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RESUMO 

 

 

Esta dissertação investiga como experiências infantis de homens negros, marcadas por 

violações de direitos, se conectam a trajetórias de encarceramento em massa no Brasil. O 

trabalho dialoga com o reconhecimento, pelo Supremo Tribunal Federal (STF), na Arguição 

de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 347/DF, do estado de coisas 

inconstitucional no sistema prisional, reforçando a insuficiência de respostas apenas 

repressivas. Assim, o objetivo geral é compreender a relação entre as infâncias de homens 

negros e o encarceramento em massa, a partir das narrativas de homens negros em situação de 

privação de liberdade coletadas no Centro de Remanejamento do Sistema Prisional de Belo 

Horizonte (CERESP/BH). Insere-se no campo das Políticas Públicas e afirma a vocação 

interdisciplinar da criminologia, articulando contribuições do Direito, Sociologia, Pedagogia, 

Estudos da Infância e Relações Étnico-Raciais para examinar como a seletividade penal se 

estrutura antes do contato formal com o sistema de justiça. Adota-se a prevenção primária 

como eixo analítico, entendida como intervenção de longo prazo orientada à garantia de 

direitos e à redução das condições antecedentes à criminalização, sem pressuposições 

deterministas. Empiricamente, a pesquisa mobiliza entrevistas de história de vida com homens 

negros em situação de privação de liberdade. A investigação triangula revisão bibliográfica, 

análise documental (normas, dados e registros) e narrativas, conferindo densidade aos 

resultados. Os achados apontam para uma cadeia cumulativa de exclusões, como negação de 

direitos, estigmas escolares, violência e vulnerabilidades territoriais, que antecede a 

segregação penal. Entre as categorias analíticas, destacam-se a “condição de sujeito negado”, 

que reflete deslegitimação e silenciamento precoces; as interrupções escolares e a frágil 

permanência na educação básica; o contato precoce com drogas em contextos de subsistência 

e desproteção; e as redes comunitárias e familiares frágeis, não ativadas pelo Estado. A 

racialização aparece como vetor do acesso desigual à proteção e às oportunidades: quando 

direitos falham de modo racialmente desigual, ampliam-se as probabilidades de itinerários 

punitivos. No plano propositivo, defende-se deslocar o centro da política criminal do “depois” 

para o “antes”, integrando educação emancipadora, saúde, assistência e mediação de conflitos, 

em chave intersetorial e antirracista. Como entrega translacional, apresenta-se o livro de 

crônicas “INFÂNCIAS NEGRAS E CÁRCERE” (Apêndice A), concebido para subsidiar 

políticas de prevenção primária voltadas às infâncias negras em contextos de vulnerabilidade, 

como compromisso ético de devolutiva social em linguagem acessível. Conecta-se teoria 

crítica e empiria para sugerir como trajetórias punitivas são forjadas desde a infância, 

oferecendo uma gramática analítica que articula seletividade penal e proteção integral. As 

limitações do desenho qualitativo, como o recorte em homens e o contexto prisional, não 

anulam a validade; antes, delimitam o objeto e sinalizam caminhos para pesquisas futuras, 

como ampliação amostral, múltiplos territórios e seguimento longitudinal. 

 

Palavras-chave: criminologia crítica; encarceramento em massa; infâncias negras; prevenção 

primária; racismo estrutural. 



 

 

ABSTRACT 

 

 

This dissertation investigates how the childhood experiences of Black men, marked by rights 

violations, connect to trajectories of mass incarceration in Brazil. The study engages with the 

recognition, by the Supreme Federal Court (STF), in Arguição de Descumprimento de 

Preceito Fundamental (ADPF) 347/DF, of the unconstitutional state of affairs in the prison 

system, reinforcing the insufficiency of purely repressive responses. Thus, the general 

objective is to understand the relationship between the childhoods of Black men and mass 

incarceration, based on narratives of Black men in situations of deprivation of liberty 

collected at the Belo Horizonte Prison System Remand Center (CERESP/BH). It is situated in 

the field of public policy and affirms the interdisciplinary vocation of criminology, 

articulating contributions from Law, Sociology, Pedagogy, Childhood Studies, and Ethnic-

Racial Relations to examine how penal selectivity is structured before formal contact with the 

justice system. Primary prevention is adopted as the analytical axis, understood as a long-term 

intervention oriented toward guaranteeing rights and reducing the antecedent conditions of 

criminalization, without deterministic assumptions. Empirically, the research mobilizes life-

history interviews with Black men in situations of deprivation of liberty. The investigation 

triangulates literature review, documentary analysis (norms, data, and records), and narratives, 

adding analytical depth to the findings. The findings point to a cumulative chain of 

exclusions—such as denial of rights, school stigmas, violence, and territorial vulnerabilities—

that precedes penal segregation. Among the analytical categories, the following stand out: 

“denied subjecthood,” reflecting early delegitimization and silencing; interruptions in 

schooling and fragile persistence in basic education; early contact with drugs in contexts of 

subsistence and lack of protection; and fragile community and family networks not activated 

by the State. Racialization appears as a vector of unequal access to protection and 

opportunities: when rights fail in a racially unequal manner, the probabilities of punitive 

itineraries increase. On the propositional plane, the study argues for shifting the center of 

criminal policy from the “after” to the “before,” integrating emancipatory education, health, 

social assistance, and conflict mediation, through an intersectoral and antiracist framework. 

As a translational deliverable, it presents the narrative book INFÂNCIAS NEGRAS E 

CÁRCERE (Appendix A), conceived to support primary-prevention policies aimed at Black 

childhoods in contexts of vulnerability, as an ethical commitment of social return in 

accessible language. It connects critical theory and empirics to suggest how punitive 

trajectories are forged from childhood, offering analytical grammar that articulates penal 

selectivity and integral protection. The limitations of the qualitative design—such as the focus 

on men and the prison context—do not invalidate the findings; rather, they delimit the object 

and indicate paths for future research, such as sample expansion, multiple territories, and 

longitudinal follow-up. 

 

Keywords: critical criminology; mass incarceration; Black childhoods; primary prevention; 

structural racism. 
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MEMORIAL 

 

 

Oriundo do interior de Minas Gerais e criado por uma mãe solo em contexto de 

vulnerabilidade socioeconômica extrema, vivenciei, desde os primeiros anos de vida, a 

concreta omissão do Estado diante das demandas sociais mais elementares. Na “Favelinha” do 

bairro Mãe de Deus, em Governador Valadares (MG), onde residi na infância, sequer era 

possível o acesso de veículos automotores, situação que persiste até os dias atuais. As escadas, 

esculpidas diretamente na terra, eram construídas por nós, moradores, na ausência de qualquer 

infraestrutura pública. O Estado, em sua dimensão concreta, raramente acessava aquele 

território, realidade comum a diversas comunidades periféricas no Brasil. 

Tal ausência estrutural não apenas expôs a mim e a minha família à precariedade 

material, mas também constituiu um obstáculo cotidiano ao exercício pleno da cidadania, 

sugerindo a distância entre o texto constitucional e a realidade fática da população periférica. 

A convivência cotidiana com a criminalidade era, e ainda é, em territórios 

similares, uma realidade inescapável. Nesse contexto de abandono estrutural, episódios de 

violência extrema, como confrontos entre grupos armados rivais e corpos estendidos no chão, 

tornaram-se parte do cotidiano na época. Recordo, com pesar, o caso de um vizinho 

brutalmente assassinado por conta de uma dívida irrisória envolvendo um boné, episódio que 

deixou crianças órfãs e ilustra a banalização da vida em territórios marcados pela ausência do 

Estado. 

O trabalho infantil, que experimentei aos cinco anos de idade, realidade 

compartilhada por inúmeros moradores da mesma região, pode ser compreendido como 

expressão da falência estatal em assegurar os direitos fundamentais consagrados na 

Constituição da República Federativa do Brasil de 1988 (CF/88). Em especial, remete a uma 

violação ao direito à infância protegida, prevista no art. 227 da Carta Magna, e sinaliza os 

limites da normatividade constitucional diante da desigualdade social estrutural. O art. 7º, 

inciso XXXIII, veda expressamente essa prática. No entanto, tal vedação tende a ser ineficaz 

diante das condições materiais de existência em determinados estratos sociais, pois a mera 

previsão normativa não possui força suficiente para conter práticas socialmente determinadas, 

sobretudo quando a sobrevivência da família depende do labor de todos os seus membros, 

inclusive das crianças. 

A carência estrutural que permeia os lares periféricos, onde mães solos, 

majoritariamente negras, exercem atividades precarizadas e mal remuneradas, inviabiliza, na 



 

 

 

prática, a efetivação dos direitos sociais assegurados pelo art. 6º da CF/88. A título ilustrativo, 

recordo que, em minha infância, os restos de comida retirados das panelas dos empregadores 

da minha mãe constituíam, por vezes, a única variedade alimentar em nossa casa. Isso ocorria 

porque os patrões se recusavam a consumir alimentos previamente preparados e aquecidos. 

Nessas ocasiões, ir até o local de trabalho de minha mãe para buscar tais sobras era motivo de 

celebração, pois o cardápio habitual, restrito quase exclusivamente a arroz e feijão, ganhava 

um reforço nutricional relevante de proteína, salada e legumes. 

Essa realidade, marcada pela insegurança alimentar e pela constante escassez, 

empurra muitos jovens à informalidade e, em não raras situações, à criminalidade, espaço no 

qual não há limite etário para o “trabalho”, nem qualquer proteção jurídica. A seletividade do 

sistema penal, por sua vez, opera de modo a criminalizar a pobreza, punindo aqueles que 

transgridem os contornos da legalidade formal, mesmo que em razão de sobrevivência. 

Para as classes subalternizadas, o ápice da legalidade é muitas vezes representado 

por empregos formais em ocupações operacionais, como ajudante de pedreiro, empregada 

doméstica e gari, cujas contribuições sociais são inegáveis, embora sistematicamente 

desvalorizadas e reservadas às camadas marginalizadas. Diante desse cenário, alguns 

indivíduos se resignam; outros, impulsionados por agentes transformadores, vislumbram a 

superação. 

No meu caso, a inflexão ocorreu por intermédio de uma pedagoga, que me 

apresentou o potencial emancipatório da educação. Ao me tornar pai, a falta de acesso a 

medicamentos para o meu filho motivou a decisão de romper com o ciclo de vulnerabilidade 

humana. Coloquei-me diante de um dilema existencial: viver para trabalhar ou trabalhar para 

viver. Optei pela segunda via, sustentado pelo horizonte da educação como ferramenta de 

dignidade e ascensão. 

A trajetória foi árdua. Iniciei como porteiro, o que me permitiu abandonar a 

sobrecarga de três jornadas de trabalho simultâneas. Obtive certificação do ensino médio por 

meio do ENEM, aos 26 anos, em 2015. Em 2017, ingressei na carreira de Policial Penal e, 

posteriormente, fui aprovado no curso de Direito da Universidade Federal de Minas Gerais 

(UFMG). Tais conquistas não representaram apenas a mobilidade social individual, mas o 

símbolo de ruptura com as barreiras impostas à juventude periférica. Na minha estrutura 

familiar, inclusive: meus filhos passaram a ter acesso à saúde suplementar, minha esposa, 

oriunda do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), concluiu sua graduação, 

e diversos amigos e parentes foram inspirados a trilhar caminhos semelhantes. A trajetória 

individual tornou-se, assim, expressão de uma luta coletiva por reconhecimento e justiça 



 

 

 

social. 

À luz da literatura especializada, sustento que não há diferenças cognitivas 

significativas entre indivíduos ricos e pobres, negros e brancos, homens e mulheres. O que os 

separa é o acesso desigual às condições objetivas de existência: tempo, renda, transporte, 

moradia e segurança. O êxito acadêmico e profissional, portanto, não é fruto exclusivo de 

mérito individual, mas de contextos materiais e históricos que moldam as oportunidades 

disponíveis. 

Nesse sentido, assumo como imperativo a defesa de políticas públicas 

estruturantes, em especial no campo da educação, como instrumento estratégico de 

enfrentamento à criminalidade e promoção da equidade. Este trabalho parte do compromisso 

ético de responder às realidades vividas por muitos, reconhecendo as mazelas sociais que se 

perpetuam e atravessam gerações, vez que a complexidade da criminalidade não se resolve 

por meio de discursos punitivistas ou simplificações ideológicas.  

Nesse sentido, sendo essa uma das prerrogativas do Estado Democrático de 

Direito, o Poder público deve harmonizar o “combate ao crime” com à promoção dos direitos 

fundamentais, reconhecendo que, em muitos casos, o cometimento de ilícitos penais reflete a 

ausência estatal desde a infância. A igualdade social e racial é um objetivo coletivo cuja 

realização individual é limitada especialmente em contextos onde a atuação do Estado 

permanece insuficiente ou precária. 

Assim, esta pesquisa busca conciliar o rigor científico com a dimensão humana, a 

teoria com a empiria. Por isso, concentra-se na análise da criminalidade praticada por 

indivíduos em situação de vulnerabilidade social, com ênfase na educação e na infância como 

instrumentos de prevenção primária. A vivência na periferia e a experiência profissional no 

sistema prisional me forneceram subsídios empíricos relevantes; contudo, compreendo que 

tais experiências devem ser analisadas à luz do método científico, com rigor teórico e 

compromisso ético. 

A pesquisa acadêmica, ancorada em evidências, é, assim, um dos principais 

caminhos para compreender as raízes da violência e formular propostas eficazes de 

transformação social. Acredito que é nesse espaço, onde experiência e conhecimento 

científico se encontram, que reside a potência real da justiça.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

Este trabalho apresenta o resultado de uma investigação desenvolvida no âmbito 

do Programa de Pós-Graduação em Segurança Pública e Cidadania, por meio do Curso de 

Mestrado Profissional da Faculdade de Políticas Públicas e Gestão de Negócios da 

Universidade do Estado de Minas Gerais (FAPPGEN/CBH/UEMG).  

Neste texto introdutório, apresentam-se os fundamentos iniciais da pesquisa, 

organizados nos seguintes pontos: contextualização do tema; problema de pesquisa; objetivo 

geral e objetivos específicos; delimitações do estudo; justificativa; e, por fim, pressupostos 

teóricos que orientaram sua formulação. 

A pesquisa parte de vivências concretas de origem territorial periférica para 

compreender aspectos das raízes sociais da criminalidade. Usamos como chave de 

enfrentamento desse fenômeno a promoção da cidadania, tomando como eixo as trajetórias de 

homens negros em privação de liberdade, com ênfase em suas infâncias. Buscamos 

compreender, de forma analítica, a existência de relação entre a inefetividade dos objetivos 

fundamentais da CF/88, notadamente a erradicação da pobreza, a superação da 

marginalização e a redução das desigualdades sociais e regionais (art. 3º, III, CF/88), e a 

consolidação do encarceramento em massa. 

Diante disso, foi necessário investigar, nas trajetórias de pessoas em privação de 

liberdade, indícios que contribuam para compreender como determinadas infâncias 

vulnerabilizadas se articulam com o fenômeno do encarceramento. Importa destacar que não 

se trata de estabelecer uma relação de causalidade linear ou determinista entre a infância e o 

envolvimento com a criminalidade, mas de reconhecer a existência de padrões contextuais 

que, sob determinadas condições estruturais, podem contribuir para trajetórias de punição. 

Para analisar tais padrões, percebemos no decorrer desta pesquisa que eles são mais bem 

compreendidos não pelo paradigma de "exclusão social", mas pelo conceito de "inclusão 

precária", que será devidamente aprofundado no referencial teórico. 

A partir disso, justifica-se um estudo qualitativo, interdisciplinar e fundamentado 

na criminologia crítica, voltado à análise das condições concretas que favorecem a 

criminalização de parcelas específicas da população. Afinal, no paradigma democrático, a 

segurança pública deve ser entendida como uma questão de cidadania, e não restrita ao campo 

jurídico-policial. 

Acreditamos, assim, que o enfrentamento da criminalidade requer mais do que 
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respostas repressivas: exige escuta, reconhecimento e investimento social nas fases mais 

sensíveis da formação humana. 

À vista disto, emergiu a seguinte questão de pesquisa: qual a relação entre as 

infâncias e o encarceramento em massa, observável por meio das narrativas de homens negros 

no Centro de Remanejamento do Sistema Prisional de Belo Horizonte (CERESP/BH)? 

Para investigar o problema em questão, traçamos o seguinte objetivo geral, que 

direciona o desenvolvimento da presente pesquisa: compreender a relação entre as infâncias 

de homens negros e o encarceramento em massa, a partir das narrativas de homens negros em 

situação de privação de liberdade coletadas no CERESP/BH. 

Para alcançá-lo, definimos os seguintes objetivos específicos: (i) delimitar o 

campo da criminologia, com ênfase na vertente crítica, com a explicitação dos fundamentos 

teórico-conceituais de seletividade penal e prevenção que orientam esta pesquisa; (ii) analisar 

de que modo as estruturas de poder e o racismo institucional no Brasil se articulam ao 

paradigma de proteção à infância, com base na literatura acadêmica pertinente, com vistas à 

contextualização das vulnerabilidades específicas das infâncias negras; (iii) interpretar, por 

meio de análise do discurso, as narrativas de homens negros encarcerados, com foco nos 

padrões de violação de direitos na infância e nas conexões com trajetórias de criminalização, 

tais como condição de sujeito negado, interrupções escolares e contato precoce com drogas, 

sem prejuízo de categorias emergentes. 

A hipótese que orienta o estudo sustenta que infâncias negligenciadas, 

caracterizadas pela ausência sistemática de garantias sociais, constituem terreno propício a 

trajetórias que tendem a culminar no encarceramento; compreender tais experiências ilumina 

os mecanismos sociais de produção da criminalização e as possibilidades de intervenção 

efetiva, especialmente de prevenção primária, que articulem cidadania, equidade racial e 

justiça social desde os primeiros anos de vida. 

Ancorado em referencial científico-profissional e na triangulação entre material 

empírico, documentação e literatura especializada, parte-se do entendimento de que o exame 

das infâncias de pessoas em privação de liberdade pode sinalizar elementos relevantes para a 

compreensão de contextos de vulnerabilidade associados à criminalização. Busca-se, portanto, 

identificar padrões, lacunas e experiências capazes de subsidiar reflexão crítica sobre os 

limites e as responsabilidades da atuação estatal na garantia de direitos fundamentais. 

Tem-se como justificativa do estudo que, em decorrência da revisão bibliográfica 

realizada, observa-se que a maior parte dos estudos sobre o tema possui base 

predominantemente acadêmica e teórica. Embora esses aportes sejam relevantes, faz-se 
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necessária a complementação por meio de uma perspectiva científico-profissional, que 

reivindique a elaboração de um produto prático e exequível, apto a se converter em política 

pública. Isso porque, tanto sob o aspecto fático quanto jurídico, o isolamento empírico, sem o 

devido vínculo com a realidade social, não é suficiente para propor soluções concretas às 

demandas estruturais da sociedade. 

Nesse contexto, o encarceramento em massa demanda respostas efetivas, as quais 

exigem o estudo aprofundado dos fatores sociais que contribuem para o envolvimento em 

práticas delituosas, com o intuito de romper a perpetuação das mazelas associadas à inclusão 

precária. A hipótese aqui considerada é que a inefetividade dos objetivos constitucionais, 

especialmente aqueles relacionados à dignidade da pessoa humana, favorece a persistência da 

criminalização de grupos vulnerabilizados. Compreende-se, assim, que o crime não é um 

evento contingente ou pontual, mas pode representar o resultado de condições estruturais 

observáveis desde a infância. 

O reconhecimento, pelo Supremo Tribunal Federal (STF), do estado de coisas 

inconstitucional no sistema prisional,  na Arguição de Descumprimento de Preceito 

Fundamental (ADPF) 347/DF, sugere a insuficiência de respostas repressivas isoladas; 

concomitantemente, a priorização orçamentária do cárcere, inclusive pelo alto custo médio 

mensal por pessoa em privação de liberdade, frente a políticas sociais estruturantes, reforça a 

necessidade de diretrizes de prevenção primária com foco nas infâncias, por razões éticas, 

jurídicas e de eficiência pública. 

A construção teórica foi orientada por uma abordagem crítica da criminologia, 

especialmente aquela desenvolvida por Baratta (2014) e Zaffaroni (2007), com ênfase na 

prevenção primária como instrumento de transformação social. Com base também nas 

formulações de Molina (2010), a pesquisa compreende a prevenção primária como 

intervenção estrutural e de longo prazo, voltada às causas profundas da criminalidade. 

Diferentemente de abordagens genéricas que tratam a prevenção de forma abstrata, esta 

pesquisa delimita seu foco na infância, particularmente na infância negra, como categoria 

central de análise. Amparando-se em autores como Ferreira da Silva (2022), Gomes e Araújo 

(2023) e Bento (2022), parte-se da compreensão de que a infância negra, marcada por 

vulnerabilidades específicas decorrentes do racismo estrutural e da desigualdade social, é 

atravessada por processos de inclusão precária que projetam trajetórias de criminalização. 

Neste trabalho, prevenção primária designa intervenções anteriores ao contato 

penal, orientadas à efetivação de direitos sociais no território; seletividade penal refere-se à 

incidência desproporcional do sistema sobre grupos específicos; infâncias negras nomeia 
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experiências infantis marcadas por raça, classe e território, que condicionam de modo 

desigual o acesso a direitos. 

Metodologicamente, trata-se de estudo qualitativo estruturado em três eixos 

complementares, cuja ordem reflete o percurso analítico. Inicialmente, realizamos revisão 

bibliográfica criteriosa, com base em autores da criminologia crítica, dos estudos das 

infâncias e da temática racial, a fim de sustentar teoricamente a pesquisa, definir categorias 

analíticas provisórias e estabelecer diálogo consistente com a produção acadêmica existente. 

Em sequência, procedemos à análise documental, abrangendo normas jurídicas, dados 

estatísticos e registros institucionais relativos ao encarceramento e às políticas sociais voltadas 

à infância, com vistas a contextualizar o problema pesquisado e tensionar o referencial teórico 

à luz de evidências empíricas secundárias. Por fim, desenvolvemos a etapa empírica, que 

adotou entrevistas narrativas de história de vida como procedimento central, realizadas com 

homens negros em privação de liberdade.  

As entrevistas foram conduzidas com apresentação do pesquisador e observância 

integral dos protocolos éticos, assegurando voluntariedade, consentimento esclarecido e 

sigilo/anonimato. As narrativas produzidas foram examinadas a partir da articulação entre 

subjetividade e historicidade, valendo-se de escuta qualificada para acessar experiências 

silenciadas, tensionar categorias previamente estabelecidas e indicar pontos de inflexão entre 

infância, ausência de direitos e processos de criminalização. A partir dessa aproximação de 

campo, buscou-se compreender, com maior densidade, os elementos que perpassam as 

trajetórias dos participantes, mostrando como experiências infantis marcadas por inclusão 

precária, negligência estatal e racismo refletem padrões históricos que se prolongam no 

tempo. 

A triangulação entre literatura especializada, documentos e narrativas conferiu 

maior robustez interpretativa aos resultados. Da análise integrada dessas fontes emergiram 

categorias analíticas, a serem discutidas no Capítulo 4, que permitem sustentar a leitura do 

encarceramento não como evento isolado, mas como desfecho de processos prolongados de 

inclusão precária iniciados na infância. 

O estudo delimita-se ao CERESP/BH e à Região Metropolitana de Belo 

Horizonte. A população-alvo são homens em privação de liberdade, com foco principal nos 

que se autodeclaram negros, por constituírem a maioria no sistema carcerário. A amostra, 

contudo, não se restringiu a esse grupo, incluindo também a participação de homens não 

negros, o que permitiu contrastar e aprofundar a análise das narrativas. A temporalidade da 

pesquisa considera as narrativas de infância dos participantes, coletadas em 29 entrevistas 
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realizadas entre março e abril de 2025. 

No plano epistemológico, propõe-se um enquadramento integrador entre 

criminologia crítica e estudos da infância, com recorte racial-territorial. No plano 

metodológico, qualifica-se o uso de histórias de vida, explicitando procedimentos 

(amostragem, ética, escuta, triangulação) e limites (viés de recordação, ambiente prisional). 

No plano profissional, apresenta insumos narrativos e diretrizes acionáveis de prevenção 

primária dirigidas às infâncias negras em contextos de vulnerabilidade. Como desdobramento 

prático, espera-se que os achados subsidiem a formulação e o aperfeiçoamento de políticas 

públicas de proteção integral, apontando componentes estruturantes e arranjos intersetoriais 

promissores. 

Em coerência com o compromisso ético, emprega-se ao longo desta dissertação a 

expressão “pessoa em privação de liberdade” (e variações) em detrimento de “preso”, 

ressalvadas as citações literais, as crônicas anexas, nas quais se busca valorizar a oralidade e 

os sentidos subjetivos, e as denominações legais e demais referências oficiais em que seja 

necessária a manutenção da terminologia original. A opção visa evitar o reforço de estigmas e 

contextualizar que o encarceramento é situação contextual, resultante de escolhas 

institucionais e políticas, privilegiando linguagem centrada na pessoa. 

A partir dessas escolhas, a dissertação conduz o leitor do método à teoria e, por 

fim, à análise empírica. Inicialmente, no Capítulo 1, apresenta-se o percurso metodológico. 

Em seguida, o Capítulo 2 delimita o campo da criminologia, com ênfase na vertente crítica, e, 

assim, explicita os fundamentos teórico-conceituais de seletividade penal e prevenção que 

orientam a pesquisa. Na sequência, o Capítulo 3, à luz desse referencial, examina de que 

modo as estruturas de poder e o racismo institucional se articulam ao paradigma de proteção à 

infância no Brasil, o que permite, com base na literatura, contextualizar as vulnerabilidades 

das infâncias negras. Por conseguinte, o Capítulo 4 apresenta o material empírico e, apoiado 

no referencial teórico construído, interpreta, por meio de análise do discurso, as narrativas de 

homens negros em situação de cárcere, indicando, assim, padrões de violações de direitos na 

infância e seus nexos com processos de criminalização, sem prejuízo de categorias 

emergentes. Por fim, as Considerações Finais, com base nos achados, sintetizam o argumento 

e apresentam o produto resultante do estudo, material narrativo inspirado em histórias de vida, 

destinado a subsidiar políticas públicas de prevenção primária voltadas às infâncias negras em 

contextos de vulnerabilidade, disponibilizado no Apêndice A.  
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1. METODOLOGIA 

 

 

Este capítulo apresenta a metodologia adotada, articulando referencial teórico, 

princípios ético-políticos e procedimentos operacionais. Optamos por uma construção 

metodológica integrada, que não dissocia técnica e teoria, nem campo e reflexão crítica. No 

plano epistemológico, a pesquisa ancora-se em abordagem qualitativa baseada na escuta de 

histórias de vida, complementada por decisões éticas e logísticas detalhadas a seguir.  

Nesse contexto, a pesquisa fundamenta-se primordialmente em uma abordagem 

qualitativa, uma vez que seu propósito central é interpretar trajetórias, sentidos e experiências 

de vida a partir das narrativas de pessoas em privação de liberdade. Embora dados numéricos 

oriundos de documentos oficiais sejam utilizados, eles terão papel secundário, servindo à 

triangulação metodológica como recurso de validação e aprofundamento da análise. 

No plano da inserção no campo, a natureza profissional deste mestrado constitui, 

no caso em exame, uma vantagem metodológica. A inserção cotidiana do pesquisador no 

campo permitiu uma imersão prolongada e uma observação situada das rotinas institucionais 

que atravessam a vida dos participantes, com o cuidado permanente de não confundir o dado 

empírico com a reflexão analítica. Nesses termos, a inserção profissional reforça a validade 

ecológica do estudo, mantendo-o submetido a critérios públicos e replicáveis. 

Como fundamento epistemológico mais amplo, é importante destacar a relevância 

e a potência da abordagem qualitativa nas ciências sociais, especialmente quando se busca 

compreender realidades complexas e multifacetadas a partir da perspectiva dos sujeitos. Nesse 

contexto, destaca-se a reflexão de Minayo (2001): 

 

Por fim, é necessário afirmar que o objeto das Ciências Sociais é essencialmente 

qualitativo. A realidade social é o próprio dinamismo da vida individual e coletiva 

com toda a riqueza de significados dela transbordante. Essa mesma realidade é mais 

rica que qualquer teoria, qualquer pensamento e qualquer discurso que possamos 

elaborar sobre ela. Portanto, os códigos das ciências que por sua natureza são sempre 

referidos e recortados são incapazes de a conter. As Ciências Sociais, no entanto, 

possuem instrumentos e teorias capazes de fazer uma aproximação da suntuosidade 

que é a vida dos seres humanos em sociedades, ainda que de forma incompleta, 

imperfeita e insatisfatória. Para isso, ela aborda o conjunto de expressões humanas 

constantes nas estruturas, nos processos, nos sujeitos, nos significados e nas 

representações (Minayo, 2001, p. 4). 

 

Nesse sentido, prioriza-se a dimensão do conteúdo subjetivo, simbólico e 

contextual, cuja validade analítica é reforçada pela utilização complementar de dados 
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quantitativos. Afinal, os números não explicam trechos como este: “Eu ia para a escola. 

Pessoal zoava de mim porque eu chegava todo sujo, né, de pé na orelha.” (Entrevistado 

Gustavo, 2025). 

Essa escolha metodológica encontra respaldo na crítica de Cano (2012), ao 

afirmar que os números, por si só, não produzem sentido. A leitura isolada de dados 

quantitativos pode induzir a generalizações apressadas ou conclusões enviesadas, caso não 

esteja ancorada em uma compreensão mais profunda dos contextos sociais nos quais esses 

dados se inserem. Como ressalta o autor: 

 

Feliz ou infelizmente, número algum se interpreta a si mesmo. É preciso avaliar com 

cuidado qualquer tipo de evidência, quantitativa ou qualitativa, para poder inferir 

conclusões válidas. As diferenças entre técnicas preponderantemente quantitativas e 

qualitativas são basicamente de ênfase (Cano, 2012, p. 108). 

 

A proposta metodológica, portanto, atribui centralidade à escuta e à interpretação 

dos significados atribuídos pelos sujeitos às suas experiências, especialmente no que se refere 

às infâncias e às trajetórias de encarceramento. Portanto, os dados estatísticos e documentais 

oficiais são incorporados de modo crítico como balizadores de ordem de grandeza e de 

tendências, compondo a triangulação com as narrativas. 

Do ponto de vista da análise documental e estatística, é imprescindível destacar 

que os dados referentes à população carcerária brasileira apresentam limitações quanto à sua 

fidedignidade, em razão da elevada rotatividade de pessoas em privação de liberdade. Trata-se 

de um sistema dinâmico, no qual diariamente ocorrem novas prisões e liberações, o que 

dificulta a atualização precisa das estatísticas oficiais. Ainda que servidores do setor contem 

com ferramentas tecnológicas, os registros muitas vezes não refletem com exatidão a 

realidade prisional, impondo cautela à interpretação dos dados disponíveis. 

Nesse contexto, a inquietação que motivou esta pesquisa partiu da observação do 

cárcere como ponto de partida para refletir sobre as experiências das infâncias de homens 

negros em privação de liberdade, tomando-as como elemento para traçar diretrizes de 

prevenção da criminalidade. O percurso metodológico adotado foi integralmente realizado, 

tendo como base um referencial teórico fundamentado na criminologia crítica e nos campos 

da infância, da educação e da questão racial no Brasil, articulando aportes da criminologia, da 

sociologia e das políticas públicas. 

Destacam-se, na criminologia crítica, as contribuições de Zaffaroni (2007), cuja 

obra fornece instrumentos para a compreensão crítica do sistema penal na América Latina; de 
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Molina (2010), ao problematizar a política criminal e suas contradições; e de Baratta (2014), 

que denuncia a seletividade penal e os mecanismos de criminalização da pobreza. No campo 

da educação e das relações étnico-raciais, Carneiro (2005) discute o dispositivo de racialidade 

e as estruturas de dominação; Bento (2022) aprofunda a crítica ao mito da meritocracia como 

elemento de manutenção das desigualdades raciais; Ferreira da Silva (2022) articula a 

importância da escuta das infâncias e a dimensão ética e política das narrativas de sujeitos 

historicamente silenciados; e Gomes e Araújo (2023) problematizam a homogeneização das 

infâncias, ressaltando a especificidade das experiências negras. 

Esse conjunto teórico permitiu sustentar a análise empírica e, ao mesmo tempo, a 

formulação de um produto técnico, reafirmando a centralidade das infâncias negras na 

construção de políticas públicas voltadas à prevenção primária. 

A análise das trajetórias de pessoas em situação de cárcere sugere que a 

efetividade da cidadania, especialmente no que se refere ao acesso a direitos fundamentais na 

infância, depende de ações estatais integradas por meio de políticas públicas intersetoriais. 

Essa interpretação é corroborada pela própria revisão bibliográfica realizada (capítulo 3.1), 

que reforça a importância do diálogo entre múltiplas áreas do conhecimento na compreensão 

da criminalidade e da prevenção. 

Posteriormente, os dados foram analisados à luz da fundamentação teórica 

previamente estabelecida, em diálogo com as contribuições emergentes na revisão 

bibliográfica, de modo a identificar aportes relevantes à temática investigada. Nesse processo, 

o recorte temático foi conduzido pela análise do discurso (Godoi, 2005), que qualifica a 

leitura de sentidos, posições de sujeito e marcadores contextuais nas narrativas. Tal 

abordagem busca evitar pré-concepções analíticas, priorizando a escuta dos sujeitos em seus 

contextos específicos, sem abrir mão da rigorosidade científica no tratamento dos dados. 

Com o amadurecimento da pesquisa, a metodologia adotada passou a articular 

diferentes procedimentos, a fim de garantir validade e robustez ao trabalho científico. A 

pesquisa documental constituiu uma frente essencial, permitindo o levantamento de dados 

públicos sobre encarceramento no Brasil e políticas sociais voltadas à infância de pessoas em 

privação de liberdade. Foram consultadas a CF/1988, normas infraconstitucionais pertinentes, 

o Sistema de Informações do Departamento Penitenciário Nacional (SISDEPEN), o Anuário 

Brasileiro de Segurança Pública do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP), entre 

outras fontes. 

Na etapa empírica, elo fático da triangulação, destacaram-se as entrevistas 

baseadas na metodologia da história de vida, realizadas com pessoas em privação de 
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liberdade. O objetivo foi compreender as ausências e fragilidades vivenciadas durante suas 

infâncias e a forma como tais elementos se perpetuam no tempo, mesmo diante da 

mutabilidade do crime. A triangulação, assim, não se limitou a buscar explicações para o 

passado, mas possibilitou compreender a persistência de vulnerabilidades sociais que 

atravessam gerações. 

Operacionalmente, o campo de pesquisa para a coleta de dados empíricos foi o 

Sistema Prisional de Minas Gerais, tendo início no CERESP/BH. Dada a elevada rotatividade 

dessa unidade, caracterizada como espaço de triagem temporária, trabalhou-se inicialmente 

com a hipótese de que seria necessário expandir a amostragem para outras unidades de 

cumprimento de pena, como presídios e penitenciárias, a fim de garantir a permanência 

mínima dos participantes e a efetividade da coleta narrativa. Essa preocupação também foi 

levantada pela banca de qualificação, que sugeriu a inclusão de indivíduos já condenados, 

considerando o risco de que pessoas em privação de liberdade em fase de triagem estivessem 

menos dispostas a compartilhar suas histórias por temor de repercussões em seus processos 

criminais. 

No entanto, essa hipótese não se confirmou, pois os objetivos da pesquisa foram 

alcançados nesse campo, sem necessidade de ampliação. Ressalte-se que o campo empírico, 

por sua própria natureza, com elementos muitas vezes intangíveis aos pressupostos ou 

hipóteses, tende a surpreender o pesquisador de múltiplas formas. Essa imprevisibilidade 

sugere os limites de se fazer ciência humana apoiando-se exclusivamente em paradigmas 

rígidos e hipóteses pré-formuladas. 

Em um primeiro momento, realizou-se ainda uma análise exploratória sobre o 

conceito de reincidência. Contudo, o indicador jurídico de reincidência não se mostrou 

suficiente para o estudo. Para fins descritivos da amostra, utilizou-se o indicador de 

“segregação de liberdade”, entendido como qualquer reingresso prisional (independentemente 

de trânsito em julgado), bem como histórico no sistema socioeducativo. Esse critério não se 

confunde com a reincidência penal (art. 63 do Código Penal), mas foi adotado pela aderência 

ao fenômeno empírico observado e pelas limitações de registro, mais bem explicitadas no 

Capítulo 4. Os próprios sujeitos da pesquisa se reconhecem como conhecedores do ambiente 

carcerário, alguns com mais de uma prisão preventiva, outros com histórico no sistema 

socioeducativo na adolescência. Em ambos os casos, esses sujeitos poderiam ser 

juridicamente considerados primários, apesar do histórico de privações anteriores, o que 

reforça a necessidade de critérios empíricos mais sensíveis à complexidade do fenômeno. 

Tornou-se, portanto, necessário adotar um olhar ampliado, que transcendesse os 
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marcos legais e considerasse o ciclo estrutural de vulnerabilização e punição antecipada, 

conforme discutem Alexander (2018) e Baratta (2014). Assim, o fato de a pesquisa ter sido 

realizada em uma unidade de triagem não a limitou metodologicamente, uma vez que, para a 

maioria dos sujeitos, a prisão provisória não corresponde à primeira experiência de privação 

de liberdade. 

Antes do início das entrevistas, foi realizada visita exploratória ao CERESP/BH 

para verificar a viabilidade do estudo. O pesquisador, policial penal do Sistema Prisional de 

Minas Gerais lotado no CERESP/BH, apresentou-se à direção na qualidade de discente do 

Programa de Pós-Graduação em Segurança Pública e Cidadania da UEMG, deixando 

formalmente separadas as funções institucionais e acadêmicas. Explicitaram-se a 

voluntariedade, a ausência de contrapartidas ou benefícios e os limites de atuação no campo, 

obtendo-se acolhimento institucional e autorização de acesso à unidade para fins 

exclusivamente científicos. 

A amostra foi intencional por conveniência mediada pela equipe de atendimento. 

Participaram 29 pessoas, das quais 4 estavam em privação de liberdade pela primeira vez e 25 

já haviam sido privadas de liberdade anteriormente. Os critérios de inclusão abrangeram a 

capacidade de consentimento e a disponibilidade para entrevista individual, ao passo que 

foram excluídas pessoas com condições clínicas ou psicológicas que comprometessem essa 

capacidade. A saturação teórica apresentou-se quando as entrevistas deixaram de acrescer 

categorias substantivas ao esquema analítico.  

Reconhece-se o duplo pertencimento do pesquisador (policial penal/pesquisador) 

como potencial fonte de assimetria. Para mitigação, adotamos as seguintes medidas: i) não 

uso de uniforme, insígnias ou armamento durante toda a pesquisa; ii) entrevistas fora da 

escala funcional e sem presença de agentes de segurança na sala; iii) proibição de acesso dos 

participantes ao equipamento de gravação; iv) não consulta a prontuários, sistemas internos ou 

processos dos entrevistados; v) condução logística dos participantes por equipe da unidade, 

sem interferência na seleção nem em decisões administrativas; vi) informação de 

voluntariedade e inexistência de prejuízo e de vantagens decorrentes da participação. Tais 

medidas foram reiteradas no Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) e durante a 

condução das entrevistas. 

Para a realização das entrevistas, o entrevistador se apresentou como discente do 

Programa de Pós-Graduação em Segurança Pública e Cidadania da UEMG, sem omitir o 

vínculo profissional como policial penal no CERESP/BH. Desde o convite, esclareceu-se que 

a função institucional não se confundia com a atividade de pesquisa. 
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Todos os participantes foram informados conforme as Resoluções do Conselho 

Nacional de Saúde (CNS) 466/2012 e 510/2016, com assinatura do TCLE em linguagem 

acessível. Igualmente, foram assegurados o sigilo, a pseudonimização, a supressão de 

identificadores pessoais e institucionais e o direito de desistência a qualquer tempo. 

Reforçamos, oportunamente, que o crime em si e a situação processual não constituíam foco 

da entrevista, sendo esta direcionada ao estudo das infâncias e trajetórias. 

Este estudo foi aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa (CEP) da UEMG 

(Parecer nº 7.391.892, de 17-2-2025; CAAE 84923424.6.0000.5525). O TCLE garante aos 

participantes informação sobre a pesquisa, possibilidade de desistência sem qualquer prejuízo, 

respeito à privacidade, confidencialidade dos dados, decisão sobre divulgação de identidade e 

direito à indenização por dano decorrente da pesquisa. Para mitigar riscos de exposição e 

violação de privacidade, as entrevistas foram individuais (em vez de grupos), realizadas em 

salas próximas à equipe psicossocial/saúde da unidade, e os relatos não expõem detalhes da 

conduta criminal salvo autorização expressa quando houver pertinência.  

Em conformidade com a Lei 13.709/2018 (Lei Geral de Proteção de Dados – 

LGPD) e com a Resolução CNS 510/2016, art. 28, IV, os dados são pseudonimizados, com 

separação entre lista de chaves e corpus. O registro em áudio (realizado por smartphone 

autorizado) é complementado por diário de campo; ambos são transferidos para meio físico 

seguro, sendo armazenados em pasta específica para documentos sigilosos da pesquisa e em 

cópia digital em pendrive destinado exclusivamente a esse fim. Os materiais permanecem sob 

guarda por período mínimo de cinco anos, findo o qual serão eliminados de forma definitiva. 

Adicionalmente, para mitigar riscos à segurança da informação dos participantes, 

adotaram-se cautelas operacionais: desativação de backups automáticos; autenticação em dois 

fatores nas contas utilizadas no processamento dos dados; exclusão imediata dos arquivos 

temporários ao término de cada sessão; e registro sucinto de cadeia de custódia (datas de 

coleta, transcrição e exclusões), mantendo-se os dados finais na mídia removível referida, 

com criptografia habilitada e sob controle exclusivo do pesquisador. 

Após a aprovação ética, o acompanhamento junto ao CEP/UEMG foi realizado 

nos termos da Resolução CNS 466/2012, da Res. CNS 510/2016 e da Norma Operacional 

CNS 001/2013; o relatório final será submetido após a defesa e o depósito da versão definitiva 

da dissertação. 

Para fins de transparência e rastreabilidade, consideram documentos éticos e 

operacionais: (i) TCLE; (ii) termo de anuência institucional da administração prisional; (iii) 

autorização local restrita para uso de smartphone exclusivamente como gravador, com 
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condições e limites; e (iv) Roteiro de entrevistas utilizado como guia narrativo. Esses 

materiais compõem o protocolo aprovado pelo CEP/UEMG e se harmonizam com as práticas 

descritas nesta Metodologia. 

Antes do início da coleta de dados, cogitamos a possibilidade de registrar as 

entrevistas por meio de gravação audiovisual, hipótese inicialmente considerada por seu 

potencial de capturar elementos não verbais relevantes à análise qualitativa. No entanto, essa 

alternativa foi descartada após criteriosa avaliação das condições estruturais e legais do 

ambiente prisional. A unidade utilizada como campo empírico, por sua natureza e função de 

triagem, apresentava intenso fluxo de pessoas, incluindo servidores, internos e profissionais 

de atendimento, o que impossibilitava a garantia de um espaço isolado e seguro para captação 

de imagem. 

Além disso, a utilização de recursos visuais exigiria autorização específica não 

apenas dos participantes da pesquisa, mas também de todos os indivíduos potencialmente 

expostos nas áreas de circulação, conforme previsto nas normativas legais de proteção à 

imagem. A própria dinâmica da unidade, fortemente marcada por protocolos de segurança e 

vigilância, tornava altamente complexa a obtenção de tal autorização, incompatível com os 

limites éticos, operacionais e temporais da pesquisa. Em vista desses entraves, optou-se pelo 

registro exclusivamente sonoro das entrevistas, medida que assegurou tanto a integridade dos 

dados quanto a observância das normativas legais e éticas aplicáveis. 

A coleta foi, então, inicialmente planejada com o uso de um gravador de voz 

tradicional, recurso amplamente adotado em pesquisas qualitativas. Essa escolha visava 

respeitar as restrições legais relativas ao ingresso de celulares em unidades prisionais, 

observando estritamente as normas de segurança institucional. No entanto, durante os 

primeiros registros, problemas técnicos recorrentes comprometeram parte do material 

coletado, exigindo a revisão da estratégia metodológica. 

Diante dessa limitação, optou-se por substituir o equipamento por um aplicativo 

de gravação de áudio instalado em smartphone (Gravador de Voz: Gravar Áudio), que 

apresentou maior estabilidade, qualidade e segurança no armazenamento dos dados. A 

mudança também se justificou pelo avanço tecnológico dos dispositivos móveis, que 

passaram a oferecer recursos superiores aos gravadores convencionais, em processo de 

obsolescência. 

Para viabilizar essa nova abordagem, foi necessário reformular a autorização 

institucional, com solicitação formal e devidamente justificada ao Diretor da unidade 

prisional. A autorização concedida contemplou o uso exclusivo do aparelho para fins de 
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gravação, sob monitoramento constante e com pleno conhecimento dos responsáveis pela 

unidade. Importa destacar que, em nenhum momento, os entrevistados tiveram acesso ao 

celular, o que garantiu o cumprimento integral das normas legais e de segurança interna. 

Nessas condições, o procedimento não se amolda aos núcleos típicos dos dispositivos legais 

mencionados (Código Penal, arts. 349-A e 319-A). 

Para a transcrição dos áudios, foi utilizada a ferramenta Whisper, modelo de 

reconhecimento automático de voz desenvolvido pela OpenAI. Sua execução foi realizada no 

ambiente virtual Google Colaboratory, vinculado ao Google Drive, o que dispensou 

instalações locais e ampliou a acessibilidade ao processamento. Após a configuração com 

aceleração por GPU, foram instalados os pacotes necessários, incluindo o Whisper e o 

utilitário FFmpeg, este último responsável pela compatibilidade com múltiplos formatos de 

áudio. A transcrição foi executada com o modelo “large”, o mais robusto da OpenAI, 

garantindo maior precisão na conversão dos áudios para texto. Os resultados foram 

exportados em diferentes formatos, com destaque para o arquivo “.txt”, que contém a 

transcrição integral das entrevistas. Considerando, contudo, as limitações da inteligência 

artificial na identificação de expressões regionais, vocabulário prisional e construções 

linguísticas informais, procedeu-se a uma revisão manual rigorosa de todas as transcrições, 

assegurando a fidelidade das falas e o respeito à linguagem dos entrevistados. Nas 

transcrições, intervenções do pesquisador são indicadas entre colchetes. Palavrões e ofensas 

foram substituídos por [palavrão suprimido], preservando o sentido do enunciado. 

A revisão foi desenvolvida na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e 

Dissertações (BDTD), entre os dias 1º e 30 de novembro de 2024, com o objetivo de 

identificar como os estudos de pós-graduação têm tratado as relações entre criminologia e 

infância. Utilizaram-se os descritores “infância” e “criminologia” e, em razão da escassez de 

produções com esse foco específico, não foi estabelecido recorte temporal. O processo de 

seleção seguiu quatro filtros consecutivos: 

 

1. Sugestão de tópico automatizada pela plataforma; 

2. Leitura dos títulos com eliminação dos distantes da proposta; 

3. Leitura dos resumos para identificação dos mais aderentes ao tema; 

4. Leitura integral dos trabalhos finalistas. 

 

Os resultados estão sistematizados na tabela 1, que resume o processo de filtragem 

realizado: 
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Tabela 1 - Resultados da revisão 

Filtro Dissertações Teses 

Sugestão de tópico 33 10 

Títulos 14 6 

Resumos 8 4 

Leitura integral 1 3 

Fonte: elaboração própria a partir da BDTD (1–30/11/2024). 

 

Os resultados obtidos foram organizados com a finalidade de responder a alguns 

questionamentos fundamentais, a saber: a) o que foi pesquisado? b) por qual caminho se 

pesquisou? c) no plano teórico? d) no plano empírico? e) quais foram os sujeitos? f) quais 

foram os resultados encontrados? g) que desafios foram identificados para o campo de 

estudos? 

Em síntese, a metodologia adotada articula diferentes dimensões em um percurso 

que valoriza a escuta, reconhece os limites do campo e se compromete com a produção de 

conhecimento situado, de ordem teórica, ética, técnica e política. Essa perspectiva guiou todas 

as decisões da pesquisa, da escolha dos sujeitos à análise dos dados. No capítulo seguinte, são 

apresentados os fundamentos teórico-conceituais da criminologia crítica e da prevenção 

primária, bem como uma contextualização empírica da prisão e da seletividade racial, que 

sustentam as categorias analíticas desenvolvidas nos capítulos posteriores. 
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2 A CRIMINOLOGIA E O OBJETO DE PESQUISA 

 

 

Este capítulo cumpre o objetivo de delimitar o campo da criminologia, com ênfase 

na vertente crítica, com a explicitação dos fundamentos teórico-conceituais de seletividade 

penal e prevenção que orientam esta pesquisa. A construção teórica aqui proposta parte da 

constatação da superpopulação carcerária como a expressão mais visível de um sistema 

punitivo seletivo. Para compreender a correlação entre este fenômeno e as infâncias de 

homens negros, é preciso ir além de uma análise meramente jurídica. 

Pode-se dizer, levando em conta o desenvolvimento socioterritorial das cidades, 

bem como a adoção das lógicas administrativas ou políticas públicas usadas em cada território 

(as cidades são múltiplas), que esta pesquisa tem por foco principal a cidade de Belo 

Horizonte, onde foram realizadas as entrevistas, bem como a trajetória de vivenciada na 

periferia. A pesquisa é, portanto, nascida no território e serve ao território. 

Para tanto, delimitamos as ferramentas conceituais da criminologia crítica, 

afastando-nos de uma visão meramente legalista para entender o crime como um produto de 

estruturas sociais. A partir daí, aprofundaremos o conceito de prevenção, defendendo a 

primária como a única via capaz de intervir nas causas, e não apenas nas consequências. 

Em seguida, como nenhuma análise sobre punição no Brasil pode ignorar suas 

estruturas de poder, investigaremos como a desigualdade racial se manifesta nos espaços 

decisórios, do Legislativo ao Judiciário, sinalizando o racismo institucional que fundamenta a 

seletividade penal. Essa discussão nos levará ao ponto de partida empírico: a prisão, emblema 

histórico de um sistema que tende a ser ineficaz e racialmente seletivo. Toda a base teórica 

construída neste capítulo servirá de fundamento para a etapa empírica da pesquisa, dedicada à 

escuta de homens negros em situação de encarceramento.  

 

 

2.1 Fundamentos teórico-conceituais: criminologia crítica e prevenção primária 

 

 

A criminologia é uma ciência autônoma que estuda o criminoso, o crime, a vítima 

e o controle social. Este último é subdividido em formal (polícia, Poder Judiciário, Ministério 

Público etc.) e informal (escola, comunidade, igreja, família etc.). Trata-se de uma ciência que 
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busca compreender esses elementos de forma independente do direito penal. É pautada no 

estudo do “ser”, ao passo que o Direito Penal se ocupa do “dever-ser”. Em termos 

cronológicos, ela deveria servir de substrato para uma política criminal e, consequentemente, 

para o Direito Penal, que em tese, deveria ser excepcional. Sua análise, de base empírica, 

mostra-se essencial para uma política criminal voltada à mitigação das condutas desviantes e, 

assim, à redução da necessidade de intervenção penal. 

Contudo, para que essa análise do “ser” seja genuína, ela não pode se dissociar da 

realidade social onde está inserida. No contexto brasileiro, isso impõe um desafio crítico de 

fundamentar-se nas mais diversas formas de saber local, em vez de se limitar à importação 

acrítica de teses e conceitos euro-norte-americanos. Quando a ciência ignora os saberes e as 

realidades dos povos historicamente subjugados, ela se torna, ela mesma, uma ferramenta de 

dominação. É nesse ponto que a pesquisa criminológica se transforma em uma luta constante 

contra o que Sueli Carneiro (2005) define como epistemicídio: 

 

Para nós, porém, o epistemicídio é, para além da anulação e desqualificação do 

conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de produção da 

indigência cultural: pela negação ao acesso a educação, sobretudo de qualidade; pela 

produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes mecanismos de 

deslegitimação do negro como portador e produtor de conhecimento e de 

rebaixamento da capacidade cognitiva pela carência material e/ou pelo 

comprometimento da auto-estima pelos processos de discriminação correntes no 

processo educativo. Isto porque não é possível desqualificar as formas de 

conhecimento dos povos dominados sem desqualificá-los também, individual e 

coletivamente, como sujeitos cognoscentes. E, ao fazê-lo, destitui-lhe a razão, a 

condição para alcançar o conhecimento “legítimo” ou legitimado. Por isso o 

epistemicídio fere de morte a racionalidade do subjugado ou a seqüestra, mutila a 

capacidade de aprender etc (Carneiro, 2005, 97). 

 

Diante da densidade do conceito formulado por Carneiro (2005), a criminologia 

proposta nesta dissertação assume o compromisso ético de evitar a reprodução do 

epistemicídio. Para tanto, sua construção metodológica recusa o apriorismo abstrato e se 

fundamenta no diálogo substantivo com realidades e saberes locais. O percurso da teoria à 

empiria é, portanto, uma práxis, um movimento contínuo que busca não apenas analisar, mas 

também produzir conhecimento situado e engajado, orientado à mitigação dos problemas 

concretos que estruturam a seletividade penal desde a infância. 

Contudo, o sistema de justiça raramente considera tais nuances. Em vez de 

intervir nas falhas estruturais de proteção social e na inefetividade de direitos, a sociedade 

recorre a um Direito Penal simbólico, que oferece respostas imediatas em detrimento de 

soluções ancoradas nos estudos empíricos da criminologia. Para compreender essa lógica 
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punitivista, é preciso revisitar a trajetória dessa ciência. 

Com base nas lições de García-Pablos de Molina e Gomes (2010), cumpre 

delinear alguns marcos da criminologia. No século XVIII, a Escola Clássica, liderada por 

pensadores como Cesare Beccaria e Jeremy Bentham, concebeu o delito como consequência 

do livre-arbítrio. Já no final do século XIX, a Escola Positivista, cujos principais expoentes 

foram Cesare Lombroso, Enrico Ferri e Raffaele Garofalo, adotou uma abordagem naturalista, 

de pretensão empírica, centrada em marcadores biológicos (antropometria/fisiognomia). 

Embora hoje reconhecido como discriminatório e metodologicamente inadequado, esse 

enfoque representou, à época, um deslocamento em direção à observação sistemática. 

Na sequência, surgiram as teorias macrossociológicas, que passaram a estudar as 

relações sociais de forma mais abrangente. Em oposição à Escola Positivista, essas teorias 

buscaram transcender a análise de fenótipos. Nesse contexto, entende-se por teorias 

macrossociológicas, de um lado, as teorias do consenso, de caráter mais conservador; e, de 

outro, as teorias do conflito, com viés mais progressista. 

É sob esse enfoque progressista que se desenvolve a criminologia crítica, voltada 

a tecer críticas às diversas relações sociais. Ela aborda desde a desnecessidade do sistema 

penal até as estruturas de poder. Entre os diversos enfoques que a compõem, destacam-se: a 

criminologia feminista (que discute as relações de patriarcado nas sociedades), a criminologia 

queer (que questiona a heteronormatividade), a criminologia verde (que trata das questões 

ambientais) e a criminologia racial, fundamental para este trabalho por tratar das relações 

étnico-raciais. Esta última será aqui articulada à criminologia cultural, a fim de abranger de 

forma mais ampla os processos de criminalização e sua relação com as infâncias negras. 

Dessa forma, a criminologia aqui proposta busca estudar os elementos dessa 

ciência de modo abrangente. Em um primeiro momento, destaca-se a questão racial, 

considerando as peculiaridades nacionais em que o encarceramento em massa atinge, 

majoritariamente, pessoas negras. Sob essa perspectiva, torna-se necessário ir além da 

teorização, propondo um produto prático como resposta a problemas da segurança pública. É 

nesse ponto que se delimita o estudo sobre as infâncias dos sujeitos negros em privação de 

liberdade, com vistas a sugerir possíveis mecanismos de prevenção ao crime. 

Portanto, a criminologia crítica se fundamenta na oposição às instituições 

tradicionais, tecendo críticas aprofundadas à utilidade da pena como solução para a 

criminalidade. Busca-se, assim, evidenciar as relações de poder nas quais a pena está inserida, 

bem como suas finalidades e consequências desproporcionais (Alexander, 2018). Parte-se, 

entre outros fundamentos, da compreensão de que a tríade formada por poder, política e 
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direito, quando não questionada, sustenta a manutenção de injustiças. A criminologia crítica, 

portanto, representa a face oposta ao conservadorismo das relações de poder vigentes. 

Um dos principais teóricos dessa linha de pensamento é Alessandro Baratta 

(2014), que em seu livro “Criminologia crítica e crítica do direito penal: introdução à 

sociologia do direito penal”, tece críticas ao sistema punitivo: 

 

No que se refere ao Direito Penal abstrato (isto é, a criminalização primária), isto 

tem a ver com os conteúdos, mas também os “não conteúdos” da lei penal. O 

sistema de valores que neles se exprime reflete, predominantemente, o universo 

moral próprio de uma cultura burguesa individualista, dando a máxima ênfase a 

proteção do patrimônio privado e orientando-se, predominantemente, para atingir 

formas de desvio típicas dos grupos mais débeis e marginalizados (Baratta, 2014, p. 

176). 

 

Nesse sentido, a punitividade no contexto da criminalização nem sempre se apoia 

em estudos empíricos que promovam a prevenção de condutas negativas (Baratta, 2014,). Em 

outras palavras, as circunstâncias que contribuem para o surgimento do crime são menos 

questionadas do que a conduta em si. A conduta compreendida como crime recebe uma 

resposta célere do direito penal, ao passo que as circunstâncias que a antecedem são muitas 

vezes relegadas a normas de conteúdo programático, frequentemente limitadas por sua 

inefetividade, dada a construção verticalizada das políticas públicas. 

Portanto, a repressão exteriorizada por meio do castigo configura-se como a 

política pública mais incisiva no contexto da segurança pública, fato esse que contribui para a 

assimilação social de que segurança pública se restringe à “polícia e viatura”. É justamente 

nesse ponto que se apresenta a discordância. 

Uma consequência direta do crime, na atualidade, é a imposição da pena, que no 

ordenamento jurídico brasileiro é, em sua maioria, aplicada por meio do cárcere. Contudo, 

não se pode invisibilizar que a pena, enquanto resposta sucedânea à conduta delitiva, pode, 

além de afrontar o princípio da proporcionalidade, violar também o princípio da intervenção 

mínima, especialmente quando sua aplicação se dá em resposta ao clamor social imediato. 

Baratta (2014) é incisivo ao questionar a necessidade do “cárcere”: 

 

Uma análise realista e radical das funções efetivamente exercidas pelo cárcere, isto 

é, uma análise do gênero daquela aqui sumariamente traçada, a consciência do 

fracasso histórico desta instituição para os fins de controle da criminalidade e de 

reinserção do desviante na sociedade, do influxo não só do processo de 

marginalização de indivíduos isolados, mas também no esmagamento de setores 

marginais da classe operária, não pode deixar de levar a uma consequência radical 

na individualização do objetivo final da estratégia alternativa: este objetivo é a 

abolição da instituição carcerária (Baratta, 2014, p. 203). 
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À luz desse diagnóstico, e sem desconsiderar as divergências entre o minimalismo 

penal e o abolicionismo penal (ambos progressistas), um ponto de convergência é a 

necessidade de se encontrarem alternativas para um sistema prisional historicamente 

insuficiente em cumprir suas finalidades. O estado de coisas inconstitucional reconhecido 

pelo STF na ADPF 347/DF evidencia a urgência de respostas estruturais e intersetoriais, e não 

meramente repressivas. 

Contudo, no contexto político-ideológico, tanto à direita quanto à esquerda há 

defensores do sistema penal como principal resposta às questões sociais. Embora a 

punitividade esteja mais frequentemente associada à direita, existe uma corrente de 

progressistas que não se alinha ao abolicionismo ou ao minimalismo penal. Pelo contrário, 

esses grupos legitimam o sistema ao defenderem seu uso para proteger pautas historicamente 

progressistas. Isso ocorre quando exigem o aumento de penas para crimes que vitimizam 

grupos vulneráveis, transformando a justa luta por direitos em uma demanda por mais 

punição. Nesse sentido, destaca Karam (1996): 

 

A monopolizadora reação punitiva contra um ou outro autor de condutas 

socialmente negativas, gerando a satisfação e o alívio experimentados com a 

punição e consequente identificação do inimigo, do mau, do perigoso, não só desvia 

as atenções como afasta a busca de outras soluções mais eficazes, dispensando a 

investigação das razões ensejadoras daquelas situações negativas, ao provocar a 

superficial sensação de que, com a punição, o problema já estaria satisfatoriamente 

resolvido (Karam, 1996, p. 82). 

 

Na linha da autora, torna-se necessário destacar que a própria pauta de solução de 

problemas por outros meios, como a promoção do exercício da cidadania, é enfraquecida 

quando se amplia o escopo de abrangência do sistema penal. Conforme salienta Karam 

(1996), tal pretensão, oriunda de uma esquerda punitiva e marcada por incoerências, não pode 

ser considerada uma solução. Ressalte-se: definitivamente, o Direito Penal não serve para 

dirimir todos os conflitos sociais. Essa demanda por punição vinda de setores progressistas 

revela-se, contudo, ingênua, pois ignora a seletividade de classe inerente ao sistema. 

Afinal, o sistema punitivo não foi concebido para punir as classes privilegiadas. 

Assim, os desejos simbólicos de punitividade contra os poderosos carecem de concretização e 

sinalizam certa ingenuidade. Isso ocorre porque, no âmbito do Direito Processual Penal, o 

princípio do devido processo legal, embora seja um elemento eficaz na contenção de punições 

sumárias, tem sua efetividade mais relacionada ao poder aquisitivo (Baratta, 2014). Na 

prática, o acesso desigual às garantias processuais funciona como um filtro, tornando o 

sistema penal mais seletivo e o cárcere um destino comum para as classes vulnerabilizadas. 
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A criminologia contemporânea superou sua fase clássica, na qual predominava 

uma perspectiva puramente retributiva, baseada no livre-arbítrio. Atualmente, até mesmo 

algumas abordagens mais conservadoras fundamentam-se na busca por soluções para o crime 

por meio de pesquisas empíricas. Essa ciência investiga fatos objetivos que transcendem a 

esfera subjetiva do autor do delito, analisando as relações sociais e territoriais, entre outras. O 

crime, sob essa ótica, deve ser compreendido como um fenômeno axiológico, cujas 

interpretações variam conforme a cultura e o contexto histórico. 

A vertente da criminologia voltada a evitar a ocorrência do crime denomina-se 

prevenção, classificada em primária, secundária e terciária. Nessa linha, Silva (2024), com 

base em Molina (2010), sintetiza: 

 

Nesse sentido, a Criminologia apresenta que a prevenção ao delito divide-se em três 

tipos ou dimensões: a primária, a secundária e a terciária. A primária atinge as 

causas do delito, considerado como oriundo, muitas vezes, de um contexto de 

desigualdades socioeconômicas e de oportunidades, demandando programas, ações e 

políticas com objetivos sociais de médio e longo prazo, a partir do chamado enfoque 

transversal e integral. A secundária se orienta a casos seletivos e concretos, 

relacionando-se especialmente com a política legislativa penal e a ação policial 

situacional, caracterizadas pelos interesses de prevenção geral a partir da intervenção 

de forças repressivas estatais nos ambientes e entornos urbanos sociais, o 

denominado modelo situacional.  Já  a  prevenção  terciária  opera após a prática do 

delito para evitar a reincidência, sendo, portanto, menos preventiva que  as  demais, 

limitação  que  se  soma às  objeções  metodológicas  e  ideológicas acerca  de sua  

tendência  regressão,  antissocialização,  dissuasão  e  punitivismo, convertendo  a  

prevenção  em  formas  de  controle,  vigilância,  disciplina  e  repressão, com  

enfoque  nos  mesmos  grupos  humanos  sociais  considerados  perigosos,  o  que 

demonstra ainda mais o seu caráter conservador, seletivo e discriminatório (Silva, 

2024, p. 2-3). 

 

Partindo dessa subdivisão e das potencialidades de cada tipo de prevenção, 

acredita-se que a prevenção primária representa um elemento essencial para a segurança 

pública. Sobre ela, destacam Molina e Gomes (2010): “é, sem dúvida nenhuma, a mais eficaz, 

genuína prevenção, posto que opera etiologicamente” (Molina; Gomes, 2010, p. 338). E 

segue: 

 

Por isso, também convém distinguir o conceito criminológico de prevenção — 

conceito exigente e pluridimensional — do objetivo genérico, de pouco êxito, por 

certo, implicitamente associado ao conceito jurídico-penal de prevenção especial: 

evitar a reincidência do condenado. Pois este último implica uma intervenção tardia 

no problema criminal (déficit etiológico); de outro lado, revela um acentuado traço 

individualista e ideológico na seleção dos seus destinatários e no desenho dos 

correspondentes programas (déficit social); por fim, concede um protagonismo 

desmedido às instâncias oficiais do sistema legal (déficit comunitário) (Molina, 

Gomes, 2010, p. 338). 
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Contudo, frisa-se que o estudo do crime sob uma perspectiva estritamente 

etiológica (fundada em causas) assume um caráter de conformação a uma sociedade 

homogênea, em que o problema reside na conduta que afronta os bens jurídicos tutelados pela 

norma. Ocorre que, sob o viés crítico, em determinadas situações, o problema está na própria 

norma (Baratta, 2014; Alexander, 2018). Nesse sentido, a prevenção primária aqui proposta 

transcende o estudo de condutas conflitantes com o sistema jurídico-penal, voltando-se à 

análise da estrutura da sociedade brasileira em suas relações sociais. Tal perspectiva impõe o 

rompimento com uma busca limitada por causas, priorizando-se a compreensão das relações 

sociais dos sujeitos envolvidos. 

Em contraste, a prevenção secundária, amplamente operacionalizada no Brasil, 

volta-se a focos específicos de criminalidade e opera por meio de um modelo com alto 

potencial discriminatório, incidindo sobre pessoas e territórios. Nesses arranjos, métodos de 

inteligência policial utilizam vigilância em massa, inteligência artificial e coleta de dados para 

construir perfis de potenciais criminosos, em uma lógica de Direito Penal do autor. Essa 

dinâmica, que Bauman (2014) denomina “Vigilância Líquida”, relativiza as normas em nome 

do combate a um “inimigo”. Tal ideologia, contudo, é incongruente com um Estado que se 

compromete com a prevalência dos direitos humanos. 

Quando a prevenção secundária se mostra ineficiente ou mesmo por opção 

política, emerge a resposta legislativa pela segregação por meio da repressão penal. Essa 

positivação da punição, denominada criminalização primária, frequentemente conduz à 

aplicação de medidas de prevenção terciária (destinadas a evitar a reincidência), cuja principal 

expressão é a pena de prisão. Entretanto, o cárcere, por suas características estruturais como 

superlotação, violações de direitos humanos e altos índices de reincidência, milita contra a 

crença de que a segregação resolva a criminalidade (ADPF 347/DF). Alternam-se, nesse tipo 

de resposta estatal e política, ora a criação de novos tipos penais, ora o aumento de penas. 

Contudo, a repressão isolada não resolve a criminalidade se não forem enfrentadas 

as mazelas sociais subjacentes que impulsionam as condutas delitivas. Em primeiro lugar, 

porque o sistema punitivo raramente busca compreender as circunstâncias que as favorecem, 

oferecendo antes resposta simbólica e imediatista a situações concretas e complexas (Baratta, 

2014). Em segundo lugar, porque se trata de um método seletivo de punição que, no Brasil, se 

manifesta como uma das formas de exteriorização do racismo estrutural. A definição desse 

termo, proposta por Nilma Lino Gomes (2022), é adequada para compreender o cárcere 

brasileiro como um de seus mecanismos e como uma das facetas contextuais da estrutura em 

que se insere: 
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Por racismo estrutural identificamos um longo processo político e histórico que cria 

e mantém as condições para que mecanismos de subordinação e exclusão de 

determinados grupos racialmente identificados sejam naturalizados e justificados. 

Assim compreendido, o racismo estrutural encontra no mito da democracia racial, na 

ideologia do branqueamento e na desigualdade de classes e de gênero, formas de se 

espraiar e se radicar nas estruturas, na cultura, nas mentalidades, nos 

comportamentos e nas ações. Em um país racista, não basta dizer que queremos uma 

educação democrática e com qualidade social para que negras e negros tenham o 

direito de permanecer na escola com dignidade desde a educação básica ao ensino 

superior. E para que os não negros aprendam a ser antirracistas. Há que se mexer nas 

relações de poder, nos espaços de representação política, no mercado de trabalho, 

bem como nas diretrizes e nas bases da educação. Há que se modificar currículos, 

formação de professoras e professores, inovar os processos de gestão. E, 

simultaneamente, é necessário lutar pela democratização da sociedade e pela 

garantia de direitos, principalmente para os excluídos dentre os quais, encontra-se a 

população negra (Gomes, 2022, s.p.). 

 

A noção de racismo estrutural em Gomes (2022) explica como a seletividade 

penal se operacionaliza: ao naturalizar a “subordinação e exclusão de determinados grupos”, o 

sistema incentiva que o Estado responda às demandas sociais menos por políticas de 

cidadania e mais por mecanismos de controle. Esse deslocamento é o alvo da crítica ao Estado 

Penal em Wacquant (2007), para quem, em contextos de desigualdade racial e desproteção 

social, o controle punitivo tende a substituir as políticas de bem-estar. 

Isso produz um atalho em que crianças e adolescentes negros, socializados sob 

escassez de proteção e excesso de vigilância, tornam-se públicos-alvo preferenciais do 

controle. O efeito cumulativo é conhecido e envolve a quebra de vínculos (família/escola), a 

estigmatização territorial, interações policiais assimétricas e barreiras ao trabalho, que, juntas, 

aumentam a probabilidade de envolvimento com práticas ilícitas na juventude. Do ponto de 

vista normativo e ético, a resposta consistente não é ampliar a punição, mas encurtar o 

caminho entre direitos proclamados e direitos efetivos na infância, sob pena de que o cárcere 

siga funcionando como depósito de desigualdades racializadas (Davis, 2018). 

Nessa perspectiva crítica, Baratta (2014) contesta a “teoria das causas” 

(abordagens etiológicas) e propõe deslocar a explicação da criminalidade para o modo como 

se criminaliza, evidenciando filtros seletivos que operam desde a produção normativa até a 

aplicação concreta. Como observa o autor: 

 

Os sujeitos que observava clinicamente para construir a teoria das causas da 

criminalidade eram indivíduos caídos na engrenagem judiciária e administrativa da 

justiça penal, sobretudo os clientes do cárcere e do manicómio judiciário, indivíduos 

selecionados daquele complexo sistema de filtros sucessivos que é o sistema penal. 

Os mecanismos seletivos que funcionam nesse sistema, da criação de normas à sua 

aplicação, cumprem processos de seleção que se desenvolvem na sociedade, e para 

os quais, como se verá logo, o pertencimento aos diversos estratos sociais é decisivo 

(Baratta, 2014, p. 40). 
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Referida seletividade se molda às posições sociais de poder, atuando como 

mecanismo de manutenção das hierarquias sociais estabelecidas. No Brasil, esse fenômeno 

assume contornos ainda mais complexos, uma vez que as estruturas de poder historicamente 

consolidadas são atravessadas por relações étnico-raciais profundamente desiguais. Referida 

situação impõe compreender que qualquer análise sobre poder, dominação e seletividade 

penal no país deve necessariamente contemplar as relações raciais e o legado escravocrata 

ainda presente nas instituições contemporâneas (Cruz, 2014). 

Nessa linha, Carneiro (2005) sustenta que a análise crítica das relações sociais no 

Brasil exige a delimitação de um domínio, que abrange o dispositivo de racialidade e os 

saberes dele decorrentes. A autora enfatiza que o próprio termo domínio já pressupõe uma 

relação de poder. Nas palavras da autora: 

 

É preciso agora, de acordo com Foucault, demarcar o domínio a ser analisado. Nesse 

estudo, o domínio a ser analisado é composto pelas relações raciais engendradas no 

Brasil pelo dispositivo de racialidade. Encerra também os saberes sobre ele 

produzidos. Note-se que o termo domínio já pressupõe um campo de poder ou de 

dominação. Não gratuitamente diz-se que “alguém domina um determinado assunto” 

(Carneiro, 2005, p. 29). 

 

A seletividade e o poder presentes nesse domínio racial são mantidos por 

mecanismos sociais e estruturais específicos. Nesse sentido, a análise de Bento (2022, p. 15) 

indica um desses mecanismos, ao afirmar que as “relações de dominação de gênero, raça, 

classe, origem, entre outras guardam similaridade na forma como são construídas e 

perpetuadas através de pactos, quase sempre não explicitados”.  

Seria desejável que não fosse necessário abordar os pormenores da questão racial, 

assim como o seria acreditar na utopia de uma sociedade isenta de desigualdades raciais. Os 

fatos, porém, colidem com tal posição e, se ela não for submetida ao crivo da crítica, corre-se 

o risco de convertê-la em dogmas inaceitáveis. Ignorar as dinâmicas da desigualdade racial, 

portanto, equivale a reproduzir o “mito da democracia racial” que molda as estruturas 

brasileiras. Como aponta Carneiro (2005), o referido “mito” funciona como operação 

simbólica que mascara hierarquias e realidades sociais. Segundo a autora: 

 

 

 

 

 



38 

 

 

O mito da democracia racial corresponde ao desejo de uma auto- representação da 

sociedade e de representação positiva do país frente ao “complexo de inferioridade 

interiorizado e legitimado cientificamente.”. Presta-se à construção de uma 

identidade positiva para um país cuja realidade concreta impede a realização efetiva 

de uma ocidentalização, seja racial ou cultural. 

[...] Argumentamos, ainda, em trabalho anterior, que a miscigenação racial presente 

em nossa sociedade vem se prestando a diferentes usos políticos e ideológicos. Em 

primeiro lugar, a miscigenação vem dando suporte ao mito da democracia racial na 

medida em que o intercurso sexual entre brancos, indígenas e negros seria o 

principal indicativo de nossa tolerância racial, argumento que omite o estupro 

colonial praticado pelo colonizador em mulheres negras e indígenas, cuja extensão 

está sendo revelada pelas novas pesquisas genéticas (Carneiro, 2005, p. 63-64). 

 

À luz desse diagnóstico, o dogmatismo, deliberadamente cego aos fatos, afronta 

os preceitos éticos e críticos da pesquisa, a qual se apoia em dados empíricos e documentais, e 

não em mera teorização ideológica. Não é possível esquivar-se da responsabilidade de 

enfrentar criticamente a desigualdade social, no Brasil estruturalmente atravessada pelo 

racismo (Bento, 2022). 

Esse enquadramento de responsabilidade ética desloca o foco da conduta 

individual para a gestão desigual da vida, fundada em hierarquias raciais. Como sintetiza 

Carneiro (2005): 

 

Assim, concorrem no domínio da racialidade no Brasil os dois gabaritos de 

inteligibilidade: o do dispositivo de poder, voltado para o adestramento e 

eleição/subordinação das racialidades, informado por visões raciais produzidas 

historicamente; e, em dimensão mais ampla, opera a lógica do biopoder 

conformando em nosso entendimento um dispositivo de poder híbrido: o dispositivo 

de racialidade/biopoder um instrumento de produção e reprodução sistemática de 

hierarquias raciais e, mesmo produção e distribuição de vida e de morte (Carneiro, 

2005, p. 94-95). 

 

Partindo dessa premissa, a observação das relações étnico-raciais na estrutura 

social brasileira direciona críticas pontuais à aplicação da pena como forma de prevenção. 

Isso porque, ao contrário do subjetivismo ideológico, torna-se necessário analisar as formas 

de prevenção propostas pela doutrina sob o referencial de uma perspectiva histórica e nativa, 

pertinente às peculiaridades nacionais. Dado o histórico brasileiro de escravidão e dominação 

sobre povos originários, não é novidade que os bens oriundos da terra não foram distribuídos 

de maneira equitativa entre os habitantes do território: ex-proprietários de escravizados e os 

próprios ex-escravizados (Ferreira da Silva, 2022). Para esses últimos, houve inefetividade na 

garantia de direitos sociais como saúde, educação e lazer, entre outros, que, embora 

formalmente instituídos na atualidade, foram delegados às contingências. 

Esses direitos sociais negados são elementos centrais na prevenção primária aqui 

proposta. As desigualdades estruturais sustentadas pelo Estado foram invisibilizadas por uma 
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abolição meramente formal. Por isso, argumenta-se que, no Brasil, o racismo transcende a 

esfera subjetiva das condutas racistas, criminalizadas pela legislação, e se manifesta como 

elemento constitutivo da própria estrutura social, sendo tolerado justamente por seu caráter 

implícito em um racismo estrutural (Gomes, 2022). 

Em síntese, a centralidade da prevenção primária, articulada ao enfrentamento das 

desigualdades estruturais e raciais, reclama políticas públicas de reparação histórica e de 

efetivação de direitos sociais. Tais políticas não podem se omitir diante das desigualdades 

sociais existentes, sobretudo quando observadas sob uma perspectiva racial. Essa ênfase na 

prevenção primária se justifica em contraste com os outros modelos, pois tanto a prevenção 

secundária (atuação em focos) quanto a terciária (geralmente associada a pena) não apenas 

reforçam uma estrutura discriminatória e seletiva, como também evidenciam a falha original 

do Estado em assegurar os direitos sociais fundamentais. Com esse marco teórico delineado, 

passa-se à análise mais delimitada nas prisões brasileiras. 

 

 

2.2 Prisão e seletividade racial: ponto de partida empírico 

 

 

Tomando por base definição legal consolidada, a conceituação de negro segue o 

Estatuto da Igualdade Racial, Lei 12.288/2010, em seu art. 1º, IV, segundo a qual “população 

negra: o conjunto de pessoas que se autodeclaram pretas e pardas, conforme o quesito cor ou 

raça usado pela Fundação Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), ou que 

adotam autodefinição análoga” (Brasil, 2010). 

A adoção desta conceituação unificada transcende a mera classificação fenotípica 

para abarcar uma dimensão fundamentalmente política e sociológica, consolidada a partir da 

atuação do Movimento Negro Unificado (MNU), surgido em 1978, em São Paulo, em pleno 

regime militar, como articulação nacional contra o racismo e pela afirmação de direitos. A 

justificativa para agrupar pretos e pardos reside na constatação de que ambos os grupos, 

apesar da diversidade de tons de pele, partilham uma condição de vulnerabilidade social 

decorrente do racismo estrutural brasileiro. Segundo Nogueira (2007), o racismo no Brasil 

tende a operar como “preconceito de marca”, isto é, discriminação baseada na aparência e em 

traços fenotípicos associados à negritude, em contraste com o preconceito de origem 

(centrado na ascendência). 
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Esse enquadramento dialoga com a análise crítica do conceito de “raça” realizada 

por Ferreira da Silva, Cruz, Mwewa e Brito (2023), que indicam que a noção de raça, embora 

carente de base biológica, foi historicamente construída como ferramenta de dominação. Seus 

fundamentos pseudocientíficos, religiosos e políticos legitimaram a escravidão, o 

colonialismo e as práticas excludentes que persistem no Brasil contemporâneo. Os autores 

destacam que o racismo sobrevive ao tempo por sua transição do plano científico para o 

social, estruturando desigualdades que continuam sendo naturalizadas e reproduzidas. Para 

combatê-las, é preciso reconhecer essa herança histórica e promover, por meio da educação e 

da mobilização, políticas públicas e ações afirmativas voltadas à equidade racial. 

No plano jurídico, embora se almeje uma sociedade isenta de discriminação racial, 

a realidade brasileira ainda é marcada por profundas desigualdades. Diante desse quadro, o 

próprio STF já reconheceu a necessidade de reparações históricas por meio de ações 

afirmativas para promover a equidade. Na Ação Declaratória de Constitucionalidade (ADC) 

41 em 2017, por exemplo, a Ministra Cármen Lúcia considerou a discussão sobre a 

constitucionalidade das cotas ultrapassada, defendendo-as como instrumentos necessários. A 

decisão do Tribunal fundamentou-se no conceito de “igualdade como reconhecimento”, que 

implica a reparação de uma dívida histórica, e no respaldo da (CF/88), que determina a 

promoção do “bem de todos” e o repúdio ao racismo (arts. 3º, IV, e 5º, XLII). Ao tratar das 

posições de poder, o STF foi taxativo ao destacar que “nas posições de poder, nos meios de 

comunicação e nos espaços públicos elitizados, a imagem do Brasil ainda é a imagem de um 

país de formação predominantemente europeia” (STF, 2017). 

Por sua vez, no contexto empírico, essa vulnerabilidade compartilhada é indicada 

por dados do IBGE (2019; 2022; 2024), que apontam indicadores socioeconômicos (renda, 

escolaridade e sub-representação em cargos de direção e gerência), sistematicamente 

desfavoráveis e muito próximos entre si para pretos e pardos, em nítido contraste com os da 

população branca. Esses dados se tornam ainda mais relevantes quando contextualizados com 

a composição racial da população brasileira, que segundo o IBGE (2022), pessoas negras 

representam 55,5% da população do país. Essa disparidade aponta para um descompasso entre 

quem exerce o poder decisório e quem, de fato, constitui a maioria da população brasileira, o 

que reforça a necessidade de políticas de reparação e de democratização dos espaços de 

representação. Como se observa na figura 1, os cargos de poder continuam majoritariamente 

ocupados por pessoas brancas: 
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Figura 1 - Desigualdades Sociais por Cor ou Raça no Brasil 

 
Fonte: IBGE (2019) 

 

Esse diagnóstico se ancora em uma origem histórica sugerindo que a 

miscigenação no Brasil, longe de ser um processo harmonioso, foi marcada pela violência da 

subjugação de povos africanos e indígenas e foi instrumentalizada pela ideologia do 

“branqueamento”, registro genético da estrutura de poder colonial (Carneiro, 2005; Cruz, 

2014). Portanto, a unificação de pretos e pardos não se baseia em suposta homogeneidade, 

mas no reconhecimento de uma trajetória histórica de subjugação e de uma realidade social 

presente de discriminação e desigualdade que afeta ambos os grupos de maneira estrutural 

(Carneiro, 2005; Cruz, 2014). Nesse sentido, ainda que por algumas perspectivas contrárias 

não pareça explícito ou seja tratado como subjetivo, a hierarquia racial nos postos de trabalho 

indica-se como um dos mecanismos operantes do racismo estrutural, sobretudo considerando 

que a maioria da população brasileira é composta por pessoas não brancas. Nesse sentido, 

Bento (2022) afirma: 

 

Embora a população negra seja majoritária entre pobres e desempregados no Brasil, 

não há como negar o contingente populacional branco que compõe o imenso grupo 

das pessoas sem emprego no país, além de brancos fazerem parte da população que 

mora nas favelas. No entanto, é fundamental observar também que nos altos postos 

de empresas, universidades, do poder público, enfim, em todas as esferas sociais, 

temos, ao que parece, uma cota não explicitada de 100% para brancos. Esses lugares 

de liderança são quase que exclusivamente masculinos e brancos (Bento, 2022, p. 9-

10). 

 

Poder-se-ia considerar falaciosas as ponderações da autora, não fosse a robustez 

dos dados que sustentam seus argumentos. Apesar das tentativas contemporâneas de corrigir 

disparidades históricas por meio de políticas de ação afirmativa, a efetiva materialização de 
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seus resultados ainda é limitada por entraves de ordem estrutural. 

A necessidade de tratar desigualmente os desiguais, com o objetivo de alcançar a 

igualdade material, impõe-se diante da estrutura de inclusão precária que sustenta o Brasil. 

Longe de ser uma abstração teórica, esse princípio é sustentado por dados concretos que 

evidenciam a persistente desigualdade social no país.  A sub-representação da população 

negra nos espaços de poder político é um desses entraves, como indicam, a cada legislatura, 

os dados do Congresso Nacional sobre a composição racial de deputados e senadores. A 

análise dessa instância é fundamental para este trabalho, uma vez que os congressistas são 

responsáveis por definir, por meio da criminalização primária, quais valores sociais serão 

tutelados pelo Direito Penal: 

 

Tabela 2 - Perfil étnico-racial no Poder Legislativo Federal 

 
Fonte: Observatório Equidade no Legislativo (2022) 

 

O Parlamento brasileiro é bicameral, composto pela Câmara dos Deputados, com 

513 membros, e pelo Senado Federal, com 81 senadores. Embora pretos e pardos representem 

cerca de 56% da população (IBGE, 2022), nas eleições de 2022 apenas 26% dos eleitos se 

autodeclararam negros, ao passo que 71% se autodeclararam brancos. Quanto à informação 

ausente, o Observatório Equidade no Legislativo registrou que, em 2014, duas candidaturas à 

Câmara não declararam gênero e cor/raça; em 2018, uma candidatura ao Senado fez o mesmo; 

e, em 2022, 18 candidatas à Câmara (gênero feminino) não informaram cor/raça, 43 

candidatos (42 à Câmara e 1 ao Senado) do gênero masculino não informaram cor/raça e 7 

candidaturas (6 à Câmara e 1 ao Senado) não informaram gênero nem cor/raça; entre os 

eleitos em 2022, dois homens não informaram cor/raça, a saber, um senador e um deputado 
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(Senado federal, 2022). 

Esse descompasso no Legislativo encontra paralelo nas demais esferas de poder, 

notadamente no Judiciário, responsável pela criminalização secundária (aplicação concreta 

das normas). O relatório Justiça em Números 2024 aponta para uma sub-representação 

sistemática. As mulheres correspondem a 36,8% da magistratura (em contraste com 59,8% de 

homens), enquanto pessoas negras (pretas e pardas) somam 14,3% (12,4% pardas e 1,8% 

pretas), o que indica a permanência de obstáculos significativos à equidade e ao acesso a 

espaços de decisão. O próprio CNJ (Conselho Nacional de Justiça), relaciona o diagnóstico a 

medidas recentes (Res. 525/2023 e 540/2023) e ao recadastramento étnico-racial nos 

tribunais, mas os dados mostram que a desigualdade permanece estrutural (CNJ, 2024). 

No que se refere aos magistrados, a problemática da desigualdade racial não se 

limita à sub-representação numérica (Bento, 2022). É igualmente relevante analisar a forma 

institucional como os juízes decidem, inclusive os magistrados negros. No estudo “Juízes(as) 

negros(as) e seus modos de julgar: processos educativos, lugar de fala e engrenagem 

institucional”, Souza (2019), aprofunda as circunstâncias que influenciam as decisões 

judiciais de juízes negros, destacando os condicionantes estruturais, os limites impostos pelas 

engrenagens institucionais e as tensões entre vivência pessoal e o exercício da função 

jurisdicional. Referida análise encontra respaldo nos ensinamentos de Baratta (2014), ao 

enfatizar que o sistema penal opera como instrumento de controle social seletivo, e que, 

mesmo diante de sujeitos que vivenciam a vulnerabilidade, o aparato institucional tende a 

uniformizar os discursos e práticas em torno da racionalidade punitiva dominante. Nas 

palavras de Baratta (2014): 

 

Pesquisas empíricas têm colocado em relevo as diferenças de atitude emotiva e 

valorativa dos juízes em face de indivíduos pertencentes a diversas classes sociais. 

Isso leva os juízes, inconscientemente, a tendências de juízos diversificados 

conforme a posição social dos acusados, e relacionados tanto a apreciação do 

elemento subjetivo do delito (dolo, culpa) quanto ao caráter sintomático do delito em 

face da personalidade (prognose sobre a conduta futura do acusado) e, pois, à 

individualização e à mensuração da pena destes pontos de vista (Baratta, 2014, p. 

177). 

 

Há um padrão institucional que se mostra resistente a mudanças drásticas (Souza, 

2019). No entanto, são justamente essas mudanças radicais, fundamentadas em um juízo de 

autocrítica com base em parâmetros objetivos e ações concretas, especialmente na 

implementação de políticas antidiscriminatórias, que poderiam possibilitar a correção das 

disparidades históricas relacionadas à questão racial. 
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Considerados em conjunto, os dados revelam disparidade racial latente, 

abrangendo a representação política e o exercício do poder punitivo, em uma sociedade que, 

paradoxalmente, se propõe a construir uma democracia racial. Eles indicam problemas 

históricos persistentes, que ainda carecem de soluções efetivas. Nesse sentido, não pode ser 

negada nem relativizada a necessidade de reparações históricas com base na exceção de 

indivíduos negros bem-sucedidos. Utilizar tais exceções como argumento para afirmar que a 

igualdade formal e o esforço individual seriam suficientes para superar desigualdades 

estruturais constitui uma visão reducionista e despolitizada da questão racial. 

Como afirma Ferreira da Silva (2022, p. 208): “É como se a cidadania não tivesse 

uma conexão com estruturas mais amplas, girasse em torno e dependesse da própria pessoa, 

algo típico do processo de individualização da cidadania neoliberal e das novas formas de 

neocolonialismos”. Essa perspectiva ignora a diversidade subjetiva e as múltiplas 

circunstâncias às quais os sujeitos estão submetidos em suas singularidades. 

Essa ênfase no indivíduo, em detrimento de uma análise estrutural, reflete-se na 

própria instabilidade na implementação de políticas de Estado no Brasil, desde a 

redemocratização, compreendida como o período inaugurado com a promulgação da CF/88, 

denominada “Constituição Cidadã”, aliada aos extremismos ideológicos, tem contribuído para 

que as normas se aproximem mais de diretrizes ideológicas momentâneas do que de políticas 

de Estado duradouras. Como consequência, muitas dessas normas se apresentam como 

respostas simplistas diante da complexidade do fenômeno da criminalidade. 

Diante de todo o exposto, não seria possível falar em racismo estrutural sem a 

análise de algumas das particularidades constitutivas da sociedade brasileira. Passa-se, então, 

à análise dos dados relacionados à criminalidade e ao encarceramento no país. 

Sob o prisma teórico, as bases da criminologia, fundamentadas na cientificidade e 

na compreensão por meio da observação empírica, sugerem que a questão é muito mais 

complexa do que os clamores sociais ou políticos que recaem sobre as condutas individuais 

(Baratta, 2014). Os sujeitos a quem se direcionam as reprimendas estatais, com base em 

normas positivadas por um Poder Legislativo majoritariamente branco, são, em sua maioria, 

pessoas negras. Suas condutas, transformadas em típicas pela valoração negativa atribuída 

pela lei penal, não surgem de modo aleatório ou imprevisível, mas estão fortemente 

vinculadas aos déficits sociais que atravessam suas trajetórias desde a infância. 

Dessa forma, esta pesquisa parte de um cenário de crescimento vertiginoso da 

população carcerária brasileira, indicador não de maior eficácia no enfrentamento da 

criminalidade, mas da insuficiência de políticas de prevenção primária e de promoção de 
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cidadania. Segundo o Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2025), o total de pessoas em 

privação de liberdade passou de 232.755, em 2000, para 909.594, em 2024. Esse total engloba 

custódia policial e sistema prisional. No período, houve redução de 93,5% no número de 

custodiados pela polícia e aumento de 417,7% no sistema prisional; no conjunto, a variação 

foi de 290,8%. 

No mesmo período, segundo o IBGE (2022), a população do país passou de 

169.799.170 (Censo 2000) para 212.583.750 habitantes (Estimativa IBGE em 1º de julho de 

2024), um avanço de aproximadamente 25%. Já as pessoas em privação de liberdade no 

sistema prisional cresceram 417,7%, de 174.980 para 905.843, em 2024 (Tabela 3): 

 

Tabela 3 - Evolução da população prisional no Brasil, 2000-2024 

   
Fonte: Anuário Brasileiro de Segurança Pública, 2025. 

 

A discrepância entre o crescimento populacional e a população carcerária aponta 

para a expansão do aparato punitivo e sugere que a resposta centrada na pena (com sua 

promessa de prevenção geral), não tem, na escala observada, produzido os efeitos de 

dissuasão esperados. O encarceramento em massa, frequentemente cego às especificidades 

brasileiras, sobretudo à dimensão racial, permanece sem solução efetiva (ADPF 347/DF). No 

plano agregado, a população em privação de liberdade segue em alta.  Quanto ao recorte por 

cor/raça do SISDEPEN, a participação de pessoas negras no sistema prisional passou de 

58,4% (2005) para 68,7% (2024), enquanto a de pessoas autodeclaradas brancas caiu de 

39,8% (2005) para 29,9% (2024).  
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Como se observa na Figura 2, para efeito comparativo do público carcerário com 

o perfil demográfico, apresenta-se a distribuição da população brasileira por cor ou raça 

(IBGE, 2022): 

 

Figura 2 - População brasileira por cor ou raça 

 
Fonte: IBGE (2022) 

 

No conjunto da população, segundo o Censo Demográfico de 2022 do IBGE, 

pessoas pretas e pardas representavam, juntas, 55,5% (45,3% pardas e 10,2% pretas), o que 

corresponde a aproximadamente 112,7 milhões de habitantes em um total de 203,1 milhões 

(IBGE, 2023). Essa composição contrasta com a distribuição da população carcerária. A 

participação de pessoas negras no cárcere excede sua presença demográfica em 13,2 pontos 

percentuais, evidenciando recorte racial mais agudo no sistema de privação de liberdade do 

que no perfil da sociedade. 

Com base nessa constatação, observa-se que, dadas as peculiaridades do contexto 

brasileiro, em que a vulnerabilidade social se associa de forma consistente à população negra, 

como indicado no tópico anterior sobre as estruturas de poder, o encarceramento em massa 

apresenta-se como um fenômeno seletivo e racializado. Essa vulnerabilidade racial decorre de 

um legado histórico de escravidão, cuja estrutura de desigualdades persiste ao longo do 

tempo. Dessa forma, impõe-se abordar o tema à luz das marcas deixadas pela colonialidade. 

Nesses termos: 

 

Por marcas da colonialidade entendemos como experiências vividas pelos sujeitos e 

que envolveram e envolvem relações de violência de gênero, racismo, exclusão 

social, pobreza e opressão nas infâncias, tudo isso como uma herança do projeto 

moderno-capitalista-colonizador-eurocêntrico; responsável pela implantação dessas 

opressões no solo brasileiro e dos demais países colonizados (Ferreira da Silva, 

2022, p 38). 
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À vista disso, torna-se necessário estudar o sistema punitivo em um contexto 

global, inicialmente de forma uniforme, pois se trata de um sistema resultante da importação 

de políticas públicas e que, ao mesmo tempo, transcende as delimitações territoriais. Em 

seguida, cumpre pormenorizar suas peculiaridades no Brasil, especialmente no que se refere 

às relações étnico-raciais. É a partir desse imbróglio que emergem questionamentos sobre 

possíveis alternativas ao modelo punitivo seletivo, as quais se espera encontrar por meio da 

análise das infâncias. 

Na obra Punição e Estrutura Social, Georg Rusche e Otto Kirchheimer (2004) 

apontam que a punição, isoladamente, é ineficaz no combate ao crime. Com base em fatos 

históricos, os autores realizam um estudo sobre a historicidade da seletividade estritamente 

punitiva, destacando como a repressão penal tem sido sistematicamente direcionada a 

determinados grupos sociais. Assim: 

 

As relações entre o crime e o meio social tem sido objeto frequente de pesquisas 

desde os estudos de Quetelet e von Mayr. A questão social como causa básica da 

grande quantidade de crimes contra a propriedade e a ordem pública parece estar, 

portanto, claramente estabelecida. Isto é válido mesmo quando lidamos com 

variações da criminalidade resultante de mudanças econômicas temporárias, ou de 

mudanças estruturais profundas como o crescimento acentuado de fraudes 

decorrentes de crescentes pressões sobre a classe média num mundo oscilante entre 

a livre concorrência e o capitalismo monopolista 

Embora a sociologia criminal venha recebendo cada vez mais atenção, métodos de 

punição e seu desenvolvimento histórico foram pouco estudados a partir de uma 

abordagem propriamente histórica. Por que certos métodos de punição são adotados 

ou rejeitados numa dada situação? Qual a extensão de determinação das relações 

sociais no desenvolvimento dos métodos de punições? Estas questões são, pelo 

menos, tão importantes quanto o problema da relação entre crime e meio social 

(Kirchheimer; Rusche, 2004, p. 17). 

 

A seletividade do sistema penal no Brasil é consequência direta do déficit de 

prestações positivas por parte do Estado no âmbito da prevenção primária. No modelo de 

prevenção por meio do cárcere os principais atingidos são, em sua maioria, indivíduos em 

situação de vulnerabilidade, aspecto que também se verifica em contextos globais. Contudo, 

no caso brasileiro, essa vulnerabilidade socioeconômica converge com uma maioria 

populacional negra. 

Dessa forma, considerando que o sistema prisional brasileiro é majoritariamente 

composto por pessoas negras que enfrentaram graves deficiências no acesso a direitos sociais 

ao longo de toda a vida, sua práxis punitiva revela-se social e racialmente seletiva. A 

inefetividade do Estado na promoção da cidadania das infâncias negras, por meio de políticas 

públicas estruturantes voltadas à eliminação das desigualdades sociais e raciais, atua como um 
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dos principais mecanismos de produção da criminalização dessas populações. 

Ante o exposto, é imprescindível reconhecer que o crescimento da população 

carcerária brasileira reflete, ainda que de forma indireta, a persistência de problemas raciais 

historicamente relacionados à estrutura socioeconômica. Essa estrutura mantém, na base da 

pirâmide social, uma maioria composta por pessoas pretas e pardas, que devem ser 

consideradas conjuntamente, dadas as particularidades da miscigenação oriunda dos povos 

indígenas e africanos no contexto brasileiro (Carneiro, 2005, Cruz, 2014). 

Nesse sentido, os dados objetivos que indicam o perfil racial do cárcere brasileiro 

devem servir de fundamento para uma análise crítica das crenças que sustentam a pena como 

mera consequência do delito. É preciso compreender que a punição pode ser mitigada e, em 

certa medida, evitada por meio da prevenção primária, com políticas públicas voltadas às 

infâncias negras. Assim, é fundamental destacar que a pena não é uma entidade ontológica, 

mas uma imposição verticalizada de valores morais, os quais variam conforme o contexto 

cultural e social. No Brasil, ela incide desproporcionalmente sobre as classes sociais mais 

vulneráveis, compostas, em grande parte, por pessoas negras cujas infâncias foram marcadas 

pela inefetividade do Estado na promoção da cidadania. 

Portanto, a pena deve ser analisada sob uma perspectiva mais ampla do que aquela 

limitada à sua correlação direta com o crime. É necessário romper com uma visão 

estritamente jurídica ou ideológica e compreender que a criminalização, muitas vezes, recai 

sobre trajetórias previsíveis e socialmente condicionadas: 

 

Para adotar uma abordagem mais profícua para a sociologia dos sistemas penais, é 

necessário despir a instituição social da pena de seu viés ideológico e de seu escopo 

jurídico e, por fim, trabalhar a partir das suas verdadeiras relações. A afinidade, mais 

ou menos transparente, que se supõe existir entre o delito e a pena impede qualquer 

indagação sobre o significado independente da história dos sistemas penais. Isto 

tudo tem que acabar. A pena não é nem uma simples consequência do delito, nem o 

reverso dele, nem tampouco um mero meio determinado pelo fim a ser atingido. A 

pena precisa ser entendida como fenômeno independente, seja de sua concepção 

jurídica, seja de seus fins sociais. Nós não negamos que a pena tenha fins 

específicos, mas negamos que ela possa ser entendida tão somente a partir de seus 

fins (Kirchheimer; Rusche, 2004, p. 19). 

 

Diante desse entendimento, a pena não pode ser compreendida unicamente como 

uma contraface do delito, uma vez que seus fins extrapolam a mera reação à conduta 

tipificada. Ela opera como um mecanismo de preservação dos valores morais estabelecidos 

estruturalmente nas sociedades. Nesse sentido, a pena está umbilicalmente vinculada às 

relações sociais, funcionando como instrumento que exterioriza e reproduz desigualdades 
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históricas e estruturais. Ela não se fundamenta exclusivamente no Estado de Direito, ainda 

que, por vezes, dele decorra formalmente; seus efeitos e propósitos, contudo, extrapolam a 

esfera jurídica. Isso ocorre porque o próprio ordenamento jurídico é construído sob uma 

lógica política, e ambos, Direito e política, são atravessados por estruturas racialmente 

desiguais, como já discutido. 

Além disso, a pena tem se apresentado como insuficiente enquanto instrumento de 

prevenção. Os valores morais que a sustentam são historicamente situados e culturalmente 

dinâmicos, o que significa que imposições morais de um determinado período podem, com o 

tempo, tornar-se obsoletas e inadequadas frente às transformações sociais e aos avanços 

éticos. 

Há diversas condutas que, hoje, não têm grande relevância criminal. Por exemplo, 

em nosso sistema punitivo punia-se o adultério, a mendicância e o chamado estupro contra a 

“mulher honesta”. A expressão “mulher honesta”, à época, constava do art. 216 do Código 

Penal (redação então vigente): “Induzir mulher honesta, mediante fraude, a praticar ou 

permitir que com ela se pratique ato libidinoso diverso da conjunção carnal”, com pena de 

reclusão de 1 a 2 anos. Assim, é necessário desapegar-se do imaginário de perfeição das 

normas e entender que, por regularem relações sociais em determinados contextos culturais e 

históricos, tais normas variam. Essa historicidade da tutela penal ajuda a explicar por que, na 

prática, a pena é aplicada de modo seletivo sobre grupos vulnerabilizados. 

Os dados que sustentam esta pesquisa indicam a seletividade penal sobre pessoas 

oriundas de históricos de vulnerabilidades; nesse recorte, pessoas negras. Contudo, mesmo em 

contextos globais em que a questão racial não tenha a mesma centralidade, o traço comum do 

direcionamento da pena é a seletividade vertical, em correlação com a política econômica, 

alcançando desproporcionalmente públicos vulneráveis, que em geral constituem maioria 

populacional. Kirchheimer e Rusche (2004), em análise empírico-teórica de abrangência 

global, apontaram como se estrutura essa seletividade do sistema penal: 

 

Em resumo, todas as garantias pelas quais o liberalismo lutou desde o século XVIII 

foram destruídas. Tornando-se desnecessárias para a defesa e proteção das classes 

dominantes, uma vez que a demarcação entre práticas sociais lícitas e ilícitas nos 

países fascistas é determinada em qualquer caso por um acordo direto com a 

burocracia, enquanto o resto da classe média deve entender que a redução das 

garantias legais é uma consequência necessária à sustentação de sua posição social 

(Kirchheimer; Rusche, 2004, p. 246-247). 

 

A seletividade penal no Brasil apresenta características próprias. Mesmo que 
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guarde semelhanças com o contexto internacional, sobretudo no que diz respeito à classe 

social como principal fator de vulnerabilidade, assume particularidades no cenário brasileiro 

devido aos marcadores raciais. Ou seja, a segregação é fundamentalmente social, mas, no 

Brasil, essa condição de vulnerabilidade socioeconômica está associada à população negra. 

Dessa forma, o resultado é um sistema prisional majoritariamente composto por pessoas 

negras. 

Nesse sentido, o fenômeno do encarceramento em massa indica o público-alvo da 

política criminal brasileira. Não se trata de afirmar que crimes não sejam cometidos por 

pessoas de diferentes classes ou cores, mas de reconhecer que apenas determinados delitos e 

determinados sujeitos são alvo de repressão penal. O que chega às estatísticas, por meio de 

flagrantes, registros ou denúncias, corresponde àquilo que se apresenta como “ameaça 

visível”. Esses crimes escapam da chamada “cifra oculta”, termo usado para se referir às 

infrações que, embora ocorram, não são registradas nem punidas, muitas vezes por 

envolverem indivíduos ou contextos com maior proteção social. Em outra direção, há também 

a “cifra dourada”, expressão usada para designar crimes praticados pelas elites econômicas e 

políticas, que, apesar de conhecidos, raramente são alvo de ação penal efetiva. Em ambos os 

casos, a ausência de responsabilização reforça a ideia de que o alvo preferencial da repressão 

penal tem classe e cor. 

Considerando o elevado número de crimes subnotificados e o fato de que os 

delitos que efetivamente chegam à repressão punitiva recaem majoritariamente sobre pessoas 

pobres e negras, torna-se necessário refletir criticamente sobre os critérios de seletividade do 

sistema penal. Essa realidade sugere que o perigo social é frequentemente atribuído à imagem 

de certos sujeitos, sobretudo negros e pobres, mais do que aos fatos concretos que cometem. 

Em outras palavras, o sistema penal opera com um viés que personaliza o risco e 

criminaliza determinados corpos, reforçando estigmas e naturalizando desigualdades 

históricas. Esse funcionamento seletivo está intrinsecamente ligado à lógica do racismo 

estrutural. No Brasil, ao menos em sua forma normativa, o sistema penal deve se basear na 

responsabilização por atos concretos, e não por perfis sociais, étnicos ou subjetivos. 

Entretanto, na prática, quando o Direito Penal opera de forma seletiva e se dirige 

preferencialmente aos “outros” (Zaffaroni, 2007)., historicamente marginalizados, torna-se 

urgente reafirmar o princípio da cidadania plena, que assegure a todos, sem distinção, os 

direitos fundamentais. 

Clama-se pela utopia da igualdade material, diante da realidade latente de que 

pobres e negros seguem privados, desde suas infâncias, dos direitos fundamentais de 
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cidadania. Esses não-cidadãos frequentemente passam a representar um perigo que, muitas 

vezes, sequer existe. Nesse contexto, a disciplina legal das abordagens pessoais está no art. 

244 do Código de Processo Penal: 

 

A busca pessoal independerá de mandado, no caso de prisão ou quando houver 

fundada suspeita de que a pessoa esteja na posse de arma proibida ou de objetos ou 

papéis que constituam corpo de delito, ou quando a medida for determinada no curso 

de busca domiciliar (Brasil, 1941, Art. 244). 

 

A controvérsia interpretativa em torno desse dispositivo, somada à rotina de 

abordagens baseadas em noções de perigo fundadas em características fenotípicas e outras 

circunstâncias de baixa relevância jurídica, levou a Suprema Corte a firmar a seguinte 

entendimento: 

 

A busca pessoal, independente de mandado judicial, deve estar fundada em 

elementos indiciários objetivos de que a pessoa esteja na posse de arma proibida ou 

de objetos ou papéis que constituam corpo de delito, não sendo lícita a realização da 

medida com base na raça, sexo, orientação sexual cor da pele ou aparência física 

(STF, Plenário, HC 208.240/SP, Rel. Min. Edson Fachin, j. 11-4-2024, Informativo 

STF 1132, p. 11-12).  

 

Na mesma linha, e diante da insustentabilidade de práticas institucionais 

discriminatórias, o Superior Tribunal de Justiça, no Informativo 735, rechaçou a mera 

experiência funcional do agente como fundamento autônomo para a abordagem e exigiu a 

demonstração de elementos objetivos e concretos, nos seguintes termos: 

 

1) Exige-se, em termos de standard probatório para busca pessoal ou veicular sem 

mandado judicial, a existência de fundada suspeita (justa causa) - baseada em um 

juízo de probabilidade, descrita com a maior precisão possível, aferida de modo 

objetivo e devidamente justificada pelos indícios e circunstâncias do caso concreto - 

de que o indivíduo esteja na posse de drogas, armas ou de outros objetos ou papéis 

que constituam corpo de delito, evidenciando-se a urgência de se executar a 

diligência.  

2) Não satisfazem a exigência legal, por si sós, meras informações de fonte não 

identificada (e.g. denúncias anônimas) ou intuições/impressões subjetivas, 

intangíveis e não demonstráveis de maneira clara e concreta, baseadas, por exemplo, 

exclusivamente, no tirocínio policial. (STJ. 6ª Turma. RHC 158.580/BA, Rel. Min. 

Rogerio Schietti Cruz, j. 19-4-2022, Informativo 735, p. 31). 

 

À luz desses entendimentos, o tirocínio policial não é suficiente para fundamentar 

uma suspeita, sendo necessário que esta se baseie em elementos concretos respaldados por 

uma leitura do direito que considere os contextos de discriminação. A celeuma em torno do 

que se entende por “atitude suspeita” deve conduzir a uma reflexão pautada na certeza de que 
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a história construiu uma estrutura social alicerçada no preconceito contra o “outro” (Carneiro, 

2005). Não se nega a existência de condutas desviantes em relação à norma jurídica, mas é 

preciso considerar que a norma é fruto de uma criminalização primária, construída em um 

plano abstrato de igualdade. No plano concreto, porém, é a criminalização secundária que 

atua cotidianamente, aprisionando o “suspeito”. A semântica das palavras e a abstração legal 

podem, portanto, fomentar condutas discriminatórias, especialmente contra pessoas negras.  

Nessa direção, Luiz Eduardo Soares (2019) sustenta que o jovem pobre, sobretudo 

o negro, é frequentemente tornado socialmente invisível por preconceito e indiferença. A 

estigmatização apaga sua singularidade e o reduz a rótulos estereotipados, como o “pivete 

perigoso”, produzindo antecipações de ameaça que passam a justificar “respostas 

preventivas”, distintas da prevenção primária aqui defendida, isto é, condutas agressivas 

apresentadas como prudência. Em síntese, o preconceito projeta medo e autoriza, de modo 

antecipado, a violência, retroalimentando a seletividade que se pretende combater. 

Assim, posto que o preconceito transcende a criminalização, mas é reiterado pela 

prática rotineira das instituições de justiça, o racismo aqui criticado não pode ser reduzido à 

esfera individual de ações abertamente racistas. Afinal, tais atos são crimes, inclusive com 

mandado de criminalização previsto na CF/88, em seu art. 5º, XLII, como inafiançáveis e 

imprescritíveis. Ao contrário disso, é preciso compreender a sociedade sob a ótica de dados 

objetivos, transpondo a ideia de racismo do indivíduo para reconhecer sua existência, ainda 

que implícita, na estrutura de uma sociedade dita democrática, que, no plano repressivo, 

seleciona os destinatários da punição e, antes disso, nega a efetivação de direitos prestacionais 

necessários ao exercício da cidadania desde as infâncias. 

Apesar das críticas aqui levantadas, não se busca negar a existência de condutas 

que demandem políticas públicas específicas para sua contenção. O que se ressalta é que o 

sistema penal é carregado de aspectos ideológicos. Assim, a discussão gira em torno de como 

o sistema punitivo, quer por meio das normas, quer por seus executores, ainda é seletivo, 

mesmo que de forma implícita (Alexander, 2018). Não se trata de romantizar comportamentos 

ilícitos que devem ser enfrentados, especialmente aqueles praticados com violência ou grave 

ameaça, como roubo, estupro e estupro de vulnerável (de violência presumida). Todavia, é 

questionável tomar o sistema penal como solução para todas as mazelas sociais, sobretudo 

porque seus próprios resultados, evidenciados por níveis persistentes de criminalidade e 

reincidência, revelam limites estruturais de eficácia. 

Diante desses limites, como política de prevenção, é indispensável recolocar as 

infâncias no centro da discussão (Gomes; Araújo, 2023; Arroyo, 2021), aqui tida como 



53 

 

 

elemento central. A CF/88 e o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) consagram a 

proteção integral e a prioridade absoluta, sustentando a prevenção do eixo repressivo para a 

efetivação de direitos desde cedo. Do lado da educação e das infâncias, vínculos escolares 

sólidos e trajetórias formativas consistentes operam como proteção (Arroyo, 2021; Gomes; 

Araújo, 2023); no campo da criminologia, a fragilização desses laços se associa ao aumento 

do risco de envolvimento em violência (Rolim, 2014; Molina; Gomes, 2010). Somam-se a 

isso evidências de desigualdades precoces por cor/raça e condições socioeconômicas. Em 

outras palavras, a seletividade penal não começa na sentença. Ela é preparada na infância, 

quando o Estado falha em garantir direitos básicos e quando, já no terreno escolar e 

comunitário, operam hierarquias racializadas (Bento, 2022; Carneiro, 2005). No plano 

estritamente penal, esse processo se reconhece na crítica à seleção de corpos e territórios 

(Alexander, 2018; Baratta, 2014; Wacquant, 2007). 

Além da crítica estrutural, os dados e as falas desta pesquisa, como será 

apresentado, indicam que a passagem da infância vulnerada ao adulto em situação de cárcere 

é cumulativa, não um evento isolado. Em contextos de desproteção social, a retração do 

Estado social e a expansão do Estado penal agravam a gestão punitiva da marginalidade 

(Wacquant, 2007); no nível microssocial, estudos mostram seletividade policial baseada em 

atributos, reforçando contatos precoces com o controle.  

Já no campo da educação, a estigmatização escolar e a ruptura de vínculos 

protetivos aparecem como engrenagens que antecedem o primeiro contato penal (Arroyo, 

2021; Gomes e Araújo, 2023). Nessa linha, prevenir não é apenas conter condutas, mas 

também interromper, na infância, circuitos de vulnerabilização, como evasão e fracasso 

escolar, fome, trabalho precoce, exposição à violência e ao racismo. Assim, a ênfase desloca-

se do evento delitivo para a cadeia de negações de direitos que o antecede, indicando a força 

explicativa do recorte deste trabalho sobre infâncias de homens negros hoje em cárcere 

(Karam, 1996; Zaffaroni, 2007). 

No contexto jurídico, embora haja grande evidência das disposições penais 

quando se trata de segurança pública, há também um compromisso formal de enfrentamento 

às práticas discriminatórias, desde o plano interno, por meio da (CF/88) e de normas 

infraconstitucionais, até compromissos internacionais. Especificamente no plano interno, há 

dispositivos da CF/88 que merecem destaque: 
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Constituem objetivos fundamentais da República Federativa do Brasil: […]  

IV – promover o bem de todos, sem preconceitos de origem, raça, sexo, cor, idade e 

quaisquer outras formas de discriminação (Brasil, 1988, art. 3º, IV). [...] 

A República Federativa do Brasil rege-se […] pelos seguintes princípios: […] VIII – 

repúdio ao terrorismo e ao racismo (Brasil, 1988, art. 4º, VIII). [...] 

Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza, garantindo-se aos 

brasileiros e aos estrangeiros residentes no País a inviolabilidade do direito à vida, à 

liberdade, à igualdade, à segurança e à propriedade, nos termos seguintes: […]  

XLII – a prática do racismo constitui crime inafiançável e imprescritível, sujeito à 

pena de reclusão, nos termos da lei (Brasil, 1988, art. 5º, caput e XLII). 

 

Para corroborar, ainda que formalmente, o compromisso assumido pelo Estado 

brasileiro, destaca-se a incorporação da Convenção Interamericana contra o Racismo, a 

Discriminação Racial e Formas Correlatas de Intolerância ao ordenamento jurídico nacional, 

com status de emenda constitucional (art. 5º, §3º, CF), aprovada pelo Congresso por meio do 

Decreto Legislativo nº 1/2021 e promulgada pelo Decreto 10.932/2022. Entre os dispositivos 

relevantes, ressalta-se o art. 2º da Convenção: “Todo ser humano é igual perante a lei e tem 

direito à igual proteção contra o racismo, a discriminação racial e formas correlatas de 

intolerância, em qualquer esfera da vida pública ou privada” (Brasil, 2022, art. 2º). 

No plano infraconstitucional, o Estatuto da Igualdade Racial (Lei 12.288/2010) 

reafirma os compromissos assumidos pelo Brasil, estabelecendo diretrizes para a promoção da 

igualdade de oportunidades, a defesa dos direitos étnico-raciais e o combate às desigualdades 

resultantes do racismo: 

 

É dever do Estado e da sociedade garantir a igualdade de oportunidades, 

reconhecendo a todo cidadão brasileiro, independentemente da etnia ou da cor da 

pele, o direito à participação na comunidade, especialmente nas atividades políticas, 

econômicas, empresariais, educacionais, culturais e esportivas, defendendo sua 

dignidade e seus valores religiosos e culturais.” (Brasil, 2010, art. 2º). [...] 

Além das normas constitucionais relativas aos princípios fundamentais, aos direitos 

e garantias fundamentais e aos direitos sociais, econômicos e culturais, o Estatuto da 

Igualdade Racial adota como diretriz político-jurídica a inclusão das vítimas de 

desigualdade étnico-racial, a valorização da igualdade étnica e o fortalecimento da 

identidade nacional brasileira.” (Brasil, 2010, art. 3º). 

 

Contudo, diante da inefetividade das disposições legais em abstrato, a Lei de 

Cotas (Lei 12.711/2012, com as alterações promovidas pela Lei 14.723/2023) e outras normas 

correlatas buscam equalizar o acesso de pessoas em situação de vulnerabilidade aos cargos de 

poder, com o objetivo de promover maior simetria no aspecto racial. Entretanto, no plano 

concreto, observa-se que a população autodeclarada branca ainda domina os cargos de gestão, 

tanto na esfera pública quanto na iniciativa privada, como já indicado ao longo deste trabalho. 

Tal disparidade aponta para uma incongruência em relação ao paradigma nominalmente 

democrático estabelecido pela CF/88. 
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Essas circunstâncias, em conjunto, abrem espaço para a persistência do racismo, 

ainda que em formas veladas. Afinal, embora o país seja marcado por intensa miscigenação, o 

poder continua branco; e concretamente, a pobreza e o encarceramento são realidades 

predominantemente enfrentadas por pessoas não brancas (Carneiro, 2005, Cruz, 2014). 

Assim, aponta-se uma interseção entre pobreza, racismo e cárcere. Para analisar com precisão 

essa interseção, contudo, é necessário superar conceitos genéricos e adotar uma ferramenta 

teórica mais afiada. 

Ao analisar as trajetórias que conectam as infâncias de homens negros ao cárcere, 

o conceito de "exclusão social" revela-se insuficiente para este objeto. Ele sugere uma 

exterioridade, como se esses sujeitos tivessem estado “fora” da sociedade, hipótese que não se 

sustenta à luz de suas narrativas. Pelo contrário, estiveram sempre integrados em escolas 

públicas, em famílias e em territórios que, embora marcados por ausências, compõem a 

estrutura social. O problema analítico, portanto, não é a existência do vínculo, mas a 

qualidade desse vínculo. 

É nesse ponto que o conceito de inclusão precária oferece maior poder 

explicativo. Derivado da sociologia crítica brasileira, e em diálogo com José de Souza Martins 

(1997), ele descreve formas de participação social instáveis, subalternas e instrumentalizadas. 

Aplicado a esta pesquisa, o conceito revela que os sujeitos não foram “excluídos” na infância, 

mas sim precariamente incluídos por uma escolarização que não protege, por redes de cuidado 

fragilizadas e por uma cidadania negada no cotidiano do território. 

Essa reorientação conceitual produz efeitos diretos para a prevenção primária 

focada na infância negra. Se o problema é a qualidade da inclusão, o objetivo não pode ser 

apenas “incluir” genericamente, mas qualificar radicalmente os termos dessa inclusão desde o 

início. Uma prevenção primária eficaz, para o público desta pesquisa, é aquela que combate a 

precariedade da inclusão nos primeiros anos de vida, antes que respostas punitivas se 

imponham como destino. 

A potência deste conceito de "inclusão precária" para o caso brasileiro se 

aprofunda quando o colocamos em diálogo com o debate norte-americano sobre raça e 

encarceramento em massa. No contexto estadunidense, Michelle Alexander (2018) analisa a 

evolução das práticas racistas ao longo do tempo, desde a escravidão até os dias atuais. Em 

sua obra, a autora examina como a expansão do sistema prisional voltado majoritariamente a 

pessoas negras, sob o argumento do combate à criminalidade, sinaliza um dispositivo 

contemporâneo de perpetuação da supremacia racial, ainda que camuflado pelo discurso 

jurídico da legalidade: 
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Contudo, à medida que as regras do discurso aceitável mudavam, os 

segregacionistas se distanciavam de uma agenda explicitamente 

racista. Eles desenvolveram, em seu lugar, a retórica racialmente 

saneada do “combate ao crime” – que hoje é usada livremente por 

políticos de todos os matizes (Alexander, 2018, p. 59). 

 

À luz dessa constatação, sob o aspecto racial, no direito comparado, a autora 

realiza uma análise histórica detalhada sobre como os dispositivos de poder foram e 

continuam sendo aplicados para manter estruturas de dominação racial. Sua obra sugere que o 

racismo institucionalizado, mesmo após a revogação das normas segregacionistas, não se 

extinguiu, mas se reconfigurou. Ele se perpetua por meio de políticas punitivas aparentemente 

neutras, que operam com grande eficácia na manutenção da inclusão precária social e racial. 

Nos Estados Unidos, esse fenômeno é notavelmente visível na articulação entre 

política e criminalização. Alexander (2018) destaca que, nas últimas décadas, a linguagem 

racista foi adaptada para se enquadrar em discursos aceitáveis no espaço público, 

especialmente pela ala conservadora. Um exemplo emblemático é a ascensão política de 

Ronald Reagan, cuja campanha presidencial foi marcada pelo uso estratégico de apelos raciais 

implícitos que mobilizavam o ressentimento branco sem fazer menções explícitas à raça. 

Como observa a autora: 

 

Nessa campanha à presidência, Reagan dominou a “excisão da linguagem da raça do 

discurso público conservador” e isso a partir da construção bem-sucedida dos 

conservadores anteriores, que desenvolveram uma estratégia de explorar a 

hostilidade e o ressentimento raciais para obter ganhos políticos sem fazer referência 

explícita à raça. Condenando as “rainhas da assistência” [e] e os criminosos 

“predadores” ele entrou no poder com forte apoio dos brancos descontentes – 

brancos pobres e da classe operária que se sentiram traídos pela adesão do Partido 

Democrata à agenda dos direitos civis. Como um político próximo dele explicou, o 

apelo de Reagan derivou em primeiro lugar do fervor ideológico da ala à direita do 

Partido Republicano e da “tensão emocional daqueles que temem ou se ressentem 

dos negros e que esperam que Reagan de algum modo os mantenha ‘em seu devido 

lugar’ ou ao menos ecoe sua raiva e frustração”. Com grande efeito, Reagan ecoou a 

frustração dos brancos em termos racialmente neutros, por meio de apelos raciais 

implícitos (Alexander, 2018, p. 63). 

 

Em que pese o contexto territorial da autora esteja situado no exterior, há fatores 

convergentes e extremamente relevantes para esta dissertação, especialmente pelo fato de que, 

tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil, o sistema carcerário é composto majoritariamente 

por pessoas negras. Essa leitura reforça a ideia de que o racismo, embora dissimulado por 

discursos de neutralidade, segue sendo um elemento funcional no sistema político-punitivo, 

contribuindo para a manutenção de estruturas de inclusão precária historicamente 

consolidadas.  
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As falhas do Estado brasileiro, sinalizadas por uma discriminação implícita e por 

um sistema punitivo marcado por viés racial, confrontam diretamente os compromissos 

assumidos pelo país na Convenção Interamericana contra o Racismo, a Discriminação Racial 

e Formas Correlatas de Intolerância: 

 

Os Estados Partes comprometem-se a garantir que a adoção de medidas de qualquer 

natureza, inclusive aquelas em matéria de segurança, não discrimine direta ou 

indiretamente pessoas ou grupos com base em qualquer critério mencionado no 

Artigo 1.1 desta Convenção (Brasil, 2022, Art. 8). 

 

A discriminação implícita, manifesta por meio de um sistema punitivo seletivo, 

deve ser analisada à luz da definição de discriminação racial indireta prevista na Convenção 

Interamericana contra o Racismo, a Discriminação Racial e Formas Correlatas de 

Intolerância, incorporada ao ordenamento jurídico brasileiro. Conforme o texto legal, 

configura-se como tal: 

 

2. Discriminação racial indireta é aquela que ocorre, em qualquer esfera da vida 

pública ou privada, quando um dispositivo, prática ou critério aparentemente neutro 

tem a capacidade de acarretar uma desvantagem particular para pessoas pertencentes 

a um grupo específico, com base nas razões estabelecidas no Artigo 1.1, ou as 

coloca em desvantagem, a menos que esse dispositivo, prática ou critério tenha um 

objetivo ou justificativa razoável e legítima à luz do Direito Internacional dos 

Direitos Humanos (Brasil, 2022, art. 1º, item 2). 

 

Nesse sentido, ainda que o sistema penal brasileiro opere sob normas formalmente neutras, 

seus efeitos concretos incidem de forma desproporcional sobre pessoas negras, sinalizando 

uma estrutura de inclusão precária que se alicerça no critério racial, ainda que de maneira 

implícita. Diante do entrelaçamento entre o Brasil e os compromissos internacionais em 

matéria de direitos humanos, mostram-se pertinentes as contribuições de Zaffaroni (2007), 

jurista que integrou a Corte Interamericana de Direitos Humanos entre 2015 e 2022. Em suas 

críticas à pena como instrumento de construção do inimigo, o autor evidencia as implicações 

desse mecanismo no campo dos direitos humanos, alertando para o risco de desumanização 

inerente à lógica punitiva. Conforme o autor: 

 

Na medida em que se trata um ser humano como algo meramente perigos e, por 

conseguinte, necessitado de pura contenção, dele é retirado ou negado seu caráter de 

pessoa, ainda em certos direitos (por exemplo, fazer testamento, contrair 

matrimônio, reconhecer filhos etc.) lhe sejam reconhecidos. Não é a quantidade de 

direitos de que alguém é privado que lhe anula a sua condição de pessoa, mas sim a 

própria razão em que essa privação de direitos se baseia, isto é, quando alguém é 

privado de alguém é privado de algum direito apenas porque é considerado pura e 

simplesmente como um ente perigoso (ZaffaronI, 2007, p. 18). 
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Contudo, embora a contribuição de Zaffaroni (2007) seja central para a 

compreensão crítica do sistema penal na América Latina, a presente pesquisa demanda, de 

modo incontornável, a incorporação da questão racial como eixo estruturante da análise. No 

Brasil, discussões sobre prevenção, criminalização, violação de direitos e o próprio perfil da 

população carcerária encontram, de maneira sistemática, uma predominância de pessoas 

negras. Nesse contexto, os dispositivos jurídicos e institucionais que se apresentam como 

racialmente neutros acabam por reforçar e perpetuar um modelo seletivo, consolidando o 

racismo estrutural. Para tanto, as reflexões de Sueli Carneiro (2005), ancoradas nos 

ensinamentos de Foucault, são fundamentais para elucidar como os dispositivos de poder 

operam no Brasil como mecanismos de perpetuação das desigualdades raciais: 

 

É nosso pressuposto que raça é um dos elementos estruturais de sociedades 

multirraciais de origem colonial. Os conceitos de apartheid social, a supremacia do 

conceito de classe social sobre os demais - como pretendem os pensadores de 

esquerda, herdeiros do materialismo histórico dialético – são conceitos que não 

alcançam, e, ao contrário, invisibilizam ou mascaram a contradição racial presente 

nas sociedades multirraciais, posto que nelas raça/cor/etnia e, em especial para o 

Brasil, são variáveis que impactam a própria estrutura de classes. Disso decorre que 

a essência do racismo, enquanto pseudo-ciência, foi buscar legitimar, no plano das 

idéias, uma prática, e uma política, sobre os povos não-brancos e de produção de 

privilégios simbólicos e/ou materiais para a supremacia branca que o engendrou. 

São esses privilégios que determinam a permanência e reprodução do racismo 

enquanto instrumento de dominação, exploração e mais contemporaneamente, de 

exclusão social em detrimento de toda evidência científica que invalida qualquer 

sustentabilidade para o conceito de raça (Carneiro, 2005, p. 29). 

 

À luz dessa formulação, com fundamento em todos os dados, normativas e teorias 

que foram explicitados, a crítica sintetiza-se na seguinte indagação: como pode o Direito 

Penal solucionar problemas concretos da sociedade quando se configura como seletivo, 

representando uma faceta de uma sociedade estruturalmente dividida pela cor? 

Concorda-se com Baratta (2014) quanto à inutilidade da pena para a solução de 

todos os problemas sociais. Sua finalidade, seja na prevenção geral, seja na prevenção 

especial, tem alcance limitado. Esse quadro conduz esta pesquisa a propor formas de prevenir 

o aprisionamento racial inerente ao contexto brasileiro, uma vez que a política criminal tende 

a operar como mecanismo de perpetuação da desigualdade fundada na raça. 

A história do Direito no Brasil é marcada por um paradoxo, no qual leis de 

vocação libertadora convivem com uma prática punitiva que pereniza as desigualdades (Cruz, 

2014). Leis como a Áurea, a do Ventre Livre e a dos Sexagenários, bem como legislações 

mais recentes de promoção da igualdade, mostram-se ineficazes diante da outra face do 

Direito, a pena, que continua a ter na cor um de seus principais marcadores de seleção. 
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Portanto, se a maioria das pessoas em privação de liberdade são negras, os estudos 

sobre encarceramento em massa exigem uma análise que vá além do crime e mergulhe em 

suas raízes. Sob o enfoque da criminologia crítica, é imprescindível compreender como se 

constrói a cidadania desses sujeitos desde suas infâncias, e essa é a tarefa que se busca 

empreender empiricamente por meio das histórias de vida das pessoas em privação de 

liberdade. 

Em síntese, o marco da criminologia crítica aqui delineado fornece o regramento 

analítico que orienta a leitura deste estudo. A partir dele, o capítulo seguinte mobiliza, em 

sequência contínua, a produção acadêmica sobre infâncias negras e criminologia, explicita o 

paradigma democrático de proteção à infância como referência normativa e política, e discute 

o papel da escola e das políticas educacionais na prevenção primária. Esse encadeamento 

prepara o terreno para a análise das narrativas, apresentada no Capítulo 4, na qual, à luz desse 

quadro, serão interpretadas histórias de vida de homens negros em situação de cárcere, a fim 

de apontar padrões de violações de direitos na infância e seus nexos com processos de 

criminalização, incorporando também categorias emergentes do próprio material empírico. 
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3 A INTERSEÇÃO ENTRE A CRIMINOLOGIA E A INFÂNCIA 

 

 

Este capítulo tem por objetivo analisar de que modo as estruturas de poder e o 

racismo institucional no Brasil se articulam ao paradigma de proteção à infância, com base na 

literatura acadêmica pertinente, com vistas à contextualização das vulnerabilidades 

específicas das infâncias negras. O percurso analítico parte de uma leitura crítica do estado da 

arte para situar debates e lacunas; em seguida, delimita o horizonte jurídico que reconhece 

crianças e adolescentes como sujeitos de direitos, com destaque para a CF/88 e o ECA; e, por 

fim, discute a escola como eixo privilegiado de prevenção primária, espaço no qual vínculos, 

proteção social e oportunidades podem reorientar trajetórias. 

 

 

3.1 O estado da arte sobre infâncias negras e criminologia 

 

 

A construção do conhecimento científico avança não apenas por novas 

descobertas empíricas, mas, sobretudo, pelo diálogo crítico, sistemático e transparente com a 

produção preexistente. Longe de constituir etapa preliminar meramente descritiva, a revisão 

cumpre função epistemológica e metodológica, sendo a base sobre a qual se erguem a 

originalidade e a pertinência de uma investigação. Nesta dissertação, esta seção assume a 

metodologia do estado da arte como modalidade de pesquisa. Entendida, em consonância com 

Ferreira (2002), como cartografia do campo voltada a mapear tendências teóricas, debates 

centrais, abordagens metodológicas e, crucialmente, lacunas na produção sobre infâncias 

negras e criminologia. O objetivo, portanto, é delinear o que a literatura indica para, então, 

sustentar inferências e posicionar a contribuição desta pesquisa. 

Para situar o leitor quanto ao campo mapeado, esta revisão se ancora no corpus 

identificado via BDTD, com descritores combinados em torno de “infância” e “criminologia” 

e termos afins, sem recorte temporal rígido dada a escassez específica do recorte “infâncias 

negras + criminologia”. O detalhamento do protocolo (bases, descritores, filtros, etapas de 

inclusão precária) e a Tabela 1 (Resultados da revisão) permanecem no Capítulo 1, de 

metodologia. Aqui, retoma-se apenas o necessário para orientar a leitura. 

A pertinência do objeto delineou-se a partir do mapeamento bibliográfico inicial. 

O levantamento, cujos procedimentos e resultados são apresentados a seguir, identificou 
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produções que dialogam com a relação entre criminologia e infâncias negras (notadamente 

nos eixos educação, família e amigos). Em parcela significativa desse material, tal recorte 

comparece de modo tangencial, o que sugere a oportunidade de tratá-lo como foco desta 

investigação. Essa hipótese de leitura será examinada criticamente nas seções seguintes, à luz 

das categorias analíticas e do corpus selecionado. 

Pela natureza interdisciplinar do tema, os estudos consultados provêm de 

sociologia, psicologia, direitos humanos, educação e criminologia, corroborando a opção 

teórico-metodológica desta dissertação por uma abordagem interdisciplinar, aberta ainda à 

pedagogia e à filosofia, entre outras. Nesse sentido, o enfoque de prevenção primária, aqui 

delimitado às infâncias de homens negros, demanda transpor os limites da segurança pública 

enquanto resposta isolada e articular políticas intersetoriais de longo prazo, orientadas à 

efetividade da cidadania.  

Os trabalhos analisados trazem contribuições relevantes, mas não exaurem a 

interface entre sistema prisional, infância, criminologia e racismo; a cada obra consultada, 

emergem delimitações e ausências que reclamam investigação específica. Após as etapas de 

busca, filtragem e leitura integral do material selecionado, procedeu-se à categorização 

analítica com base em quatro variáveis decisivas ao problema: educação, amizade, família e 

racismo. 

Em relação à educação, a literatura converge quanto ao papel combinado da 

socialização escolar e parental. Esse ponto é decisivo para esta dissertação, cuja ênfase na 

prevenção primária demanda olhar para os circuitos de cuidado que antecedem o sistema 

penal, especialmente nas infâncias negras, onde as vulnerabilidades são mais agudas. Em tal 

perspectiva, a agência formativa da família não se opõe à escola; antes, compõe com ela um 

ecossistema capaz de modular autocontrole, reconhecimento e pertencimento: 

 

O eixo de suas concepções se desloca para o papel dos pais, na educação, vez que, 

embora outras agências possam ter importância no processo de formação de 

indivíduos (tais como escola e igreja), a educação parental é tomada como o 

caminho mais importante pelo qual é possível se ensinar o autocontrole às crianças      
(Rolim, 2014, p. 117). 

 

A centralidade da educação parental, tal como sistematiza Rolim (2014), opera 

como vetor preventivo de longo prazo e reforça a necessidade de políticas intersetoriais que 

apoiem famílias negras em contextos de privações. Essa ênfase na educação parental, 

portanto, reforça a tese central desta pesquisa, segundo a qual a prevenção eficaz não é aquela 

delegada a respostas penais tardias, mas a que se constrói no cotidiano, garantindo às famílias 
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as condições materiais e simbólicas para o cuidado, a supervisão e a socialização. 

Os achados dos pesquisadores também indicam trajetórias escolares distintas entre 

jovens com e sem envolvimento infracional, o que proporciona um diferencial cumulativo de 

oportunidades. Importa notar que a escola não é única variável explicativa, mas um ambiente 

em que se cristalizam (ou se mitigam) desigualdades previamente constituídas. Dar 

visibilidade a essas diferenças é compatível com o método do estado da arte, que deve 

localizar convergências e controvérsias, sem apagar heterogeneidades. 

A análise de Rolim (2014) ilustra como a experiência escolar opera de forma 

diferencial entre jovens com e sem envolvimento infracional, explicitando as nuances dessas 

trajetórias. Ele indica que, mesmo com interrupções, a escola foi valorada positivamente pelo 

grupo que não cometeu crimes, enquanto para o outro a relação foi marcada por rupturas ou 

pela impossibilidade, como no caso do trabalho infantil: 

 

As experiências de educação, são, também, marcadamente diferentes entre os dois 

grupos. De todos os jovens amigos ou colegas que não se envolveram com o crime, 

há apenas um caso — o do jogador de futebol Paulo Roberto — em que as 

lembranças sobre a escola não são boas. Mesmo assim, sua história revela um caso 

importante de superação e conclusão do ensino médio. […] Um outro caso que 

difere dos demais é o de Éder que teve sérios problemas em sua formação, mas não 

pela experiência de fracasso escolar. Ele não foi à escola na idade obrigatória por 

conta da situação que o obrigou a sustentar a casa desde a infância. […] Nos demais 

casos, a experiência escolar foi, aparentemente, normal. Em alguns momentos, com 

casos de repetências ou interrupções, mas valorada positivamente pelos jovens como 

parte de um processo necessário e importante para o futuro de cada um (Rolim, 

2014, p. 162). 

 

Essa distinção, portanto, reforça a ideia de que o percurso escolar pode funcionar 

tanto como um arrefecedor quanto como um amplificador das desigualdades pré-existentes. A 

capacidade da instituição em criar vínculos e garantir a permanência se apresenta como um 

ponto fundamental para a noção de prevenção primária, enquanto sua falha em fazê-lo acaba 

por validar os caminhos que levam à inclusão precária. 

Para o nosso objeto, o ponto central é evitar determinismos. Isso, contudo, não 

impede de destacar que a prevenção primária exige reconhecer que o insucesso escolar não 

nasce no ato infracional, mas resulta de uma ecologia de riscos que inclui trabalho precoce, 

racismo institucional e desproteções cumulativas nas periferias. 

A crítica de Rolim (2014), no que se refere à educação, culmina na proposição de 

uma agenda formativa que recoloque a cidadania, os direitos humanos e a convivência 

democrática no centro do currículo, uma visão que dialoga diretamente com a noção de 

educação emancipadora que esta dissertação adota como horizonte. Em sua conclusão, o autor 
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lamenta a ausência de políticas alinhadas a essa finalidade: 

 

Aceita essa premissa, parece inacreditável que não tenhamos políticas delineadas 

para este público, que a educação no Brasil desconheça o problema e que grande 

parte dos conteúdos ministrados nas escolas não diga respeito ao desafio do aprender 

a conviver conjuntamente, à formação cidadã, aos direitos humanos, à valorização 

da palavra e dos pactos como forma de superação de conflitos, à cultura da paz, ao 

respeito à diferença, à democracia etc. uma educação que assegurasse as 

competências fundamentais no mundo contemporâneo — a começar pela 

alfabetização e pela capacidade efetiva de interpretar textos — poderia ser concebida 

como um processo de formação para as virtudes públicas e o raciocínio moral, opção 

que parece caracterizar parte importante das mais bem sucedidas experiências 

internacionais (Rolim, 2014, p. 213). 

 

A proposta do autor, portanto, reencaminha a discussão para o plano das políticas 

públicas e reforça uma perspectiva que direciona esta pesquisa, segundo a qual a prevenção 

primária não é um resultado automático de avanços estatísticos no número de escolas ou de 

concluintes dos diversos níveis de ensino, mas sim da qualidade social e antirracista da 

educação, que deve ser capaz de reordenar expectativas, fortalecer vínculos e ampliar as 

oportunidades nos territórios. 

A conexão entre baixa escolaridade e jornadas de trabalho aparece empiricamente. 

Ao identificar o trabalho precoce como obstáculo à frequência escolar, Medeiros (2019), 

aproxima educação, renda e tempo; categorias fundamentais para pensar prevenção primária 

com raça e classe no centro: “Vários dos jovens não frequentavam a escola, em alguns casos 

por terem que trabalhar dois turnos e não conseguirem ‘encarar’ o terceiro” (Medeiros, 2019, 

p. 64). A formulação convoca respostas intersetoriais (educação, assistência, trabalho e 

renda). Não se trata apenas de garantir vaga, mas de garantir condições materiais de 

permanência, o que é especialmente premente para meninos negros em territórios periféricos. 

A análise de Medeiros (2019) é decisiva para romper com as narrativas causalistas 

que culpabilizam o ato infracional como a origem do insucesso escolar. A autora situa a 

anterioridade do afastamento da escola em relação ao ingresso no ilícito, destacando que os 

déficits educacionais, muitas vezes ligados à necessidade de trabalho, acompanham os 

sujeitos desde a infância: 

 

Repara-se uma relação de impactos na vida educacional desses jovens decorrentes 

de sua participação no tráfico de drogas, muitas vezes devido ao fato das horas 

dedicadas ao trabalho acabavam por impossibilitar sua ida ao colégio, mas também 

por situações que colocavam sua vida em risco como já citadas acima. […] Apesar 

dessa ligação fundamental explicar que essa relação distante com a escola não 

começa quando os adolescentes se envolvam em atos ilícitos, pelo contrário, 

acompanham esses sujeitos desde a infância.” (Medeiros, 2019, p. 80–81). 
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Essa constatação da autora se mostra fundamental para o objeto de estudo desta 

dissertação, pois reforça a urgência da prevenção primária. Ao indicar que a fratura com a 

escola antecede o ato infracional, sugere-se que políticas focadas apenas no “retorno” do 

jovem ao sistema de ensino após o envolvimento com o ilícito tendem a chegar tarde demais, 

com baixa capacidade de reparação. 

Medeiros (2019) aprofunda essa crítica ao problematizar o retorno escolar após a 

medida socioeducativa, apontando os paradoxos de dispositivos de ressocialização que, ao 

não dialogarem com as biografias reais, acabam por reeditar a inclusão precária: 

 

Além disso, tocamos nesse falseamento da noção re (sic) devido ao fato que esse 

jovem, muito provavelmente, encontrara o cenário que deixou antes da internação 

igual ou ainda pior quando acrescentado o estigma do bandido. Para pensarmos isso 

basta voltarmos aos relatos sobre as experiências escolares que os jovens 

entrevistados nesse trabalho trouxeram. Suas experiências explicitam que não é 

qualquer tipo de escola que os acolhera, serão aquelas em regimes diferenciados, tais 

como supletivos ou o ensino de jovens e adultos. Por um temos a importância da 

flexibilização de um modelo que muitas vezes não é acessível a todos, no entanto, 

por outro lado temos uma postura que expele esses jovens da escola tradicional, 

assim como encontrado na pesquisa de Alves (2013). Importante que não caiamos 

em um movimento culpabilizador, ora da escola ora do aluno, visto a situação 

precária de muitas escolas e professores brasileiros que cotidianamente enfrentam 

desafios de múltiplas ordens (Medeiros, 2014, p. 117). 

 

O alerta da autora reforça a tese desta pesquisa de que formatos pedagógicos 

precisam ser acolhedores, flexíveis e dialogar com a realidade dos jovens, sob pena de se 

tornarem meros repetidores da inclusão precária. Na perspectiva da prevenção, a escola 

verdadeiramente inclusiva é, portanto, o eixo de uma política de cuidado que disputa 

trajetórias antes que o sistema penal as capture. 

Em uma perspectiva histórico-crítica, Cruz (2014) aponta a ambivalência da 

educação no Brasil: de um lado, é tomada como instrumento de prevenção; de outro, foi 

historicamente capturada por projetos eugênicos e sanitários, funcionando como ferramenta 

de controle racializado. A autora indica como, em nome da “saúde” de um “país enfermo”, 

práticas educativas foram instrumentalizadas para disciplinar corpos e territórios: 

 

Por meio da medicina legal, articulada antropologia criminal, se via a possibilidade 

de uma ciência brasileira que se detivesse casos de degeneração racial. A campanha 

para curar um ‘país enfermo’, contaminado por diversas doenças infecciosas e por 

um cruzamento racial propício à criminalidade, à loucura e à degeneração foi ampla, 

e mais uma vez, ganhou contornos diferentes no espaço no tempo. Era necessário 

sanear a nação e prevenir o aparecimento de doenças e surtos. Foi, portanto, 

sobretudo em nome da saúde que procurou-se disciplinar o espaço público e 

modificar a educação infantil (Cruz, 2014, p. 152). 
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Essa historicização é relevante para nossos estudos por indicar que a prevenção 

não é uma categoria neutra; se não for pensada a partir de uma chave explicitamente 

antirracista, atenta a suas finalidades e efeitos, ela corre o risco de reeditar as mesmas lógicas 

de controle e disciplinamento que, historicamente, administram vidas de modo seletivo.  

No plano contemporâneo, a mesma autora descreve o perfil prisional com 

marcação racial e educacional: 

 

As pessoas que ocupam suas células, hoje eufemisticamente chamadas dormitórios, 

também possuem semelhantes características físicas, econômicas e sociais desde que 

a instituição foi criada: são majoritariamente não brancos, pouco ou nada 

escolarizados, ocupando com instabilidade das mais baixas posições no mundo do 

trabalho — para o qual tem obrigação de entrar muito cedo (Cruz, 2014, p. 221). 

 

Para esta dissertação, o dado não é apenas descritivo: ele indica pontos de 

intervenção para políticas de prevenção (escolarização, inserção produtiva digna, proteção 

social) com foco racial e territorial. 

Oliveira (2024), agrega a dimensão das condicionalidades e incentivos à 

permanência escolar, articulando proteção social e educação: 

 

De acordo com o Ministério do Desenvolvimento, ‘um dos grandes desafios da 

educação de crianças e adolescentes, em nível nacional, é promover a igualdade de 

condições de acesso e permanência na escola prevista em lei’. Há políticas públicas 

que corroboram para a permanência na escola, como o Bolsa Família, que exige 

frequência mínima de 60% para crianças de 4 a 5 anos e frequência mínima de 75% 

para beneficiários de 6 a 18 anos incompletos que ainda não concluíram a educação 

básica. Além disso, há um adicional financeiro para cada criança que permanece na 

escola. Dados muito atuais demonstram que o Ministério da Educação (2023) obteve 

retorno de 97,85% do acompanhamento da frequência escolar de 14,3 milhões de 

crianças e adolescentes beneficiários do programa Bolsa-Família (Oliveira, 2024, p. 

87). 

 

Os instrumentos citados por Oliveira (2024), como o Bolsa Família, são a 

materialização da prevenção primária em ação. Ao articularem o direito à educação com a 

segurança de renda, essas políticas atuam diretamente sobre as causas do abandono escolar 

em contextos de privação, reduzindo os custos de oportunidade e criando incentivos claros 

para a permanência dos jovens na escola. 

No mesmo autor, surge a interseccionalidade de gênero como determinante da 

experiência escolar e das trajetórias de criminalização sugerindo que não é um fator isolado o 

responsável por situações indesejadas: 
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Contudo, não devemos de pronto associar o cometimento de um ato infracional 

apenas à falta de condições socioeconômicas, mesmo que com o intuito de apontar 

as desigualdades do sistema capitalista, pois podemos cair em uma visão 

reducionista em que limita o sujeito à sua condição financeira. Além dos aspectos 

socioeconômicos, a questão de gênero é importante para ser pensada, no que nos 

mostra que a educação é determinante no caminho que leva o adolescente para a 

criminalidade. As meninas são mais tolhidas pela educação que recebem e, 

consequentemente, ‘em conflito com a lei têm mais dificuldade de superar o estigma 

da periculosidade, pois ocupam um lugar social que não é esperado para elas, mas 

sim para eles’ (BRASIL, MINISTÉRIO DA CIDADANIA, 2020, p. 19) (Oliveira, 

2024, p. 113–114). 

 

Essa chave interseccional é coerente com nosso recorte de infâncias negras, em 

que gênero, raça, classe e território compõem vulnerabilidades específicas, pedindo respostas 

calibradas e não universais abstratas. Contudo, a escola não é a única arena de socialização. 

Fora de seus muros, os grupos de amigos exercem uma influência igualmente decisiva, como 

a literatura aponta a seguir. 

No contexto da amizade, a literatura destaca códigos de reconhecimento que 

estruturam pertencimento e status em contextos de inclusão precária. O “código das ruas”, em 

particular, nomeia regramentos morais que regulam honra, masculinidade e uso da violência, 

oferecendo repertórios de sentido onde o Estado falha em prover proteção e reconhecimento: 

 

A criminologia identificou, há muito, que ter amigos violentos é uma circunstância 

também relacionada com a atitude de valorização da violência que poderá mediar 

violência futura. Anderson (1999), por exemplo, trabalha com um conjunto especial 

de valores, o chamado ‘código das ruas’ expressão com a qual se procura designar 

determinadas regras e comportamentos que orientam a ação de alguns jovens das 

periferias e que estão presentes em suas interações cotidianas e em sua linguagem. O 

código das ruas transforma a violência em um tipo de prática valorizada pelo grupo, 

como uma espécie de potencialidade associada à coragem a honra e a própria 

definição de ‘ser homem (Rolim, 2014, p. 63). 

 

Para esta dissertação, isso traduz a urgência de políticas de pertencimento (escola, 

cultura, esporte, trabalho juvenil) que disputem sistemas de reconhecimento e redefinam 

prestígio fora da violência. 

Nos perfis coletados por Medeiros (2019), a naturalização do cárcere no entorno 

próximo sinaliza a densidade de redes em que a prisão é experiência partilhada: 

 

Um dos primeiros componentes que chamou a minha atenção na fala de M. foi a 

naturalidade com que ele dizia sobre as pessoas próximas que estavam ‘marchando’, 

padrasto, primo, amigo, irmão do amigo, isto é, cumprindo uma pena (Medeiros, 

2019, p. 66). 

 

A prevenção, nessa linha, precisa romper círculos de familiaridade com a punição, 
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pois se trata menos de dissuadir e mais de oferecer alternativas existenciais e trajetórias 

valorizadas. Nas análises das ciências sociais, evidencia-se a força do pertencimento entre 

amigos na tomada de decisões e na atribuição de valores: 

 

Embora cada indivíduo seja único, existem algumas tendências gerais nas diferenças 

no desenvolvimento psicossocial dos adolescentes. […] Relacionamentos: Os 

adolescentes começam a desenvolver relações mais complexas e íntimas com seus 

pares. A busca por aceitação e pertencimento torna-se crucial, muitas vezes levando 

a uma maior influência do grupo de amigos na tomada de decisões (Oliveira, 2024, 

p. 117). 

 

Isso reforça o desenho de intervenções de pares (mentorias, coletivos juvenis, 

projetos de vida) como tecnologia preventiva capaz de reconfigurar influências no cotidiano.  

Se a influência das amizades opera como uma força horizontal na formação dos 

jovens, no núcleo familiar se encontram as fundações verticais, geracionais e afetivas, que 

sustentam ou fragilizam suas trajetórias. A literatura acadêmica, nesse sentido, busca decifrar 

o complexo papel dessa instituição e, ao mesmo tempo, evita a culpabilização linear das 

famílias, sem, contudo, obscurecer os riscos documentados pela violência. A análise, portanto, 

deve ser qualificada, compreendendo a violência familiar como um potente marcador de 

vulnerabilidade, mas que não esgota as explicações nem legitima julgamentos moralizantes: 

 

Sabe-se que um ambiente familiar violento está correlacionado à Transmissão 

intergeracional de padrões de comportamentos violentos (FARRINGTON, 1989) e 

que o aumento da vitimização violenta na infância é fator preditivo para níveis mais 

elevados de crimes violentos cometidos pelos sobreviventes quando adultos 

(GELLER E FORD-SOMA, 1984) (Rolim, 2014, p. 61). 

 

Para o nosso argumento, a correlação indica janelas de prevenção (proteção 

integral, cuidado parental, saúde mental), desde que articuladas a suportes materiais e 

antirracistas. Achados qualitativos de Rolim (2014) mostram, contudo, que muitos jovens 

foram socializados em valores de trabalho e honestidade, o que tensiona o estereótipo da 

“cultura delinquente”: 

 

Aliás, a parte qualitativa de nossa pesquisa sugere que os jovens envolvidos com o 

tráfico e com a violência foram, em regra criadas em famílias onde, independente 

dos problemas típicos da exclusão e das próprias dinâmicas violentas, se valorizava 

o trabalho e honestidade. Em vários dos relatos, os entrevistados mencionaram os 

artifícios que empregavam para que seus pais e mães não soubessem que eles 

estavam envolvidos com o ilícito. O tema, assim, parece não se referir à emissão de 

uma ‘cultura delinquente’, mas ao treinamento violento, o que dá conta de processo 

específico (Rolim, 2014, p. 208). 
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Essa nuance contribui para evitar leituras simplistas ou culpabilizações da família, 

deslocando o foco para os determinantes estruturais e para as dinâmicas territoriais. Em 

determinados contextos, as famílias reproduzem valores sociais amplamente aceitos, como a 

valorização do trabalho, mas tais valores podem ser instrumentalizados para encobrir práticas 

e realidades repudiadas. Sobre projetos de vida, Medeiros (2019), registra expectativas 

centradas em família, trabalho e continuidade dos estudos: 

 

A constituição de uma família e o alcance de um trabalho digno aparecem como 

valores centrais e elementares como pensam em seus projetos de vida. Em alguns 

casos o termo/continuação dos estudos também é colocado em perspectiva 

(Medeiros, 2019, p. 103). 

 

Tomar tais expectativas como recursos preventivos (e não como mera retórica) 

implica articular políticas de emprego, educação e cuidado aos momentos biográficos 

adequados, especialmente nas transições entre infância, adolescência e inserção laboral, 

quando os efeitos protetivos tendem a ser mais robustos.  

No plano socioeconômico, Oliveira (2024), aponta o peso da baixa renda e o perfil 

dos atos infracionais na amostra, indicando que vulnerabilidades materiais, acesso irregular a 

direitos e oportunidades limitadas operam como vetores de risco que se acumulam ao longo 

do curso de vida: 

 

Destaca-se que a renda de 60% das famílias em que há adolescente cumprindo 

medida socioeducativa gira em torno de 1 a 2 salários-mínimos. Talvez, isso 

explique o fato de que, em relação aos atos infracionais, deve ser mencionado que o 

roubo se destaca, pois, corresponde a 63,23% do total (Oliveira, 2024, p. 82). 

 

Para o nosso desenho preventivo, isso sustenta políticas de transferência de renda, 

inclusão produtiva juvenil e apoio familiar, articuladas à escola e à saúde mental. 

Por fim, o autor rejeita um modelo normativo de família, afirmando sua 

pluralidade e funções de proteção e socialização: 

 

É claro que não se trata, nesta tese, de defender de forma conservadora a ‘família 

nuclear tradicional’, uma vez que existem outras formas de organização familiar, 

inclusive com expressão histórica como é o caso de mães que criam seus filhos sem 

a presença dos pais (família monoparental), evidenciando que o arranjo doméstico 

não é estático e que suas funções de proteção e socialização podem ser exercidas, 

nos mais diversos contextos socioculturais. Refuta-se, assim, qualquer ideia 

preconcebida de modelo familiar ‘normal’ e/ou opinião indevida e equivocada de 

que arranjos diferenciados do convencional levam obrigatoriamente à criminalidade. 

Esta tese defende que a família não é um conjunto numérico de pessoas com funções 

fixas limitantes e limitadas, mas uma organização viva, transgeracional e coletiva. 

Além do mais, é a primeira referência de afeto e de cuidado; é onde são construídos 

os primeiros vínculos e contatos com o mundo social (Oliveira, 2024, p. 86). 
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Esse enquadramento é coerente com uma prevenção ancorada em direitos, que 

exige o reconhecimento dos diversos arranjos institucionais para sustentar suas capacidades 

protetivas. Discutir a família, a escola ou amizade em um vácuo social, porém, seria uma 

análise incompleta e perigosamente ingênua. No contexto brasileiro, todas essas instituições 

são atravessadas pelo racismo, um eixo estruturante que modula as experiências, distribui as 

vulnerabilidades de forma desigual e se revela a categoria analítica mais contundente. 

No eixo do racismo e da seletividade penal, um ponto de partida fundamental para 

a análise é a análise de Rolim (2014) sobre a direcionalidade do sistema punitivo: 

 

Desde a abordagem policial, passando pelas limitações estruturais do acesso à 

justiça — materializada, entre outros elementos, na precariedade do direito de defesa 

— são os pobres, e os negros além de outros grupos tradicionalmente discriminados, 

que serão “alvos” preferenciais da responsabilização criminal. No mais, o sistema de 

registro de ocorrências criminais tende a operar excluindo determinados crimes e 

sobrerepresentado outros (Rolim, 2014, p. 17). 

 

Para a tese, isso desloca a discussão do indivíduo para estruturas. Nesse sentido, 

prevenção exige enfrentar racismo institucional e barreiras de acesso à justiça. Com efeito, a 

seletividade do sistema penal não é uma novidade ou uma disfunção, mas uma característica 

estruturante, como demonstram, por diferentes vieses, as análises da criminologia crítica, da 

sociologia histórica da punição e dos estudos sobre raça e encarceramento em massa 

(Alexander, 2018; Baratta, 2014; Karam, 1996; Rusche; Kirchheimer, 2004). Tais autores 

convergem ao apontar que o sistema punitivo opera de forma funcional para manter 

hierarquias sociais, sejam elas de classe ou de raça, sendo essa lógica socialmente sustentada 

pelo que Rolim (2014) analisa como o "punitivismo contemporâneo", alimentado por uma 

“disposicionalidade violenta”: 

 

Pelo contrário, noções pré-modernas em favor da vingança; a demanda por respostas 

violentas do Estado, notadamente de seu aparato policial; o desprezo pelas 

condições da execução penal; o apoio significativo a ações de grupos de 

‘justiceiros’, aos linchamentos e à tortura, a resistência política e cultural às ações 

afirmativas e demais iniciativas orientadas pela inclusão, o racismo persistente, à 

homofobia; as práticas abusivas com relação às crianças e a violência contra a 

mulher são alguns das demonstrações e uma disposicionalidade violenta expressiva 

que recebemos como herança e que tende a se desenvolver na ausência de políticas 

eficazes, especialmente na área da segurança pública (Rolim, 2014, p. 87). 

 

A implicação preventiva coaduna com a premissa desta dissertação, segundo a 

qual políticas antirracistas e de redução da violência institucional são centrais à prevenção 

primária. Na produção de estigmas, Medeiros (2019), registra a estrutura simbólica do negro 
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suspeito e da infância perigosa: 

 

Essa propensão a transgredir, na verdade, era representada pela associação entre a 

pobreza, a vida nas ruas, o preconceito contra ascendência africana, culminando no 

imaginário do ‘negro suspeito’, da ‘infância perigosa’ entre outros (Medeiros, 2019, 

p. 20). 

 

Enfrentar tais imaginários é medida preventiva que reclama por transformação 

estrutural, pois a seletividade reproduz-se nas ruas, na escola e ao longo do processo penal. 

Cruz (2014), historiciza a legitimação “científica” do racismo, incluindo propostas explícitas 

de branqueamento: 

 

Nos anos seguintes o racismo autoproclamado científico ganharia força e respaldo 

através da criminologia, combinando-se com a ‘missão’ progressista das elites. Para 

citar um exemplo, em julho de 1911 chegou se a propor o I Congresso Internacional 

das Raças, realizado em Londres, o ‘branqueamento’ da população nacional, 

revelando a ideologia de que a raça branca era superior e postulando que, por meio 

da miscigenação constante, os negros — raça degenerada que entrava o progresso 

nacional com sua presença — poderiam desaparecer do país (Cruz, 2014, p. 109). 

 

Para o nosso recorte, essa memória crítica previne recaídas tecnocráticas que 

camuflam processos de racialização sob retóricas de “ordem”. Cruz (2014), problematiza a 

expansão penal como resposta às opressões: 

 

A criminalização do racismo foi comemorada, assim como a lei Maria da Penha. 

Agora se luta pela criminalização da homofobia. Precisamos nos perguntar se é este, 

realmente, o caminho que queremos trilhar o da extensão da reação punitiva às 

condutas que consideramos socialmente danosas (o argumento portanto, permanece 

o mesmo da Escola Penal Clássica). É preciso ter em vista que, caso seja esta opção, 

estaremos nos distanciando das tendências que abordam o Abolicionismo Penal e 

Intervenção Mínima do Estado Penal; Estado que, queiramos ou não, permanecerá 

seletivo ainda que direcionado para o combate às opressões. A tentativa de superar 

as desigualdades não pode desconsiderar o contexto de uma sociedade de classes, do 

contrário cairíamos na cilada do que Maria Lúcia Karan denominou de ‘Esquerda 

Punitiva’ (Karan, 1996). Ademais, o que pode o cárcere, efetivamente, para a 

diminuição do racismo, da violência de gênero e da homofobia? Estamos em busca 

do ‘exemplo punitivo’ para persuadir a repetição de condutas? (Cruz, 2014, p. 223). 

 

A crítica coaduna-se com o recorte adotado, que privilegia a prevenção primária 

como política pública de enfrentamento da criminalidade, em lugar de respostas penais 

repressivas e meramente simbólicas, incapazes de sanar as falhas estruturais do Brasil. 

Por fim, em chave biopolítica, Foucault oferece um padrão interpretativo para 

entender como o racismo funda cortes entre vidas protegidas e vidas expostas, leitura 

apropriada por Oliveira no contexto brasileiro: 
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Racismo é, primeiro, o meio de introduzir afinal, nesse domínio da vida de que o 

poder sucumbiu, um corte: o corte entre o que deve viver e o que deve morrer. [...] é 

uma maneira de ‘expor à morte, de multiplicar para alguns riscos de morte ou, pura e 

simplesmente, a morte política, a expulsão, a rejeição, etc.’” (Foucault, 2010, p. 

2016). Em articulação, segue o diagnóstico: “Quanto maior o racismo estrutural, 

maior a ausência do Estado em determinadas populações (Oliveira, 2024, p. 69). 

 

Portanto, a cartografia aqui traçada sinaliza um campo de saber paradoxal: há um 

consenso na literatura sobre a importância da família, da escola e dos amigos na formação 

juvenil, mas uma notável hesitação em centralizar o racismo como o eixo que estrutura e 

significa todas essas experiências para as infâncias negras. 

A vertente histórico-crítica da criminologia sobre a prisão (Cruz, 2014) indica que 

a punição sempre foi seletiva (Kirchheimer; Rusche, 2004), incidindo, com variações 

contextuais, sobre populações vulneráveis. No Brasil, como se indicará com dados oficiais, 

essa vulnerabilidade tem marcação racial, acometendo majoritariamente pessoas negras, o que 

reflete determinantes históricos e estruturais. 

Nessa moldura, o sistema penal expõe limites intrínsecos como instrumento 

preventivo, tanto pelas violações massivas quanto pela ineficácia de modelos desconectados 

das realidades territoriais, impondo leitura crítica das condutas criminalizadas (Baratta, 2014) 

e do nexo entre punição e poder (Foucault, 2010). Falar em encarceramento em massa no 

Brasil implica, necessariamente, tratar do racismo estrutural.  

A partir desse entendimento, esta pesquisa desloca o foco da prevenção repressiva 

para a prevenção primária, isto é, intervir cedo nas condições produtoras de inclusão precária. 

Por isso, a observação das infâncias sob o prisma da criminologia torna-se central, não uma 

infância abstrata, mas infâncias negras e situadas (Gomes; Araújo, 2023), de cujas 

experiências emergem muitos dos indivíduos hoje sob custódia estatal. A categorização do 

corpus indica convergência quanto à educação como estratégia de prevenção; contudo, tal 

consenso apresenta uma abstração ao não aprofundar as especificidades das relações étnico-

raciais. A literatura oferece as ferramentas para entender os “vínculos” e as “fraturas” sociais, 

mas raramente as descreve com a cor que elas têm. É precisamente para preencher essa lacuna 

que este trabalho se volta à análise das histórias de vida, buscando dar voz e cor às trajetórias 

dos sujeitos desta pesquisa. 

Do ponto de vista interpretativo, a literatura mapeada sinaliza tensões que 

importam ao desenho desta pesquisa: (i) a ênfase em socialização parental e escolar (Rolim, 

2014) contrasta com a centralidade de determinantes estruturais de raça, classe e território 

(Cruz, 2014; Foucault, 2010; Gomes, 2023), produzindo leituras distintas sobre 
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responsabilização e prevenção; (ii) a escola aparece ora como “coringa” universalista, ora 

como espaço a ser transformado em chave antirracista e emancipadora (Gomes, 2023; Ferreira 

da Silva, 2022); (iii) a expansão penal como resposta a opressões (criminalização do racismo, 

por exemplo) é questionada por sua seletividade, diante de alternativas de prevenção primária 

e intervenção mínima (Cruz, 2014); (iv) amigos e família são reconhecidos como vetores de 

risco e, ao mesmo tempo, como potenciais vetores de proteção, exigindo políticas sensíveis a 

gênero, raça e arranjos familiares diversos (Medeiros, 2019; Oliveira, 2024). 

Em síntese, o estado da arte aqui delineado não esgota a produção existente, mas 

sistematiza tendências e, crucialmente, aponta para lacunas persistentes. A cartografia indica 

em primeiro lugar um consenso sobre a importância da educação, embora com pouca 

especificação de conteúdos e metodologias antirracistas; uma subexploração da família e dos 

amigos como vetores de proteção com um desenho sensível a raça e território; e uma notável 

insuficiência de métricas intersetoriais que conectem as políticas de educação, saúde e 

assistência às de segurança pública. Acima de tudo, o que se observa é a baixa centralidade 

das infâncias negras como eixo organizador do debate. A literatura aponta para a escassez de 

estudos que tomem as “infâncias negras” como centro analítico, e não como recorte colateral, 

e para a pouca integração entre os microprocessos de socialização (família, escola, amigos) e 

as macroestruturas (raça, classe, território). 

Essa lacuna acadêmica se torna ainda mais gritante quando confrontada com a 

realidade empírica. A produção de dados oficiais e acadêmicos converge em pontos que 

reforçam a urgência desta pesquisa: a sobrerrepresentação de pessoas negras e de baixa 

escolaridade no sistema prisional (FBSP, 2025); a reconfiguração do debate sobre territórios 

populares a partir da nova metodologia do IBGE sobre Favelas e Comunidades Urbanas 

(IBGE, 2024); e a persistência de respostas penais reativas em detrimento da prevenção 

primária. Adicionalmente, a literatura recente sobre a Lei de Drogas (Lei 11.343/2006) indica 

um mecanismo estável de seletividade na distinção entre “usuário” e “traficante”, aplicada de 

modo racialmente enviesado do flagrante à sentença (USP/FFLCH, 2024; CNJ, 2024). 

Tais circunstâncias orientam a delimitação deste trabalho, que procura suprir 

lacunas ao relacionar infâncias negras e os desdobramentos na vida adulta. Inserida em um 

contexto de recorrente invisibilização e marginalização dessas infâncias, a criminologia crítica 

fornece a estrutura conceitual para compreender dispositivos de controle e vias de resistência, 

na qual ancoramos as ferramentas conceituais para o delineamento deste texto. 
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3.2 O paradigma democrático a que a infância se insere 

 

 

A compreensão das infâncias não pode mais ser sustentada a partir de uma visão 

homogênea, eurocentrada e adultocêntrica, que ignora as múltiplas formas de existir e 

experienciar a infância no Brasil (Gomes e Araújo, 2023; Ferreira da Silva, 2022). Essa 

perspectiva reducionista invisibiliza as especificidades marcadas por fatores como raça, 

classe, território, que condicionam o modo como crianças vivem e acessam seus direitos. 

No contexto de um Estado Democrático de Direito, a promulgação do ECA, em 

1990, representou um marco civilizatório importante na consolidação de direitos específicos 

para a infância e a adolescência. O ECA rompeu com a lógica tutelar anterior, reconhecendo 

crianças e adolescentes como sujeitos de direitos plenos. No entanto, mais de três décadas 

após sua institucionalização, a persistência da violência contra crianças indica que a 

positivação normativa, embora necessária, não tem sido suficiente para garantir a efetivação 

concreta desses direitos em todas as realidades. 

O relatório elaborado pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública em parceria 

com o Fundo das Nações Unidas para a Infância - UNICEF (2024) aponta para essa lacuna 

entre o direito previsto e o direito efetivado ao afirmar que as infâncias e juventudes negras 

seguem sendo as mais impactadas pela violência letal e sexual no Brasil, mesmo sob a 

vigência do ECA. A publicação destaca que raça, gênero e território são determinantes para a 

exposição à violência, sinalizando a face estrutural e seletiva dessa violação de direitos. 

Portanto, uma leitura crítica e comprometida com a justiça social deve pautar a análise da 

realidade nacional à luz da questão racial, pois os dados indicam profundas desigualdades que 

começam desde os primeiros anos de vida. Indica o estudo que: 

 

A diferença racial, por sua vez, já se faz presente desde a primeira infância. Quando 

observamos os dados desagregados por raça/cor da vítima, temos que 64,3% das 

vítimas de até 4 anos eram negras e 32,9% das vítimas eram brancas. Segundo o 

Censo 2022, a distribuição populacional do país nessa primeira faixa etária é de 

53,2% de crianças negras, para 45,5% brancas. Entre aqueles que possuem entre 5 e 

9 anos, a diferença racial continua crescendo entre as vítimas de MVI, chegando a 

71,1% de pessoas negras para 28,9% de brancas. Assim, se para essa faixa etária o 

gênero não chega a atuar como um fator de risco, a desigualdade racial implica em 

uma maior chance de crianças negras serem vítimas de violência letal desde que 

nascem. Entre aqueles que possuem de 10 a 14 anos e de 15 a 19, a raça/cor das 

vítimas é ainda mais díspar. No primeiro recorte, são 79,5% de vítimas negras e, 

para aqueles entre 15 e 19 anos, 83,6% (FBSP, Unicef, 2024, p. 11-12). 

 

Esses números escancaram a seletividade racial da violência no Brasil, indicando 
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que a infância negra está sistematicamente mais vulnerável à violação de direitos 

fundamentais, em especial ao direito à vida. Sinaliza-se, portanto, que políticas públicas 

efetivas para a infância precisam considerar as interseccionalidades e as desigualdades 

históricas que estruturam a sociedade brasileira. 

À luz desse quadro, torna-se imprescindível tensionar os limites do que se 

compreende por democracia, especialmente no que tange à garantia de direitos na infância. Os 

dados apontam para uma profunda assimetria entre a presença numérica de sujeitos negros na 

sociedade brasileira e as condições concretas às quais estão submetidos desde a infância. A 

ideia de igualdade formal de direitos contrasta com realidades marcadas por desigualdades 

estruturais e racismo institucional. Nesse sentido, é preciso reconhecer que as condições de 

infância não se distribuem de forma equitativa, o que exige uma análise crítica sobre o 

funcionamento da democracia e seus pressupostos de justiça e cidadania. 

Segundo Gebara (2023), a naturalização do preconceito e da discriminação no 

Brasil produz invisibilidade da violência contra a população negra, operando sob o mito da 

democracia racial: 

 

Sabe-se que, no Brasil, a naturalização do preconceito e da discriminação contribui, 

muitas vezes, para a invisibilidade da violência exercida sobre a população negra. 

Isso acontece em decorrência do mito da democracia racial. Em certos aspectos. 

Funcionar como um véu sobre a questão racial, dessa forma, auxiliando no 

mascaramento da realidade. Ao se provar, através de estudo das relações sociais, a 

existência de desigualdade em todos os setores marcadamente raciais, entendemos 

que o mito continua operando, produzindo, até hoje, a ideia de uma sociedade de 

iguais oportunidades, sem distinção de cor (Gebara, 2023, p. 191-192). 

 

Nesse sentido, compreender a criminalidade no Brasil exige reconhecer como a 

violência vivenciada na infância, muitas vezes marcada por negligência, abandono, abuso e 

violações de direitos, afeta de modo mais incisivo as crianças negras, que enfrentam desde 

cedo os efeitos do racismo estrutural e da inclusão precária. O estudo de Rolim (2014) reforça 

essa constatação ao apontar que “O que os escores alcançados sugerem é que, de fato, no 

perfil mais violento do estudo, há nitidamente um processo de vitimização anterior” (Rolim, 

2014, p. 200), sinalizando que trajetórias marcadas por experiências violentas na infância 

estão fortemente propensas à reincidência em práticas violentas na vida adulta. Em um país 

onde essas infâncias vulneráveis têm cor e classe social, torna-se urgente problematizar o 

modo como a violência sofrida por crianças negras contribui para o ciclo da criminalização e 

do encarceramento, perpetuando a seletividade penal e a desumanização desses sujeitos. 

Essas constatações não indicam uma linearidade determinista entre a infância 
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violada e a prática criminal. Em vez disso, elas apontam para o abandono sistemático de 

determinadas infâncias pelas instituições sociais, como o Estado e a família. A recorrência de 

trajetórias marcadas por negligência institucional e ausência de direitos não pode ser lida 

como fator de culpa, mas como sintoma de um projeto social excludente que recai com maior 

intensidade sobre crianças negras e pobres (Gomes e Araújo, 2023; Ferreira da Silva, 2022). 

A seletividade penal, nesse contexto, funciona como mecanismo de controle que 

penaliza os efeitos da desigualdade sem enfrentar seus fundamentos históricos (Baratta, 2014; 

Molina, Gomes, 2010). Assim, quando o sistema penal alcança esses sujeitos na fase adulta, já 

os encontra marcados por um histórico de exclusões que jamais foram tratadas como 

prioridade estatal. O cárcere, portanto, configura-se como desfecho de uma infância 

negligenciada, não em razão de determinismo biográfico, mas em virtude de um contínuo de 

violações silenciadas ao longo da vida. 

Gomes e Araújo (2023), reforçam essa abordagem ao destacar a importância de se 

reconhecer as infâncias negras como singulares, atravessadas por uma condição histórica de 

vulnerabilidade, mas também por potências de resistência. A autora chama atenção para a 

"necroinfância", conceito que indica como o racismo estrutural e a necropolítica atuam sobre 

os corpos infantis negros, submetendo-os à invisibilidade, à violência e à inclusão precária. 

Ao mesmo tempo, enfatiza a “cosmovivência” e o “bem viver” como horizontes de 

emancipação que emergem das tradições africanas e afro-brasileiras, apontando caminhos 

alternativos de existência e valorização da vida. 

Bento (2022), por sua vez, oferece uma contribuição fundamental ao denunciar o 

pacto narcísico da branquitude, que sustenta as desigualdades raciais e impede a efetivação de 

políticas antirracistas. Em diálogo com a educação das infâncias, sua crítica aponta para a 

necessidade urgente de descolonizar práticas pedagógicas que reproduzem o racismo 

institucional. O problema, como destaca a autora, não se restringe a atitudes individuais, mas 

está entranhado nas estruturas sociais e institucionais do país: 

 

Na falácia de que o Brasil era o “país da democracia racial” estava a ideia que as 

oportunidades eram iguais para todos, e, dessa forma, aqueles que não conseguiam 

êxito eram incompetentes ou despreparados. Nestes residiria o problema e não na 

sociedade, em suas instituições (Bento, 2022, p. 97). 

 

Essa crítica desvela como a ideologia da meritocracia, associada à negação do 

racismo, contribui para culpabilizar os indivíduos por sua inclusão precária, deslocando o 

foco das estruturas que a produzem. 
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Nesse mesmo sentido, Arroyo (2021) chama atenção para os riscos de uma 

formação docente que não aprofunda as causas estruturais da pobreza. Ao ignorar os 

determinantes históricos de classe, raça, etnia e gênero, corre-se o risco de responsabilizar 

injustamente as famílias, sobretudo as mães negras, pela precariedade em que vivem seus 

filhos. Como afirma o autor: 

 

Se nos cursos de formação não aprofundados, nas causas mais profundas e nas 

estruturas de classe, etnia, raça, gênero que produzem a pobreza terminaremos, 

condenando as famílias, as mães, sobretudo de não alimentarem seus filhos. De não 

terem valores de trabalho, de empreendedorismo (Arroyo, 2021, p.108). 

 

A partir dessas contribuições, compreende-se que o enfrentamento às 

desigualdades que atingem as infâncias negras não pode se restringir ao campo pedagógico. 

Trata-se de uma responsabilidade coletiva que atravessa todas as instituições sociais, políticas 

e jurídicas. A escola deve funcionar como um espaço de valorização das vozes, saberes e 

culturas das crianças negras, mas o combate ao racismo precisa ser assumido como um 

compromisso estrutural do Estado e da sociedade. A efetivação de direitos das infâncias, 

portanto, exige a articulação de políticas públicas intersetoriais, seja na educação, na justiça, 

na segurança pública, na saúde e na assistência social, toda a rede voltada à promoção da 

equidade e da justiça racial. 

Dessa forma, compreender a imbricação entre infância, desigualdade, 

criminalidade e racialidade exige abandonar a noção de infância universal e reconhecer 

infâncias atravessadas por raça, classe, gênero e território. Em periferias urbanas, as fronteiras 

entre o legal e o ilegal reorganizam socializações e percepções públicas, enquanto dispositivos 

de vigilância incidem seletivamente sobre corpos negros, rompendo pertencimentos e 

oportunidades (Bento, 2022; Carneiro, 2005). Tal seletividade opera desde cedo como 

tecnologia de controle e de produção do “inimigo” (Baratta, 2014; Zaffaroni, 2007), num 

cenário em que a retração de direitos sociais e a gestão punitiva da pobreza conectam 

escolarização precária, trabalho precoce e contato com drogas à intensificação do 

policiamento e, adiante, ao cárcere (Alexander, 2018; Wacquant, 2007). Nesse horizonte, a 

educação é estratégica, mas não suficiente. Sua potência depende de arranjos intersetoriais 

que articulem proteção social, cultura e justiça, sob enfoque antirracista das infâncias negras. 

Portanto, discutir as infâncias a partir de uma perspectiva crítica, decolonial e 

antirracista é também afirmar o compromisso ético e político com a justiça social, com a 

construção coletiva de políticas públicas intersetoriais e com a valorização das vozes 
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historicamente silenciadas. Trata-se de projetar uma educação, e uma sociedade, que acolha a 

infância negro-periférica, negra e quilombola como centro de ação e reflexão, reconhecendo 

nelas potência, memória e ancestralidade. 

 

 

3.3 Infâncias negras, educação e prevenção do encarceramento 

 

 

Inicialmente, reconhecemos que as infâncias negras não constituem uma categoria 

abstrata; trata-se de experiências marcadas por raça, território e classe, atravessadas por 

negações de direitos que se acumulam desde cedo (Gomes e Araújo, 2023; Arroyo, 2021). À 

luz do art. 227 da CF/88 e do ECA, a prevenção desloca-se do eixo exclusivamente repressivo 

para a efetivação prioritária de direitos, tais como educação, saúde, assistência e convivência 

comunitária, condição de cidadania. No diálogo com a criminologia crítica, a seletividade 

penal não nasce na sentença; ela é preparada por “filtros” que hierarquizam corpos e 

territórios ao longo do curso da vida (Alexander, 2018; Baratta, 2014; Wacquant, 2007). 

Do lado educacional, vínculos escolares sólidos protegem e ampliam horizontes 

(Arroyo, 2021; Gomes; Araújo, 2023). Do lado penal, a retração do Estado social e a 

expansão do Estado penal agravam a gestão punitiva da marginalidade, atingindo 

desproporcionalmente populações negras (Alexander, 2018; Wacquant, 2007). Essas chaves 

organizam a leitura dos dados agregados apresentados a seguir. Não se trata de reduzir a 

infância negra à condição de “escolaridade da pessoa em privação de liberdade”, mas de 

evidenciar um elo empírico central que mostra que, quando direitos básicos falham de 

maneira racialmente desigual, a probabilidade de contato com o sistema penal aumenta 

(IBGE, 2022; Baratta, 2014). 

Como parte dessa leitura, os dados quantitativos sobre o nível de instrução da 

população carcerária oferecem um indicativo relevante da persistência de desigualdades 

estruturais que antecedem o encarceramento. A tabela 4, do nível de instrução da população 

carcerária no segundo semestre de 2024, contribui para dimensionar empiricamente esse elo 

entre inclusão precária educacional e seletividade penal: 
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Tabela 4 - Nível de instrução da população carcerária 

Nível de escolaridade Quantidade  

Analfabeto  18.390 

Alfabetizado (sem cursos regulares) 30.369 

Ensino fundamental incompleto 349.934 

Ensino fundamental completo 91.811 

Ensino médio incompleto 139.914 

Ensino médio completo 112.950 

Ensino superior incompleto 11.945 

Ensino superior completo 8.355 

Ensino acima de superior completo 571 

Não informado 86.242 

Total  850.481 

Fonte: Elaboração própria a partir de dados Secretaria Nacional de Políticas Penais (2025) 

 

Esses dados reforçam que a escolarização interrompida, negada ou deslegitimada 

não é apenas falha institucional, mas dispositivo histórico de inclusão precária de corpos e 

territórios racializados (Bento, 2022; Carneiro, 2005). Em perspectiva de prevenção primária, 

isso exige deslocar a política educacional do mínimo assistencial para um projeto 

emancipatório, interseccional e antirracista, com garantia de permanência e aprendizagem 

com qualidade, proteção social articulada ao território e participação comunitária (Arroyo, 

2021; Gomes e Araújo, 2023). Reconhecer as especificidades das infâncias negras não é 

adendo curricular, mas condição de cidadania e de redução de riscos, pois fortalece vínculos 

protetivos que antecedem, e muitas vezes dispensam, a intervenção penal. 

O ponto de partida delimitou-se na observância dos déficits educacionais 

vivenciados por homens negros durante suas infâncias. No entanto, a pesquisa como um todo 

busca compreender a relação entre as infâncias de homens negros e o encarceramento em 

massa, a partir das narrativas de homens negros em situação de privação de liberdade 

coletadas no CERESP/BH. 

Inicialmente, não se pretendia realizar um recorte de gênero, com o intuito de 

abarcar peculiaridades compartilhadas por diferentes sujeitos. Contudo, considerando que o 

cárcere brasileiro é majoritariamente composto por homens; e que estes apresentam, conforme 

apontam estudos empíricos, déficits mais acentuados na infância; optou-se por realizar o 

recorte no gênero masculino, pois: 
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Já nos primeiros anos de escola, meninos são considerados, a priori, desatentos e 

bagunceiros e, em consequência, menos motivados para o estudo do que as 

meninas”. Com isso observa-se que o gênero não pode ser tratado como um recorte, 

descolado da posição de classe social e raça, visto que quando analisamos os dados 

sobre o abandono escolar e analfabetismo, podemos ver que os desdobramentos da 

dominação masculina afetam principalmente os meninos negros das camadas mais 

pobres da sociedade. Como destaca Ribeiro (2020, p. 39), é “muito importante 

perceber que homens negros são vítimas do racismo e, inclusive, estão abaixo das 

mulheres brancas na pirâmide social” (Ferreira da Silva, 2022, p. 261). 

 

Nesse sentido, todo o arcabouço teórico desenvolvido, ao traçar o percurso 

inverso da criminalização até a infância, contribui para a delimitação desta pesquisa.  

Buscamos apontar que a injustiça primeva, entendida como a inefetividade 

prestacional dos direitos fundamentais por parte do Estado; especialmente aqueles dirigidos às 

crianças; quando se expressa pela desigualdade social (e, no Brasil, aprofundada pela 

desigualdade racial), acompanha as trajetórias dos sujeitos desde os primeiros anos de vida. 

Essa omissão estatal compromete o desenvolvimento integral da criança e pode desencadear 

consequências macrossociais severas; por isso, sua superação deve ocupar lugar central nas 

discussões sobre segurança pública (Baratta, 2014; Wacquant, 2007). 

No caso das infâncias negras, os impactos dessa omissão tornam-se ainda mais 

evidentes. Como apontam Gomes e Araújo (2023, p. 35): 

 

Assim, ao refletir acerca das crianças e da condição social da infância, concordamos 

com Martins (1993) que afirma que as condições de nascer e crescer não são iguais 

para todas as crianças e destaca que o mundo da infância aparece invadido pela 

morte, pela injustiça ou pela ausência da justiça, pelo desconforto e pela violência. E 

nesse sentido, constatamos, por diversos indicadores sociais, pesquisas, mídias e no 

diálogo com educadores(as) no âmbito das escolas e nos encontros de formação 

continuada que a condição social da infância no Brasil apresenta muitas 

similaridades com aos contextos de violência e injustiça e a partir desse identificam-

se inúmeros casos de violência doméstica, do sexual e abandono, inclusive nas 

classes abastadas (Gomes e Araújo (2023), p. 35). 

 

Esse diagnóstico reforça que as desigualdades enfrentadas na infância, embora 

possam atingir diferentes grupos sociais, afetam com maior intensidade as crianças negras, 

que vivenciam processos históricos de desproteção e silenciamento institucional. A leitura da 

infância, portanto, deve estar atenta às dimensões raciais e estruturais que a atravessam 

(Carneiro, 2005; Bento, 2022). 

Diante disso, torna-se imprescindível uma abordagem interdisciplinar. A 

criminologia, por sua natureza dialógica com outras áreas do conhecimento, oferece um 

campo fértil para compreender e propor respostas mais eficazes à complexidade do fenômeno 

penal. Sua característica interdisciplinar favorece a construção de políticas públicas de longo 
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prazo, especialmente voltadas à prevenção primária, rompendo com os ciclos de inclusão 

precária e encarceramento (Alexander, 2018). 

Cabe, portanto, ao pesquisador analisar quais políticas devem ser formuladas e 

como aplicá-las de forma concreta, considerando as múltiplas circunstâncias e especificidades 

dos sujeitos. Por essa razão, este trabalho confere centralidade à prevenção primária ancorada 

na análise das infâncias de pessoas negras. Estudar a infância, nesse contexto, implica 

dialogar com especialistas de diferentes campos, em especial o da educação, cujas abordagens 

permitem problematizar os ciclos históricos de inclusão precária e criminalização. 

A compreensão de que a prevenção primária, pensada a partir das infâncias, pode 

ser mais bem estruturada por educadores do que por especialistas da segurança pública, 

advém do fato de que a análise educacional tende a abarcar com maior sensibilidade os 

aspectos relacionais, territoriais e sociais que atravessam a formação infantil (Arroyo, 2021; 

Gomes e Araújo, 2023). Educadores consideram não só o desempenho escolar, mas também o 

contexto, incluindo suas redes de apoio, referências comunitárias e percepção pessoal. 

Por isso, a contribuição de especialistas da educação é essencial na elaboração de 

políticas públicas duradouras, capazes de enfrentar as causas estruturais da desigualdade. 

Como já apontado, os déficits educacionais figuram como uma das recorrências mais 

significativas nas trajetórias de pessoas em privação de liberdade. A proposta de prevenção 

primária aqui desenvolvida, voltada à mitigação do encarceramento em massa, fenômeno 

expressivo da seletividade penal (Alexander, 2018; Wacquant, 2007), exigiu recortes 

analíticos específicos. Inicialmente, justificou-se a centralidade da questão racial; em seguida, 

delineou-se a abordagem das infâncias negras como eixo estruturante. 

Destaca-se, assim, que os valores morais e sociais não são neutros, mas 

constituídos nos marcos das relações sociais. A noção de universalidade dos direitos deve ser 

reinterpretada à luz das particularidades que marcam a experiência das infâncias negras. O 

ideal democrático exige o reconhecimento da diversidade como ponto de partida para a 

efetivação da cidadania. A discussão sobre a aparente conexão entre infância negra, favela e 

sistema carcerário no Brasil exige, de partida, a desconstrução crítica de cada um desses 

elementos. No plano técnico, o IBGE classifica historicamente as favelas como aglomerados 

subnormais, definidos como conjuntos de, no mínimo, 51 unidades habitacionais carentes, em 

sua maioria, de serviços públicos essenciais (IBGE, 2024).  

No entanto, a mera definição estatística não capta as implicações sociais desses 

espaços. A autora Valladares (2005) indica que as favelas foram reiteradamente associadas, 

no imaginário social, à violência, à ilegalidade e à marginalidade urbana. Em sua análise, 
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Valladares aponta que a favela resulta de um processo político e discursivo, no qual 

representações sociais elaboradas por diferentes atores, como intelectuais, jornalistas, 

médicos, engenheiros e agentes do Estado, contribuíram para sua construção simbólica como 

espaço de pobreza, inclusão precária e perigo. Ao examinar essas “camadas de discursos”, a 

autora indica como se consolidaram estigmas e dogmas que ainda hoje moldam a percepção 

da favela, frequentemente tratada como território homogêneo, singular e marcado pela 

violência, em detrimento de sua diversidade interna e da multiplicidade de experiências 

sociais que a constituem. 

Dados recentes da Agência Brasil indicam que as favelas concentram uma 

população majoritariamente negra e jovem, o que sinaliza um padrão de racialização da 

pobreza urbana (Agência Brasil, 2024). O Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA) 

também chama atenção para os aspectos raciais da precariedade de infraestrutura nesses 

territórios (IPEA, 2021), apontando para uma sobreposição entre desigualdade racial e 

vulnerabilidade urbana. A infância vivida nesses espaços, como sugere a Fundação Abrinq, é 

atravessada por múltiplas violações de direitos, incluindo abandono, violência e evasão 

escolar, o que compromete o desenvolvimento pleno das crianças (Fundação Abrinq, 2022). 

Esse contexto social e territorial não pode ser dissociado da lógica seletiva que 

estrutura o sistema penal brasileiro. Autores como Alexander (2018) e Wacquant (2007) 

apontam que, em contextos de desigualdade racial, o Estado tende a gerir a marginalidade não 

por meio de políticas sociais, mas pelo fortalecimento da repressão No Brasil, essa tendência 

se expressa na criminalização de territórios periféricos e de seus habitantes. Pesquisadores 

como Silva, Vieira e Domith (2021), analisam como a seletividade penal opera a partir de 

marcadores raciais e territoriais, naturalizando a prisão de corpos negros e pobres.  

É equívoco, contudo, confinar a infância negra à favela. A população negra é 

maioria nacional e suas infâncias se distribuem por múltiplas geografias (áreas rurais, 

periferias formalizadas, quilombos), embora estejam sobrerrepresentadas em territórios de 

maior vulnerabilidade (IBGE, 2023). Em síntese, favelas e periferias podem concentrar riscos 

e violações de direitos em razão de desigualdades estruturais, mas não determinam essa 

desproteção, nem esgotam a experiência das infâncias negras e das violações contra crianças. 

Também não se pode afirmar que as pessoas em privação de liberdade sejam 

apenas da favela. O que a evidência mostra é um perfil social e racial em que a população 

prisional é majoritariamente negra, jovem e de baixa escolaridade, traço que coincide com o 

recorte de vulnerabilidade territorial (FBSP, 2023; SENAPPEN, 2024). Como os sistemas 

administrativos não registram de modo padronizado o bairro/território de origem, o vínculo a 
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ser estabelecido é de seletividade racial e territorial, não de causalidade simples. Em termos 

da criminologia crítica, trata-se de seletividade penal (Baratta, 2014) e de marginalidade 

avançada (Wacquant, 2007), em que o Estado substitui políticas de bem-estar por gestão 

punitiva da pobreza. 

Por isso, a resposta pública deve recentrar a cidadania nas infâncias negras, 

independentemente do endereço:  

 

Não interessa assim na favela tem assaltante, se na favela tem milícia, o que 

interessa para nós é saber se na favela tem gente. E se essa gente se comunica 

conosco. Eu não sou polícia, não preciso saber se a pessoa é assaltante ou não é 

assaltante, se a pessoa é honesta ou desonesta. O que é muito mais interessante é 

pensar como vamos cuidar de outra vida quando ela está precisando de cuidado 

(Santos, 2023, p. 70).  

 

Esse raciocínio desloca a pergunta “de onde vêm as pessoas em privação de 

liberdade?” para “quais direitos foram negados desde a infância?”, esclarecendo por que a 

prevenção primária deve priorizar cuidados, vínculos e oportunidades antes que o sistema 

penal selecione e identifique corpos e territórios (Baratta, 2014; Wacquant, 2007; FBSP, 

2023). 

A periferia não é homogênea, varia entre Minas Gerais, Rio de Janeiro, São Paulo 

etc. Contudo, compartilha traços estruturais, como segregação socioespacial, desigualdade 

racial e restrição de oportunidades. Evidências oficiais indicam que a distribuição de renda, 

escolaridade e acesso a serviços se estratifica por cor/raça, com efeitos duradouros sobre 

trajetórias (IBGE, 2022; Henriques, 2001). Esse arranjo se sustenta em hierarquias brancas 

naturalizadas (Bento, 2022) e na histórica construção do “outro” racializado (Carneiro, 2005), 

o que ajuda a explicar por que a política penal incide de modo desproporcional sobre 

populações negras (Alexander, 2018). 

Por isso, o objeto desta pesquisa não se dissocia do território. Compreender a 

formação moral de crianças e adolescentes negros implica reconhecer como essas marcas 

territoriais e étnico-raciais antecipam contatos desiguais com o sistema penal (Wacquant, 

2007; Baratta, 2014). A ponte com o campo das infâncias é necessária, pois pensar na infância 

sem relações étnico-raciais é analiticamente insuficiente (Gomes e Araújo, 2023). Mas a 

delimitação conceitual de periferia e a crítica à seletividade permanecem ancoradas na 

criminologia e nos dados estruturais, evitando confusões entre os campos. 

Considerando que a segurança pública se articula diretamente com os estudos 

sociais na tentativa de responder a problemas históricos ainda sem solução, como a prevenção 
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do crime sem a necessidade de acionar o aparato repressivo, a promoção de direitos sociais 

impõe-se como eixo central da prevenção primária. Nessa perspectiva, torna-se inconcebível 

analisar o sujeito sem considerar sua infância, em consonância com as questões raciais que 

marcam sua trajetória. 

A amplitude das análises empíricas sobre as infâncias no campo da educação 

abrange diversas dimensões, como a mortalidade infantil, as condições de saúde e o debate 

sobre necropolítica e biopoder. Gomes e Araújo (2023) destacam, por exemplo, como os 

efeitos da pandemia de Covid-19 incidiram de forma desigual sobre as crianças negras 

residentes de territórios periféricos. Para as autoras, “crianças negras, pobres, residentes de 

territórios periféricos apresentaram níveis diferenciados e desiguais de vivência da pandemia” 

(Gomes e Araújo, 2023, p. 28). Esse dado indica que, mesmo em áreas tradicionalmente 

associadas à proteção, como a saúde, a prática expõe a assimetria racial e territorial que marca 

a infância negra, o que sinaliza sua centralidade para a prevenção primária. 

As condições de vida e de morte dos sujeitos negros, desde suas infâncias, 

constituem problemas sociais que devem ultrapassar os discursos político-ideológicos. Setores 

sociais e institucionais não podem permanecer inertes ou silentes diante do desmonte de 

conquistas históricas sob justificativas ideológicas (Gomes e Araújo 2023). É inegociável o 

direito de ser diferente, de pensar diferente e de atuar politicamente sob distintas orientações, 

o que constitui o princípio fundante de sociedades plurais e democráticas. Contudo, é 

completamente incongruente negar ou atacar conquistas históricas sob a justificativa de que 

são incompatíveis com ideologias divergentes. Políticas públicas voltadas à saúde, e por 

extensão ao direito à vida, devem ser tratadas como garantias fundamentais e universais, e não 

como pauta ideológica. 

Em contexto no qual até o direito à cidadania é atravessado por disputas 

narrativas, a resposta ancorada na democracia exige uma tomada de posição tipicamente 

criminológica: desmontar os mecanismos de criminalização primária e secundária que 

definem o que é crime, quem é controlado e como se pune (Baratta, 2014; Zaffaroni, 2007).  

No Brasil, tais mecanismos operam sob hierarquias raciais persistentes, o que 

ajuda a explicar a sobrerrepresentação de pessoas negras no encarceramento e a naturalização 

do controle sobre determinados territórios (Alexander, 2018; FBSP, 2025; IBGE, 2022). Em 

termos estruturais, a retração do Estado social e a expansão do Estado penal convertem 

desigualdade em gestão punitiva da marginalidade (Wacquant, 2007), tensionando os limites 

da própria promessa democrática. 

Nesse quadro, discutir infâncias negras na criminologia não é deslocamento de 
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tema, mas delimitar onde a seletividade se prepara. A CF/88 e o ECA instituem prioridade 

absoluta e proteção integral, mas o déficit de efetividade desses direitos sinaliza um circuito 

de vulnerabilização que antecede a imputabilidade e antecipa contatos desiguais com o 

controle penal. Assim, radicalizar a democracia no plano penal significa orientar políticas 

para interromper cedo esses circuitos (prevenção primária) e conter expansões punitivas que 

reproduzem a desigualdade racial (Alexander, 2018; Wacquant, 2007). 

Atentam contra o Estado Democrático de Direito todas as ações que visam 

fragilizar ou deslegitimar o sistema de freios e contrapesos, composto, no mínimo, pelos 

Poderes Executivo, Legislativo e Judiciário. Ressalta-se, neste ponto, a importância do Poder 

Judiciário enquanto instância contramajoritária, cuja função não é representar a vontade da 

maioria, mas assegurar os direitos fundamentais de toda a sociedade, especialmente daqueles 

cuja voz tende a ser silenciada. É precisamente por essa razão que magistrados não são 

escolhidos por voto popular. 

Nesse cenário, a proposta de atenuar a criminalidade por meio da prevenção 

primária exige um estudo das relações sociais que transcenda a conduta delitiva em si. É 

necessário romper com os reducionismos que associam diretamente sujeitos vulnerabilizados 

ao crime, como se tal ligação fosse natural ou inevitável.  

Os binômios sociais como bem/mal, ordem/desordem e legalidade/criminalidade 

funcionam, no campo da segurança pública, como mecanismos ideológicos que impedem 

análises aprofundadas e comprometidas com a justiça social. Para que uma pesquisa proponha 

respostas incisivas no campo da prevenção, é necessário desconstruir os preconceitos que 

naturalizam o binômio crime–pena e ocultam suas condições históricas.  

No discurso público, há uma oposição entre “cidadãos de bem” e “marginais”, 

transformando desigualdade social em ameaça e legitimando controles seletivos, fenômeno 

que a criminologia crítica denomina criminalização primária e secundária (Alexander, 2018; 

Baratta, 2014). 

Embora esses conceitos tenham origem no campo jurídico-criminológico, 

educadores comprometidos com a justiça social também têm contribuído para desmascarar os 

efeitos simbólicos e raciais desses discursos. Ferreira da Silva (2022), por exemplo, analisa 

como essa construção maniqueísta atua no imaginário social e reforça estigmas raciais: 
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Este movimento discursivo cria uma espécie de disputa em termos de segurança 

pública entre os “de bem” e os tido como “vagabundos” e “marginais”. 

[…] 

O maniqueísmo que se cria no confronto linguístico-ideológico entre aqueles 

chamados “cidadão de bem” e aqueles apontados como marginais além de criar no 

senso social uma sensação de insegurança e necessidade de vigilância constante, está 

também atravessado pelo racismo ao tempo que as possíveis ameaças, representada 

pelos apontados como marginais e vagabundos, são caracterizadas e padronizadas 

diante dos corpos negros periféricos (Ferreira da Silva, 2022, p. 211). 

 

Essa leitura ajuda a compreender por que determinados corpos e territórios se 

tornam alvos preferenciais de práticas de controle e punição (Baratta, 2014; Wacquant, 2007). 

Do campo da educação, parte-se da premissa de que a conduta delitiva não é um evento 

isolado, mas expressão de trajetórias condicionadas por raça, classe e território. A prevenção 

baseada em princípios democráticos e Direitos Humanos deve atuar antes da intervenção 

penal, garantindo direitos conforme a CF/88 e ECA, além de interromper ciclos de 

vulnerabilidade ligados a grupos negros e periféricos (FBSP, 2025). Esse foco no processo 

permite políticas concretas e transformadoras (Alexander, 2018; Baratta, 2014). 

No plano ético-metodológico, acompanha-se a formulação de autor da educação, 

cuja pergunta indica a serventia social do conhecimento e exige coerência entre opção política 

e prática científica. Como afirma Ferreira da Silva (2022, p. 126): 

 

A nossa arma principal não é mostrar se o que estamos fazendo aqui nesta tese é ou 

não ciência. A questão principal a se fazer, como destaca Freire (1981b, p. 36), é 

questionar “A quem sirvo com a minha ciência? Esta deve ser uma pergunta 

constante a ser feita por todos nós. E devemos ser coerentes com a nossa opção, 

exprimindo a nossa coerência na nossa prática”. Alguns pesquisadores podem 

simplesmente fazer a escolha da ciência para a ciência. Para nós, a ciência que 

fazemos deve apresentar contribuição intelectual com a construção de um projeto 

político educacional-social que contribua para a liberdade e emancipação de todos, 

todas, todes, fazer a opção pela periferia, é não compactuar com o status quo da 

ordem hegemônica social brasileira (Ferreira da Silva, 2022, p. 126). 

 

Nesta dissertação, essa opção política se traduz em priorizar a prevenção primária, 

enfrentando as seletividades que derivam da desproteção social. Para situar tal diagnóstico no 

debate penal, recorre-se à literatura criminológica sobre a expansão do Estado penal 

(Wacquant, 2007; Karam, 1996). O resultado é uma análise que se constrói na interseção entre 

educação, relações étnico-raciais, infância e criminologia crítica. 

Por conseguinte, a aplicação isolada da pena e o apelo ao medo da punição se 

apresentam como insuficientes diante da complexidade que produz o delito. A análise dessas 

situações deve ser feita de maneira completa, levando em conta as infâncias, as relações 

raciais, o território e as hierarquias estruturais, para que políticas públicas possam dar 
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prioridade à prevenção em vez de agir apenas de forma reativa (Alexander, 2018; Baratta, 

2014; Wacquant, 2007). 

Compreender as infâncias de homens negros em situação de cárcere é um passo 

fundamental na luta contra a reprodução de desigualdades históricas. Além disso, persiste a 

tensão entre a diversidade de pensamento, princípio assegurado em sociedades democráticas, 

e a desigualdade estrutural no acesso a direitos. Crianças das periferias crescem submetidas a 

profunda defasagem na efetivação de garantias fundamentais e, ao chegarem à vida adulta, 

passam a ser severamente cobradas por seus deveres. Esse paradoxo aponta para a 

seletividade estrutural do sistema de justiça e reforça a urgência de políticas públicas 

comprometidas com a equidade e com o rompimento dos ciclos de inclusão precária. 

Estudar as infâncias, nesse sentido, representa uma busca por respostas que 

viabilizem ações pedagógicas que ultrapassem os limites das políticas educacionais formais. 

A simples existência de escolas nos territórios periféricos não é, por si só, suficiente para 

enfrentar os problemas sociais que impactam essas infâncias. Em muitos casos, tais 

instituições reproduzem a lógica excludente do próprio sistema punitivo: 

 

A homogeneidade do sistema escolar e do sistema penal corresponde ao fato de que 

realizam, essencialmente, a mesma função, de reprodução das relações sociais e da 

manutenção da estrutura vertical da sociedade, criando, em particular, eficazes 

contraestimulos à integração dos setores mais baixos e marginalizados do 

proletariado, ou colocando diretamente em ação processos marginalizadores 

(Baratta, 2014, p. 175). 

 

É necessário, portanto, romper a lógica de verticalização social e promover a 

diversidade no espaço escolar. Quando a escola reproduz dispositivos seletivos e punitivos, 

produz contraestímulos à integração e aciona processos marginalizadores, exatamente como 

descreve Baratta (2014), convertendo-se de instância de prevenção em reprodutora de 

exclusões. Tal prática conflita com os fundamentos do Estado Democrático de Direito e com 

o pressuposto normativo segundo o qual a criança é sujeito de direitos, nos termos do ECA. 

No escopo desta dissertação, dedicada à infância negra na criminologia, ações 

pedagógicas são compreendidas como dispositivos de prevenção primária. Trata-se de 

intervenções que atuam antes do contato penal para interromper circuitos de vulnerabilização, 

como os relacionados à raça, ao território e à pobreza, que alimentam a seletividade do 

sistema (Alexander, 2018; Baratta, 2014; Molina e Gomes, 2010; Wacquant, 2007). 

Não se trata, portanto, de avaliar pedagogias em si, mas de justificar, à luz da 

criminologia, por que práticas formativas ancoradas em direitos reduzem a exposição de 
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crianças negras a percursos de criminalização. 

Nesse marco, recorro ao campo das infâncias para qualificar o que as práticas 

precisam conter e onde devem incidir: nos territórios populares, com foco nas experiências 

formativas que emergem de baixo e dialogam com a vida concreta das crianças (Gomes e 

Araújo, 2023). Como sintetizam as autoras: 

 

Entendemos que há potencialidades nas ações pedagógicas nos âmbitos populares, 

ainda que pouco conhecidos e/ou publicizados no âmbito acadêmico e nos diferentes 

movimentos que visam ações emancipatórias, principalmente na formação das 

crianças. Ainda que existam ações importantes nas instituições escolares, elas não 

possuem a visibilidade necessária na formação de educadores(as) e das comunidades 

que lutam por um viver digno (Gomes e Araújo 2023, p. 49). 

 

A tradução criminológica desse diagnóstico é direta: em perspectiva preventiva, as 

intervenções devem operar antes do contato penal, como políticas de longo prazo, como 

acesso e permanência escolar, proteção social no território, redes comunitárias, mediação de 

conflitos e apoio a famílias. 

É preciso, portanto, compreender a pessoa em privação de liberdade para além da 

etiqueta de violadora de normas (Baratta, 2014). Suas trajetórias sinalizam falhas estruturais e 

impõem reorientações no modo como o Estado trata sujeitos historicamente marginalizados. 

Nessa perspectiva, a prevenção eficaz depende de interromper cedo os circuitos de 

vulnerabilização (raça, território, desigualdade) que antecedem o contato penal, sem perder de 

vista que a própria noção de crime é axiológica e histórica, produto de escolhas de 

criminalização e de prioridades de controle que não são universais (Baratta, 2014; Zaffaroni, 

2007). 

Por isso, um primeiro passo para a prevenção primária deve ser a promoção 

concreta do exercício da cidadania desde a infância, o que implica adotar uma perspectiva 

dialógica em oposição à imposição de valores morais verticalizados. Tal abordagem 

permitiria ressignificar o conceito de conduta desviante, considerando a pluralidade do tecido 

social brasileiro. Somente após esse processo, respeitando a diversidade social, é que se 

poderia cogitar a repressão punitiva estatal. Essa repressão, por sua vez, deveria ser 

compreendida a partir dos princípios da proporcionalidade e da justiça restaurativa, e não da 

lógica meramente retributiva que contribui para a superlotação carcerária e a violação da 

dignidade humana. 

A pena, que constitucionalmente deveria operar como ultima ratio (derradeira 

opção para a resolução de conflitos sociais), tem-se convertido em engrenagem de gestão da 



88 

 

 

desigualdade, incidindo sobretudo sobre sujeitos a quem foram negados direitos sociais desde 

a infância, o que expressa a inefetividade e a descontinuidade de políticas públicas (Baratta, 

2014; Zaffaroni, 2007; Wacquant, 2007). Esses percursos não se explicam por “falhas da 

escola”, por circuitos estruturais de vulnerabilização, relacionados a raça, território e pobreza, 

que ultrapassam o âmbito educacional. 

Nessa linha, o chamado ético às práticas formativas emancipatórias não desloca a 

responsabilidade para os profissionais da educação; antes, reconhece o papel que tais práticas 

podem desempenhar na interrupção precoce desses circuitos. Como sintetizam as autoras 

 

Qualquer profissional da educação, de qualquer área e campo de atuação, 

principalmente aqueles que vivem em sociedades com histórico colonial e com 

profundas desigualdades e injustiças, deve se comprometer com a construção de um 

projeto educativo emancipatório (Gomes e Araújo, 2023, p. 53). 

 

Do ponto de vista operacional, a segurança pública cidadã desloca o centro de 

gravidade do “após o dano” para o “antes do dano”, articulando prevenção primária baseada 

em direitos (CF/88; ECA), integração federativa e controle social, governança territorial 

participativa e uso proporcional da força; são diretrizes que combinam políticas sociais e 

urbanas com policiamento de proximidade e gestão por evidências (PNUD, 2013-2014; BID, 

2014; Câmara dos Deputados, 2018). Esse desenho busca reduzir a demanda penal e 

qualificar a resposta policial, preservando legalidade e legitimidade, ao mesmo tempo que 

enfrenta as seletividades presentes na definição do crime e na distribuição do controle 

(Baratta, 2014; Zaffaroni, 2007; Wacquant, 2007). 

Esse fracasso institucional da pena e do racismo estrutural é sustentado por traços 

culturais e estruturas herdadas do passado escravocrata, com violações sistemáticas que se 

perpetuam ao longo do tempo, desde as infâncias de pessoas negras até sua criminalização na 

vida adulta. Reconhecer esse ciclo é passo fundamental para repensar a função da pena, o 

papel das instituições e a própria noção de justiça em uma sociedade plural, desigual e 

marcada por silenciamentos históricos.  

Em síntese, o quadro teórico traçado até aqui delineou as condições estruturais, 

notadamente a seletividade penal e o racismo, que informam as trajetórias juvenis no Brasil, 

com a educação emergindo como eixo estratégico de intervenção. Com essa base, o Capítulo 

4 deslocará o foco para o campo empírico. Nele, a hipótese da tríade educação, direitos e 

prevenção será analisada à luz das narrativas dos participantes, interpretando, a partir de suas 

histórias de vida, os mecanismos de risco e proteção que conectam a infância ao cárcere. 
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4 A INFÂNCIA DE HOMENS NEGROS EM SITUAÇÃO DE CÁRCERE 

 

 

Este capítulo se dedica a cumprir o objetivo específico de interpretar, por meio de 

análise do discurso, as narrativas de homens negros em situação de cárcere, com foco nos 

padrões de violação de direitos na infância e nas conexões com trajetórias de criminalização, 

tais como condição de sujeito negado, interrupções escolares e contato precoce com drogas, 

sem prejuízo de categorias emergentes. Ancorada no referencial da criminologia crítica e dos 

estudos sobre infâncias racializadas, a análise a seguir examina o material empírico para 

compreender os sentidos que os próprios sujeitos atribuem às suas jornadas. 

Antes de adentrar nas histórias de vida propriamente, é crucial posicionar 

teoricamente como este trabalho interpreta a agência e as escolhas pessoais dos sujeitos. Nas 

ciências sociais, a agência é a capacidade de indivíduos e coletividades produzirem efeitos 

sobre a própria vida e o entorno (Giddens, 1984). No entanto, ela não se confunde com a 

noção de “livre escolha” ou voluntarismo, pois é sempre situada, de modo que as decisões são 

tomadas com base nos recursos materiais e simbólicos disponíveis, e sua concretização 

depende de estruturas que as habilitam ou restringem, tais como instituições, normas e, 

crucialmente para este trabalho, as desigualdades de raça, classe e território (Giddens, 1984). 

Nesta dissertação, adota-se a noção de uma “agência estruturalmente delimitada” 

como ferramenta analítica. Contudo, é preciso fazer uma distinção crucial: quando o foco 

recai especificamente sobre a infância, a limitação da agência transcende o fator estrutural. A 

condição de "sujeito em desenvolvimento", pilar do ECA, reconhece que a capacidade de uma 

criança para tomar decisões autônomas é, por natureza, biológica e psicologicamente 

incipiente. 

Nesse sentido, a agência infantil em contextos de extremo desamparo não é 

apenas delimitada pelas estruturas; ela se torna praticamente inviável. Assim, quando uma 

criança “ingressa” no crime, sua ação é duplamente condicionada, por um lado, pelas 

estruturas que eliminaram as boas escolhas e, por outro, pela própria fase de desenvolvimento, 

que a impede de processar plenamente as consequências de seus atos. A análise que se segue, 

portanto, não busca julgar “escolhas”, mas compreender como trajetórias são forjadas na 

intersecção entre a delimitação estrutural e a inviabilidade desenvolvimental da agência. A 

natureza da “escolha” em tais cenários permanece mais como uma indagação, que confronta o 

simplismo universalista. 

A construção do capítulo, a partir dessa linha, organiza-se em quatro eixos 
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principais: na primeira seção, apresenta-se a aproximação empírica e os fundamentos 

metodológicos da pesquisa, com destaque para o uso da história de vida como via de escuta e 

análise das trajetórias; em seguida, discute-se a condição de sujeito negado na infância, 

indicando a ausência de cuidado, reconhecimento e proteção em contextos marcados pelo 

racismo estrutural; a terceira seção trata das interrupções na trajetória escolar e de como a 

negação do direito à educação contribui para o ciclo de inclusão precária; por fim, analisa-se a 

articulação entre infância, drogas e vulnerabilidade social, com ênfase no contato precoce 

com substâncias psicoativas e seus desdobramentos. Esses quatro eixos compõem o percurso 

interpretativo do capítulo, articulando experiências individuais a processos coletivos de 

desigualdade, controle e silenciamento. 

 

 

4.1 Aproximação empírica: a história de vida como via de compreensão 

 

 

A história de vida é um método qualitativo de investigação voltado à compreensão 

das articulações entre o percurso individual e a totalidade social, considerando a subjetividade 

como dimensão constitutiva da experiência. Inserida no campo das abordagens biográficas, 

essa metodologia permite captar os sentidos produzidos pelos sujeitos sobre si mesmos, 

situando suas narrativas no entrelaçamento com os contextos históricos, culturais e políticos 

em que se constituem. 

Conforme observa Bragança (2012, p. 41), o estudo da história de vida "não 

apresenta, a princípio, um fim em si mesmo, mas focaliza a contribuição que a história de vida 

específica pode dar para a compreensão de determinados fatos, momentos ou contextos 

históricos", reafirmando o potencial da narrativa singular como via de interpretação do 

coletivo. Ao contrário da autobiografia ou da biografia tradicional, a história de vida constitui 

uma construção conjunta entre sujeito e pesquisador, na qual a escuta e a mediação qualificam 

a elaboração do relato do participante. 

Segundo Pereira (2000), trata-se de uma narrativa oral construída e, 

posteriormente, organizada a partir de operações como seleção, montagem e 

recontextualização, de forma que a linguagem escrita consiga expressar a densidade da 

memória. Essa abordagem se destaca por permitir a emergência de conflitos, silêncios e 

contradições que atravessam o processo de constituição do sujeito, oferecendo acesso a uma 

verdade situada, interpretativa e nunca absoluta. 
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Silva et al. (2007) enfatizam que o método de história de vida implica um vínculo 

ético e epistêmico entre pesquisador e narrador, afastando a ideia de neutralidade científica e 

reconhecendo o conhecimento como uma construção dialógica. Assim, mais do que 

instrumento de coleta de dados, a história de vida configura-se como prática de escuta 

comprometida, capaz de valorizar vozes historicamente silenciadas e de produzir 

conhecimento a partir da experiência vivida. Tinoco (2004) reforça esse aspecto, ao indicar 

que o uso da história de vida rompe com epistemologias tradicionais ao legitimar o discurso 

do sujeito como fonte autêntica de saber, expressão legítima das condições de existência que o 

moldam. 

Outro elemento fundamental dessa metodologia é seu caráter ressignificador 

(Bragança, 2012). A rememoração da trajetória pessoal pode se constituir em experiência 

transformadora, permitindo novas leituras de si e do mundo. Nesse sentido, Bragança (2012) 

destaca que o sujeito, ao narrar sua história, engendra um processo reflexivo de reconstrução 

de si mesmo, articulando memória e identidade, passado e presente. A história de vida, 

portanto, se apresenta não apenas como técnica de investigação, mas como dispositivo ético e 

político de produção de sentido. 

As categorias analíticas adotadas emergem da articulação entre os relatos e os 

pressupostos teóricos da pesquisa, com atenção especial aos fatores sociais, econômicos, 

afetivos e institucionais que se repetem nas trajetórias dos sujeitos entrevistados. As narrativas 

mostram que a infância, especialmente negro-periférica, sofre com negligência do Estado, 

racismo estrutural, vínculos familiares rompidos e exposição precoce à violência, afetando 

diretamente as oportunidades desses indivíduos. Essas constatações convergem com a crítica 

de Carneiro (2005), para quem garantias formais são sistematicamente relativizadas quando se 

trata da população negra. O direito de ir e vir, o de não ser preso ou detido arbitrariamente e a 

própria presunção de inocência tornam-se frágeis no cotidiano racializado, instaurando-se um 

regime de exceção dirigido a esses sujeitos (Alexander, 2018). 

A aproximação empírica ocorreu no Núcleo de Atendimento da Unidade no 

CERESP/BH, setor responsável pelas demandas psicossociais dos internos, formado por uma 

equipe interdisciplinar composta por psicólogos, assistentes sociais, advogados, médicos, 

técnicos e enfermeiros, em colaboração com os servidores da área de segurança. Os princípios 

éticos relacionados à realização de pesquisas com seres humanos foram observados ao longo 

do trabalho, considerando a comunicação com os servidores envolvidos e o estabelecimento 

de relação com os participantes. Em ambiente sensível como o prisional, a confiança se 

mostrou essencial, pois a abertura do entrevistado só ocorre quando ele percebe acolhimento, 
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segurança e respeito na escuta.  

Considerando vínculos profissionais anteriores com parte da equipe, realizou-se 

uma sondagem informal sobre a viabilidade do espaço como campo de pesquisa. A resposta 

da equipe foi amplamente positiva; os servidores relataram o grande interesse dos internos em 

narrar suas histórias e recomendaram apenas atenção ao tempo de entrevista. Mesmo em uma 

unidade de triagem com vínculos não duradouros, esse interesse dos participantes sinalizou a 

existência de uma escuta possível e qualificada. Contudo, o principal desafio foi o déficit de 

pessoal, uma realidade em grande parte do sistema prisional mineiro. A pesquisa, portanto, 

dependia da colaboração voluntária de servidores sobrecarregados que, ainda assim, se 

dispuseram a contribuir. 

Idealmente, os entrevistados seriam escolhidos por critérios como tipo de crime, 

reincidência e histórico pessoal. Porém, limitações estruturais impediram essa seleção 

sistemática. Isso exigiu do pesquisador flexibilidade metodológica e sensibilidade ética diante 

das condições concretas do campo. Os servidores passaram a indicar possíveis participantes 

com base no vínculo estabelecido em atendimentos anteriores, contemplando perfis diversos, 

incluindo histórias que fugiam ao padrão predominante no cárcere. O apoio da equipe de 

segurança também se revelou determinante, com policiais colaborando tanto ao adiar a 

“tranca” para permitir a conclusão das entrevistas quanto ao se oferecerem voluntariamente 

para conduzir os participantes às entrevistas. Tal postura dos colaboradores decorreu da 

compreensão do caráter preventivo e educativo da pesquisa, especialmente em razão da ênfase 

nas infâncias e na educação como alternativa ao encarceramento. 

Superadas as barreiras iniciais, foram realizadas 29 entrevistas com homens no 

CERESP/BH, orientadas pela metodologia da história de vida. Todas ocorreram com 

consentimento livre e esclarecido, foram gravadas, transcritas e revisadas, assegurando-se 

anonimato por meio do uso de pseudônimos e agregação por faixas etárias e regionais. 

Durante os atendimentos, os profissionais do Núcleo indicavam potenciais participantes que 

pudessem contribuir com o objeto da pesquisa. Todas as sugestões foram acolhidas, e alguns 

outros sujeitos foram incluídos espontaneamente, ao compartilharem suas histórias 

diretamente com o pesquisador. Houve apenas uma recusa, respeitada integralmente, sob a 

justificativa de que sua história “não era interessante”. 

As entrevistas iniciavam com a apresentação dos objetivos da pesquisa e das 

garantias legais, seguidas de uma breve qualificação e, em seguida, abertura total para que o 

entrevistado narrasse sua história desde a infância. Os dados obtidos são autodeclarados e 

utilizados em chave biográfica e interpretativa. Não se buscou a verificação factual estrita, 
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mas a compreensão dos sentidos que os sujeitos atribuem às suas vivências. Confrontar essas 

narrativas com padrões de verdade objetiva comprometeria a própria natureza do método, que 

valoriza a subjetividade e a centralidade da fala. 

Para situar o leitor quanto ao perfil dos participantes, apresenta-se abaixo um 

quadro-síntese com variáveis sociais, institucionais e pessoais: cor/raça autodeclarada, idade, 

tipo de crime, tempo de prisão, local de residência, naturalidade, escolaridade, religião, uso de 

drogas (e idade de início), e data da primeira prisão. Reitera-se que os nomes são fictícios e 

que dados como idade, escolaridade e ano da primeira prisão foram agrupados por faixas para 

reforçar o anonimato. A escolaridade foi registrada por nível e não por série específica, por 

exemplo, “ensino fundamental incompleto” em vez de “7º ano”. Este panorama fornece base 

empírica para a análise que se seguirá, à luz das teorias discutidas e dos objetivos da pesquisa: 

 

Tabela 5 - Pré-entrevista (nomes fictícios) 

Pseudôn

imo 

Grupo 

etário 

Delitos 

(macro) 

Religião Naturalidad

e 

Residência 

(macro) 

Cor 

raça 

(auto) 

Escolaridade 

(faixa) 

Usuário 

de 

drogas 

Início 

(anos) 

1ª 

prisão 

A

Alberto 

46–60 Assalto, 

receptação 

e estatuto 

do 

desarmam

ento 

Católico Belo 

Horizonte 

(MG) 

Centro de 

Belo 

Horizonte 

Negro Ensino 

fundamental 

incompleto 

Sim 16 Não 

Bryan 18–24 Tráfico de 

drogas, 

estatuto do 

desarmam

ento, 

violência 

doméstica 

Evangélic

o 

Belo 

Horizonte 

(MG) 

Taquaril 

(território 

urbano 

vulnerável) 

Negro Ensino 

fundamental 

incompleto 

Não 11 Não 

Carlos 

Sampaio 

30–34 Violência 

doméstica 

Católico Belo 

Horizonte 

(MG) 

Ribeirão das 

Neves (MG) 

Negro Superior 

completo 

Não 16 Não 

Edvan 30–34 Organizaç

ão 

criminosa, 

furto e 

roubo 

Evangélic

o 

Caratinga 

(MG) 

Santa Maria 

(território 

urbano 

vulnerável) 

Negro Ensino 

fundamental 

incompleto 

Não 16 Não 

Erick 18–24 Tráfico de 

drogas 

Matriz 

africana 

Belo 

Horizonte 

(MG) 

Contagem – 

Eldorado 

Negro Ensino médio 

incompleto 

Sim 13 Não 

Felipe 35–45 Violência 

doméstica 

e roubo 

Evangélic

o 

Belo 

Horizonte 

(MG) 

Morro do 

Papagaio 

(território 

urbano 

vulnerável) 

Negro Ensino médio 

incompleto 

Não 11 Não 

Fernand

o 

18–24 Roubo e 

furto 

Nenhuma Belo 

Horizonte 

(MG) 

Alto Vera 

Cruz 

(território 

urbano 

vulnerável) 

Negro Ensino 

fundamental 

incompleto 

Sim 14 Não 

Francisc

o 

35–45 Furto Matriz 

africana 

Porto Seguro 

(BA) 

Conjunto 

Zilá Spósito 

(território 

urbano 

vulnerável) 

Negro Ensino médio 

incompleto 

Não 18 Não 

Gabriel 18–24 Furto, 

estatuto do 

desarmam

ento e 

receptação 

Evangélic

o 

Belo 

Horizonte 

(MG) 

Taqyaril 

(território 

urbano 

vulnerável) 

Negro Ensino 

fundamental 

incompleto 

Sim 14 Não 

 

 

Continua  
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Pseudôn

imo 

Grupo 

etário 

Delitos 

(macro) 

Religião Naturalidad

e 

Residência 

(macro) 

Cor 

raça 

(auto) 

Escolaridade 

(faixa) 

Usuário 

de 

drogas 

Início 

(anos) 

1ª 

prisão 

Giliard 18–24 Tráfico, 

estatuto do 

desarmam

ento 

Evangélic

o 

Belo 

Horizonte 

(MG) 

Morro das 

Pedras 

(território 

urbano 

vulnerável) 

Branco Ensino médio 

incompleto 

Sim 14 Não 

Gustavo 30–34 Tráfico de 

drogas 

Evangélic

o 

Rio Branco 

(AC) 

Rio Branco 

(AC) 

Branco Ensino médio 

incompleto 

Sim 11 Sim 

Henrique 18–24 Furto, 

tráfico de 

drogas, 

homicídio, 

roubo 

Matriz 

africana 

Belo 

Horizonte 

(MG) 

Morro do 

Papagaio 

(território 

urbano 

vulnerável) 

Negro Ensino 

fundamental 

completo 

Sim 16 Não 

Hilton 25–29 Furto, 

assalto e 

tráfico 

Evangélic

o 

Belo 

Horizonte 

(MG) 

Aglomerado 

da Serra 

(território 

urbano 

vulnerável) 

Negro Ensino 

fundamental 

incompleto 

Sim 12 Não 

Iago 18–24 Tráfico de 

drogas 

Evangélic

o 

Belo 

Horizonte 

(MG) 

São Geraldo Negro Ensino médio 

incompleto 

Não 15 Sim 

Jaime 25–29 Furto de 

fios e 

roubo 

Evangélic

o 

Porteirinha 

(MG) 

Situação de 

rua (território 

urbano 

vulnerável) 

Branco Ensino médio 

incompleto 

Sim 22 Não 

Jairo 18–24 Homicídio 

e sequestro 

Católico Ibirité (MG) Ibirité (MG) Negro Ensino 

fundamental 

incompleto 

Sim 11 Não 

Jorge 35–45 Tráfico, 

assalto e 

receptação 

Evangélic

o 

Belo 

Horizonte 

(MG) 

Venda Nova Negro Ensino 

fundamental 

incompleto 

Sim 18 Não 

João 30–34 Tráfico e 

furto 

Nenhuma Belo 

Horizonte 

(MG) 

Conjunto 

João Paulo 

VI (território 

urbano 

vulnerável) 

Negro Ensino 

fundamental 

incompleto 

Sim 13 Não 

Juan 25–29 Tráfico e 

lesão 

corporal 

Matriz 

africana 

Contagem 

(MG) 

Vila Sumaré 

(território 

urbano 

vulnerável) 

Branco Ensino 

fundamental 

incompleto 

Sim 10 Não 

Juliano 30–34 Homicídio

, tráfico e 

roubo 

Evangélic

o 

Belo 

Horizonte 

(MG) 

Situação de 

rua (território 

urbano 

vulnerável) 

Negro Ensino médio 

completo 

Sim 19 Sim 

Júnior 35–45 Furto e 

roubo 

Católico Belo 

Horizonte 

(MG) 

Ventosa 

(território 

urbano 

vulnerável) 

Negro Ensino 

fundamental 

incompleto 

Sim 13 Não 

Lucas 30–34 Violência 

doméstica, 

drogas e 

trânsito 

Evangélic

o 

Belo 

Horizonte 

(MG) 

Estrela Dalva 

(território 

urbano 

vulnerável) 

Negro Ensino 

fundamental 

incompleto 

Sim 12 Não 

Luiz 25–29 Violência 

doméstica 

Católico Belo 

Horizonte 

(MG) 

Alípio de 

Melo 

Negro Ensino superior 

incompleto 

Sim 

(viés 

religioso

) 

18 Não 

Pedro 30–34 Furto, 

roubo e 

drogas 

Evangélic

o 

Dom 

Joaquim 

(MG) 

Mantiqueira 

(território 

urbano 

vulnerável) 

Negro Ensino médio 

incompleto 

Sim 14 Não 

Ricardo 30–34 Roubo e 

furto  

Católico Belo 

Horizonte 

(MG) 

Santa Cruz Branco Ensino superior 

incompleto 

Sim 15 Não 

Rivaldo 18–24 Drogas e 

violência 

doméstica 

Nenhuma Contagem 

(MG) 

Pindorama 

(território 

urbano 

vulnerável) 

Negro Ensino 

fundamental 

incompleto 

Sim 14 Não 

Samuel 35–45 Assalto, 

tráfico de 

drogas, 

homicídio, 

e 

estelionato 

Católico Rio Casca 

(MG) 

Pedreira 

Padre Lopes 

Negro Ensino superior 

incompleto 

Sim 9 Não 

Silas 18–24 Estelionato Evangélic

o 

Belo 

Horizonte 

(MG) 

São Benedito 

(território 

urbano 

vulnerável) 

Negro Ensino 

fundamental 

incompleto 

Sim 14 Sim 

Thiago 25–29 Violência 

doméstica, 

roubo, e 

drogas 

Católico Sete Lagoas 

(MG) 

Situação de 

rua (território 

urbano 

vulnerável) 

Negro Ensino 

fundamental 

incompleto 

Sim 14 Não 

Fonte: Próprio autor (entrevistas realizadas entre março e abril de 2025). 
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O quadro apresentado oferece uma visão sintética das trajetórias sociais, 

institucionais e pessoais dos participantes, evidenciando nuances recorrentes ao longo das 

entrevistas. Observam-se, entre os sujeitos, marcadores estruturais como o acesso precário à 

educação, início precoce no uso de substâncias entorpecentes, vínculos familiares 

interrompidos ou fragilizados, bem como experiências reiteradas de violência e 

vulnerabilidade social desde a infância. Esses dados, embora autodeclarados e interpretados 

sob uma chave subjetiva, sinalizam recorrências que atravessam o ciclo de inclusão precária 

ao qual esses indivíduos foram submetidos. 

A partir desse material empírico, os subcapítulos seguintes aprofundam três 

dimensões analíticas centrais que emergem das narrativas: a condição de sujeito negado na 

infância; as interrupções na trajetória escolar e o ciclo da inclusão precária; e a articulação 

entre infância, drogas e vulnerabilidade social. Esses eixos orientam a análise, articulando os 

relatos com as categorias construídas a partir da escuta dos participantes e com os 

pressupostos teóricos que fundamentam a pesquisa. 

 

 

4.2 A Condição de sujeito negado na infância 

 

 

Na minha infância foi assim: eu tava ouvindo muito o meu pai espancando, 

torturando a minha mãe. A minha mãe já era de idade. Aí nisso ali, eu tava ouvindo 

aquilo vindo na minha cabeça tipo um filme de terror. Espancadaria. Meu pai 

puxando, esfaqueando a minha mãe. Depois que a minha mãe tava no chão, 

sangrando. Aí eu fui guardando aquilo. Aí quando eu fui fazendo dez, onze, doze 

anos, aí eu fui cair no mundo das drogas (Entrevistado Thiago, 2025). 

 

À luz de Arroyo (2021), essa cena configura “vida ameaçada”, em que a promessa 

de cuidado se rompe pela violência doméstica; o que se aprende é a sobreviver pela fuga e 

pelo silêncio, não pela confiança. Essa ruptura do cuidado também produz o “não-ser”, 

segundo Carneiro (2005), em que o corpo da mãe ferida e do menino que assiste são 

deslocados do lugar de humano pleno. No espaço público, a indiferença às dores se ancora em 

pactos tácitos de normalização, como o “pacto da branquitude” descrito por Bento (2022), que 

justificam a omissão institucional nos territórios onde essas cenas se repetem. Forma-se, 

assim, uma socialização sob risco, na qual proteção dá lugar a dispositivos de autodefesa e 

controle, moldando futuros encontros com escola, rua e polícia. O depoimento não busca um 

álibi individual; ele inscreve a experiência na estrutura da desigualdade que define quem 
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merece cuidado e quem pode ser descartado (Arroyo, 2021; Carneiro, 2005; Bento, 2022). 

A análise estatística das 29 entrevistas realizadas no campo apontou para padrões 

recorrentes nas trajetórias dos sujeitos, sobretudo no que se refere à escolarização, vínculos 

familiares fragilizados, trabalho precoce, acesso a direitos básicos e vivência de violência 

institucional. Tais dados não são apenas indicadores objetivos, mas sinalizam dimensões 

estruturais de inclusão precária que conformam o percurso de muitos jovens e adultos em 

privação de liberdade. A seguir, serão destacados alguns desses dados quantitativos, 

articulando-os com a literatura crítica e categorias emergentes da análise narrativa. 

Todavia, é essencial enfatizar que, embora os dados estatísticos ajudem a 

visualizar tendências, eles não capturam sozinhos a complexidade dos processos sociais 

vividos pelos sujeitos. Conforme alerta Minayo (2001, p. 4): “o objeto das Ciências Sociais é 

essencialmente qualitativo. A realidade social é o próprio dinamismo da vida individual e 

coletiva com toda a riqueza de significados dela transbordante.” Assim, ainda que úteis, os 

números são insuficientes para apreender em profundidade os sentidos atribuídos às 

experiências e trajetórias. A análise reconhece, portanto, os limites da quantificação e valoriza 

os significados emergentes das narrativas, nos quais se expressam estruturas, processos, 

sujeitos, sentidos e representações que compõem a realidade social. 

A condição de sujeito negado na infância reaparece de modo recorrente nas 

narrativas, indicando a cisão entre direitos previstos e vidas efetivamente vividas por meninos 

negros em situação de vulnerabilidade. Em termos analíticos, não se trata de “casos” isolados, 

mas de trajetórias nas quais a proteção integral falha e o controle punitivo se antecipa 

(Alexander, 2018; Baratta, 2014; Wacquant, 2007). A condição de “vida ameaçada” (Arroyo, 

2021) é operativa aqui, pois nomeia a classificação social que exclui essas infâncias da 

condição de vidas a serem protegidas; termo que auxilia na interpretação da seguinte fala: 

 

Na minha infância foi assim: eu tava ouvindo muito o meu pai espancando, 

torturando a minha mãe. A minha mãe já era de idade. Aí nisso ali, eu tava ouvindo 

aquilo vindo na minha cabeça tipo um filme de terror. Espancadaria. Meu pai 

puxando, esfaqueando a minha mãe. Depois que a minha mãe tava no chão, 

sangrando. Aí eu fui guardando aquilo. Aí quando eu fui fazendo dez, onze, doze 

anos, aí eu fui cair no mundo das drogas. Usando cocaína, bebendo, usando, fazendo 

o que o satanás gosta. [...] E quando eu saí da minha casa, da casa da minha mãe, eu 

tava com meus quinze anos de idade. Até hoje eu moro na rua. [...] Aí eu preferi sair 

e morar na rua (Entrevistado Thiago, 2025) 

 

Os marcadores de linguagem como “filme de terror” e “preferi sair” sinalizam a 

materialização da agência estruturalmente delimitada (Giddens, 1984). Não se trata de uma 

“livre escolha”, mas de uma agência sob constrangimento, onde a decisão de ir para a rua 
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representa a única rota de fuga possível diante da violência intolerável. A vivência de 

violência doméstica, a iniciação precoce em drogas e a ruptura com o lar aos 15 anos 

ocorreram sem qualquer mediação protetiva. Em contextos marcados por pobreza e racismo, 

cabia ao Estado ativar redes de proteção (assistência social, acolhimento, saúde mental, 

permanência escolar), e não apenas registrar a queda. 

Esse déficit de proteção, seguido por respostas repressivas, expressa-se na 

trajetória de Thiago como condição de sujeito negado desde a infância. Sua vivência de 

violência doméstica, a ausência de redes protetivas e a entrada precoce no consumo de drogas 

apontam para a omissão estatal em garantir direitos básicos. Tal cenário, violência e das 

desigualdades, corresponde ao diagnóstico consolidado pela “Agenda de segurança cidadã: 

por um novo paradigma” (Câmara dos Deputados, 2018), documento que resulta do esforço 

coletivo de pesquisadores e da revisão de experiências acumuladas nas últimas três décadas 

no Brasil e na América Latina. A obra sintetiza diretrizes fundamentais para a reforma da 

segurança pública sob perspectiva democrática, orientada para a garantia dos direitos 

fundamentais. Nesse sentido, afirma: 

 

A agenda de segurança cidadã é um esforço coletivo de pesquisadores envolvidos na 

produção de conhecimento e no debate público sobre a reforma da segurança pública 

no Brasil, comprometidos com o exercício da cidadania e o enfrentamento da 

violência e das desigualdades. É resultado de uma revisão das experiências positivas 

somada ao acúmulo de conhecimento científico produzido por meio de pesquisas e 

estudos sistematizados sobre Brasil e América Latina nas últimas três décadas. 

Trata-se de um conjunto sintético de diretrizes fundamentais para uma agenda de 

transformação na área de segurança pública, sob uma perspectiva democrática de 

garantia dos direitos fundamentais aos cidadãos e cidadãs brasileiros (Câmara dos 

deputados, 2018, p. 19). 

 

 

Assim, a história de Thiago não pode ser lida como mero “desvio” individual, mas 

como produto da articulação entre família fragilizada e Estado omisso, que falharam em 

assegurar condições mínimas de proteção. Trata-se da produção social de infâncias 

negligenciadas, em que ausência de cuidado familiar e respostas repressivas estatais não se 

alternam, mas se reforçam mutuamente para reproduzir a inclusão precária.  

A seguir, a fala de Iago sinaliza outra face dessa negação, com orfandade precoce, 

vazio de referência paterna e solidão afetiva em um território onde a rua passa a cumprir 

funções de socialização que deveriam estar no circuito do cuidado. O que emerge não é um 

episódio isolado, mas uma estrutura de vida em que trabalho infantil, desistências e “desvios” 

nomeiam tentativas de acomodar-se ao mundo quando o cuidado falha: 
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Pai eu não tive, não. Meu pai morreu quando eu tinha três anos. Foi assassinado. 

Minha mãe e minha avó sempre cuidaram de mim. Eu comecei a trabalhar novo, 

com uns doze anos. Ah, senhor, minha infância foi meio perturbada, fui mais 

sozinho. Não tinha um pai pra dar conselho, pra ajudar eu. Fui desviando, desviando 

... parei uma época de trabalhar, comecei a usar droga. Vendi o que eu tinha pra usar 

droga. Minha mãe me ajudou de novo, comprou um cavalinho pra eu trabalhar. [...] 

Fui e comecei a ficar com esses meninos retardados da rua, e tô nessa aí, né. Minha 

infância... eu não tenho muito pra contar dela não (Entrevistado Iago, 2025). 

 

A linha que se desenha é a de perdas sucedidas por responsabilidades precoces. O 

auxílio da mãe para comprar um “cavalinho pra trabalhar” expõe a economia precária de 

subsistência nas tentativas de deixar o uso de drogas; os “meninos da rua” são o ponto de 

conexão com as drogas. A frase “não tenho muito pra contar” não é um vazio de história, mas 

a expressão de uma infância marcada pela escassez de pertencimento a partir de determinado 

momento. Ele se orgulha de ser carroceiro, ofício que, segundo afirma, é herança de sangue; 

autodeclara-se usuário de drogas (“vendi o que eu tinha”); mal sabe escrever aos quase 20 

anos e responde por tráfico.  

Essa leitura dialoga com indicações de que o trabalho precoce corrói a 

permanência escolar e reordena a socialização, de que a violência intrafamiliar e a ausência de 

vínculos adultos de referência funcionam como gatilhos para trajetórias de vulnerabilidade 

(Rolim, 2014), e de que a infância negra, em contextos de desigualdade estrutural, é marcada 

pela negação de direitos básicos como educação, lazer e proteção (Arroyo, 2021; Fundação 

Abrinq, 2022; FBSP; Unicef, 2023). Como lembram Gomes e Araújo (2023), a ausência de 

vínculos escolares sólidos agrava esse quadro, tornando a rua a principal instância de 

socialização.  

A fala de Henrique explicita de forma contundente como a violência pode 

coexistir com estruturas materiais estáveis, quando o afeto e a escuta são substituídos pelo 

castigo como método de controle. A agressão, nesse caso, é reproduzida 

intergeracionalmente: 

 

Sou de duas famílias, na verdade. Uma família de sangue e uma família de criação. 

Dessa família de sangue, é uma família que me pôs pra adoção por um ano e três 

meses. Fui tomar conhecimento de que eu tinha outra família com 11 anos. [...] Aí 

eu mesmo comecei no crime por causa de umas coisas dentro de casa. Dentro de 

casa não faltava nada pra mim, não. [...] Mas... aconteciam muitas coisas dentro de 

casa. [...] E tipo, muitos aqui já apanharam. E eu também apanhei. Foi daquele nipe. 

De fio, corrente. Correia. Chinelo. Mangueira. Tinha uma agressão cabulosa. O que 

tivesse na frente. Até faca. Já me pegaram para tentar dar facada. O bagulho era 

cabuloso (Entrevistado Henrique, 2025). 

 

A narrativa opera como um inventário corporal da violência excessiva (fios, 
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correntes, correias, chinelos, mangueiras, facas) e revela um mundo em que a autoridade se 

inscreve na pele. É precisamente aí que a categoria de disposicionalidade violenta ajuda a 

nomear o que vemos: “um conjunto de esquemas de percepção e ação construídos socialmente 

a partir de experiências concretas” (Rolim, 2014, p. 22). Em outras palavras, não se trata de 

uma patologia individual da mãe adotiva, mas de um aprendizado social da violência que se 

transmite como legado. Nesse cenário, a crítica criminológica afasta moralismos. Faltou 

proteção antes da punição e, quando o Estado aparece, via de regra, é de forma tardia e 

seletiva (Alexander, 2018; Baratta, 2014; Wacquant, 2007; Zaffaroni, 2007). 

 

 

4.3 Interrupções na trajetória escolar e o ciclo da inclusão precária 

 

 

Foi durante o processo de “acolhida” (momento em que é realizada uma 

qualificação pessoal das pessoas em privação de liberdade pela equipe de atendimento, sob o 

acompanhamento da equipe de segurança) dos entrevistados que a motivação mais profunda 

deste estudo emergiu. Observei algo marcante: muito antes da prisão, antes mesmo que a 

maturidade mental se consolidasse plenamente, quase todos já haviam passado por situações 

de extrema vulnerabilidade. Embora não se possa tratar tais vivências como determinantes, 

noção refutável nas ciências sociais, elas nos instigam a refletir seriamente sobre suas 

infâncias. 

A noção de livre-arbítrio, já problemática no debate sobre a criminalidade adulta, 

torna-se ainda menos defensável quando se observa o início dessas histórias. Todos os 

entrevistados foram crianças, e ignorar essa dimensão de suas biografias equivale a esquivar-

se de uma responsabilidade social que persiste na sociedade brasileira. 

A linha do castigo sobre as infâncias encontra paralelo também na escola. A 

instituição escolar, em muitos casos, reproduz a mesma lógica punitiva do lar e das ruas, por 

meio de medidas como advertência, suspensão e expulsão, ou entra em choque com sujeitos já 

socializados a interpretar toda autoridade como ameaça. Assim, microconflitos cotidianos, 

como indisciplina e faltas, acabam por se acoplar a trajetórias de evasão e repetência, 

realimentando o ciclo da inclusão precária. Os atritos que daí decorrem expressam menos um 

“fracasso individual” e mais uma colisão entre disposições forjadas sob violência e uma 

instituição, por vezes, pouco preparada para oferecer mediação. 

A falha institucional não se manifesta apenas em práticas disciplinares, mas 



100 

 

 

também, de forma mais sutil e talvez mais danosa, na ausência de escuta, de empatia e de 

investimento afetivo no vínculo pedagógico. O que começa como um grito não ouvido em 

casa prolonga-se como um silêncio não compreendido na escola, onde a apatia ou a 

reatividade do aluno são frequentemente interpretadas como desafio, e não como marcas de 

trauma, que muitas vezes são. Essa socialização pela violência, descrita por diversos 

entrevistados como o “método” padrão de educar, tende a produzir leituras defensivas da 

autoridade e respostas reativas no espaço escolar, ampliando tanto os ruídos disciplinares 

quanto as rupturas precoces do vínculo escolar. 

A fala de Henrique conduz o participante a um aprendizado invertido e devastador 

na infância, em que a repetição da agressão física não produz obediência, mas um 

conhecimento cínico sobre a banalidade da punição: 

 

O fato de a mãe dela fazer ela desse jeito, como que eu posso falar? Aí ela tinha uma 

mágoa, eu não sei como, por quê, isso eu não sei explicar. Só que a mãe dela tratou 

ela da mesma forma que ela me tratava: na pancada. E pra ela, com a pancada, ela ia 

me educar. Com a pancada, ela ia me educar, na mente dela. Só que ali, pra mim, 

quando eu ia apanhando, eu não vou mentir não, porque a gente ia apanhando nas 

coisas assim, na real, a gente ia ficando até mais safado, na verdade. A gente fica até 

mais safado. A gente apanha. A gente apanha, a gente sabe que: "Ah, vou fazer aqui, 

mas vai me bater, se der na hora, eu vou deitar na cama, vou dormir, vou acordar 

tranquilo (Entrevistado Henrique, 2025). 

 

O que Henrique narra é a essência de um dilema da infância, também abordado 

neste estudo sob essa perspectiva: a inefetividade da punição como método preventivo 

(Baratta, 2014).  Em vez de corrigir, a dor se banaliza e se converte em rotina, criando um 

ciclo de dessensibilização afetiva. Essa lógica, aprendida no corpo, não se apaga na entrada da 

escola; pelo contrário, acompanha o sujeito e condiciona sua forma de interpretar toda figura 

de autoridade como potencial ameaça ou farsa, incluindo professores e diretores. 

Nessa mesma linha discursiva, a fala de Henrique desvela a gênese da disposição 

reativa, segundo a qual a violência aprendida em casa dessensibiliza o sujeito e o condiciona a 

interpretar a punição não como correção, mas como expediente banal e ineficaz. Essa 

disposição, forjada no lar, não se dissipa com a entrada na escola; ao contrário, funciona como 

lente por meio da qual a instituição é percebida.  

Nesse mesmo registro, a percepção de João, outro participante, torna-se 

emblemática, pois, em razão da violência que atravessa seu cotidiano, para ele a escola deve 

ser orientada por regras próprias de um presídio, deixando de ser espaço de cuidado para 

tornar-se território de vigilância que espelha lógicas carcerárias (Baratta, 2014; Bauman; 

Lyon, 2014). Lidas em sequência, as narrativas indicam um circuito trágico, em que o trauma 
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que se origina no lar (Entrevistado Henrique, 2025) é uma indicação para compreender a 

hostilidade que se manifesta e se potencializa no ambiente escolar (João): 

 

A opinião, pra mim, escola é igual presídio. Correto? Pra entrar tem que ser 

revistada as mochilas de todos os alunos. Porque eu vou falar a verdade com você. 

Teve uma época que eu tava pegando tanta mulher na escola que eu tinha que ir 

armado pra escola. Porque todo dia tinha um nego falando que ia me matar, que ia 

me pegar por causa de mulher, por causa disso, daquilo. Aí eu comecei a ir pra 

escola armado (Entrevistado João, 2025).  

 

Esse depoimento evidencia que a questão transcende o âmbito individual ou 

familiar e alcança a responsabilidade coletiva; no plano institucional, tal responsabilidade 

mostra-se ainda mais nítida à medida que os relatos convergem para o diagnóstico de déficits 

da instituição escolar. Nas narrativas coletadas, observa-se, muitas vezes, a falha da 

instituição escolar em cumprir seus papéis de mediação, acolhimento e formação. Longe de 

ser um espaço de proteção, o ambiente escolar emerge como obrigação imposta pelo Estado, e 

não como um local de emancipação (Gomes e Araújo 2023). Às margens de um paternalismo 

que marca uma sociedade erguida sobre desigualdades estruturais, e que impõe um modelo de 

uniformização educacional como se houvesse um único saber legítimo, torna-se urgente 

repensar este projeto. Como afirma Alves (2023, p. 126), é necessário “construir uma escola 

diferente com a comunidade e não para a comunidade”. 

As narrativas dos participantes também sugerem, entre eles, um circuito comum 

de vulnerabilidade-escola-trabalho que atravessa e define suas infâncias. A necessidade de 

contribuir para a própria subsistência, a estigmatização cotidiana e a precariedade da 

permanência escolar surgem como elementos estruturantes dessas trajetórias, como ilustram 

de forma contundente as falas de Thiago e Gustavo:  

 

Trabalhei. Pra me sustentar. Eu precisava ir pra rua pra conseguir comer… comprar 

um pedaço de carne pra ‘cochar’ o arroz e passar o dia inteiro (Entrevistado Thiago, 

2025).  

Eu ia para a escola. Pessoal zoava de mim porque eu chegava todo sujo, né, de pé na 

orelha (Entrevistado Gustavo, 2025). 

 

Neste circuito, a escola cumpre papel paradoxal: para Gustavo, funciona como 

refúgio alimentar, mas também como espaço de humilhação e violência simbólica. A evasão e 

as expulsões, associadas na literatura a trajetórias de precariedade (Medeiros, 2019), não são 

casos isolados; resultam do choque entre a necessidade de trabalho precoce para a 

subsistência, como relata Thiago, e uma instituição que reproduz hierarquias socioeconômicas 

e raciais (Bento, 2022). Quando a escola falha em acolher e assegurar permanência com 



102 

 

 

aprendizagem, legitima, por omissão, a rua e o trabalho como eixos de socialização, 

antecipando a adultez e encurtando a adolescência. Em contextos periféricos, marcadores 

raciais e socioeconômicos, dada a forma como a sociedade se estrutura, intensificam esse 

processo e ampliam a exposição a filtragens seletivas. 

A experiência de um ciclo de inclusão precária na juventude parece espelhar, 

posteriormente, um outro ciclo: o de entradas e saídas no sistema prisional. Nesse contexto, 

importa destacar que, no plano jurídico, o art. 63 do Código Penal oferece uma definição 

estrita para a reincidência, limitando-a à prática de um novo crime após o trânsito em julgado 

de condenação anterior. As histórias de vida colhidas, porém, apontam para um fenômeno 

muito mais amplo e complexo, com múltiplas passagens pelo sistema penal sem condenação 

definitiva, que incluem prisões preventivas prolongadas que resultam em absolvições e 

episódios de privação de liberdade no sistema socioeducativo. Para capturar a real dimensão 

desse padrão de (re)entrada que o conceito jurídico estrito não alcança, adota-se, para fins 

analíticos, o indicador de “segregação de liberdade”, delineado no capítulo metodológico. 

Como observa Pinheiro (2015), a privação de liberdade na adolescência tende a 

potencializar o envolvimento com o crime e opera seletivamente sobre jovens negros e 

pobres:  

 

Se eles forem para a prisão, aí é que vão virar criminosos mesmo. De carteirinha. As 

instituições de cuidados de adolescentes no Brasil são ineficazes? São. Mas não 

todas. Eles querem fazer o quê? Enfiar esses adolescentes entre os quase 700 mil 

presos hoje, a terceira maior população carcerária do mundo (para a quinta maior 

população), que ficam amontoados em 300 mil vagas? Quem vão ser esses 

adolescentes? Não vão ser os filhos dos deputados, nem os meus. Vão ser os pobres, 

miseráveis, não escolarizados, negros. Os mesmos que estão nas instituições de 

proteção e justiça. Além de tudo, essa proposta é racista. A maioria das instituições 

de proteção de crianças e adolescentes funciona mal, mas qualquer uma delas é 

melhor do que uma prisão de adulto (Pinheiro, 2015). 

 

A crítica de Pinheiro (2015) mostra-se empiricamente pertinente no corpus desta 

pesquisa, pois as trajetórias narradas indicam que a privação de liberdade reforça vínculos 

com circuitos criminais e opera de modo seletivo. As trajetórias de participantes como Silas, 

Júnior e Bryan ilustram como a ausência de alternativas na infância opera como precursora de 

uma inclusão precária, em que a escola deixa de ser espaço acolhedor e passa a constituir 

antessala da institucionalização penal. Se a instituição socioeducativa é um desfecho comum, 

as narrativas dos entrevistados permitem mapear os caminhos da efetiva segregação de 

liberdade, sugerindo que o critério legal da reincidência é insuficiente para compreender as 

múltiplas formas de retorno ao cárcere. As trajetórias dos sujeitos não são marcadas por uma 
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simples repetição de crimes após uma condenação, mas por um circuito contínuo que interliga 

vulnerabilidade material, estigma e inclusão precária escolar desde as infâncias. 

Nesse processo, o estigma associado à pobreza e à aparência opera como uma 

violência simbólica que rompe o pertencimento e fragiliza o vínculo com a aprendizagem. O 

acolhimento, quando presente, frequentemente se limita a oferecer serviços básicos, como 

banho e alimentação, desviando o foco pedagógico e enfraquecendo o entendimento da escola 

enquanto direito (Bento, 2022). A antecipação da adultez pelo trabalho precoce, uma 

necessidade em contextos familiares precarizados, reorganiza tempos e prioridades, 

empurrando a educação para o plano do acessório e aproximando os jovens de redes de 

ilegalismos e do controle penal no território. 

É nesse quadro que se insere a trajetória de Edvan, cuja infância marcada por 

responsabilidades precoces e falta de acompanhamento escolar expõe de forma crua a 

condição de sujeito negado:  

 

Estudava e trabalhava com sete anos. Depois saí de casa. […] Não tinha ninguém 

pra cobrar. A escola não era legal, não gostava. Parei na terceira série quando era 

criança. Voltei a estudar com 18, 19 anos, fui até a oitava (Entrevistado Edvan, 

2025). 

 

A fala não descreve apenas uma desistência escolar, mas um processo de 

desfiliação institucional em que o trabalho ocupa o lugar do estudo e a ausência de cobrança 

adulta desestrutura a continuidade escolar. É assim que a inclusão educacional precária opera 

como dispositivo antecipador da segregação penal, pois o sistema de justiça passa a se 

alimentar daquilo que a escola, a família e as políticas sociais não foram capazes de integrar e 

proteger. 

A percepção de que a exposição ao crime na infância se intensificou ao longo das 

gerações é um ponto central nas narrativas. A fala de Edvan, por exemplo, articula a interface 

intertemporal: “Hoje tá mais fácil de se envolver com o crime. Antigamente meus pais não 

deixavam sair de casa. Hoje as crianças vão pra tudo quanto é lado, aprendem droga e crime 

fácil.” (Entrevistado Edvan, 2025). 

A fala de Edvan ilustra a condição do morador de um território onde a infância é 

atravessada por riscos e pela ausência de contenção adulta. Sua análise intertemporal é uma 

indicação, pois sugere que as condições que levaram sua geração à privação de liberdade não 

são um problema do passado. Pelo contrário, na percepção de quem vive a realidade local, 

trata-se de um ciclo de vulnerabilidade que se agrava, conformando e perenizando a 
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exposição de novas gerações. 

Observa-se o que Silva (2024) denomina “prevenção perdida”, que ocorre quando 

a prevenção primária é negligenciada e os mecanismos de promoção de direitos falham no 

início do ciclo de vida, o que, adiante, estreita os “filtros” seletivos do controle. 

Em diálogo com a criminologia crítica, a invisibilização das infâncias negras nos 

discursos e nas práticas institucionais compõe essa seletividade (Bento, 2022; Carneiro, 

2005), produzindo corpos mais vigiados que acolhidos e territórios rotulados como 

“problema” antes de qualquer conduta individual (Wacquant, 2007). 

Para muitos dos homens ouvidos nesta pesquisa, o primeiro encontro com a 

seletividade não ocorreu no cárcere, mas na própria sala de aula, o que sugere que as 

“infâncias ameaçadas” o são também pela omissão histórica do Estado no cuidado e no 

reconhecimento (Arroyo, 2021). Com base na Tabela 5 (pré-entrevista), elaborou-se a Tabela 

6, que apresenta o nível de instrução dos entrevistados. Os resultados dialogam com a 

realidade nacional (Tabela 4 - Nível de instrução da população carcerária) e, à luz das 

narrativas dos participantes, convergem para a constatação da baixa escolaridade da maioria 

das pessoas em privação de liberdade: 

 

Tabela 6 - Escolaridade das pessoas em privação de liberdade entrevistadas 

Nível de instrução Quantidade de participantes 

Ensino fundamental incompleto 15 

Ensino fundamental completo 1 

Ensino médio incompleto 8 

Ensino médio completo 1 

Ensino superior incompleto 3 

Superior completo 1 

Total de registros 29 

Fonte: Próprio autor (entrevistas realizadas entre março e abril de 2025). 

 

A baixa escolaridade dos entrevistados revela uma vulnerabilidade na infância que 

não é um dado isolado, mas o ponto de partida de uma engrenagem de desigualdade. Nela, a 

escola opera como espaço de negação e controle, e essa dinâmica é intrinsecamente 

racializada. A exclusão escolar dialoga com o que Bento (2022) denomina “pacto da 

branquitude”, que define os termos da inclusão precária para a maioria negra do sistema 

prisional e conduz esses corpos a uma vida subalterna e vigiada, em um percurso que vai da 

escola ao policiamento e ao cárcere (Alexander, 2018; Gomes e Araújo, 2023). 
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Para além desse percurso institucional, o quadro de exclusão educacional dialoga 

diretamente com o debate sobre o acesso a direitos. A falha do sistema em garantir a 

permanência e a aprendizagem reforça as barreiras históricas que impedem o acesso de jovens 

negros à cidadania plena, limitando suas oportunidades e mobilidade social (Costa; 

Schucman, 2022; Gomes, 2019; Munanga, 1999). 

Essa representação fática não é apenas um gráfico estatístico, mas uma cartografia 

de desfechos anunciados, e mostra que, para muitos, a sentença social foi proferida muito 

antes do crime, quando direitos elementares; como aprender, permanecer e ser reconhecido 

como sujeito; já haviam sido negados (Baratta, 2014; Arroyo, 2021). O dado não sugere um 

déficit individual, mas um fracasso político e institucional, pois a baixa escolarização que 

aparece no fim da linha ecoa vulnerabilidade acumuladas desde cedo, como repetências, 

expulsões tácitas, estigmas e ausência de suportes de permanência. Nesse sentido, a escola 

surge como passagem frágil entre proteção e punição, enquanto o sistema penal se converte 

em gestor tardio daquilo que deveria ter sido prevenido pela política social (Alexander, 2018; 

Wacquant, 2007). A seletividade, aqui, não se inicia na sentença, mas é preparada na infância, 

quando a promessa de cidadania não se cumpre (Baratta, 2014). 

No cotidiano descrito pelos participantes, opera um mecanismo de seletividade 

perceptiva: antes da norma jurídica, um crivo social decide quem é visto e como é visto. A 

categoria “criança” deixa de ser universal quando cor, território e classe marcam 

diferencialmente expectativas de desempenho, respostas disciplinares e padrões de suspeição; 

produz-se o “não-ser” de que fala a literatura antirracista, ao mesmo tempo em que pactos 

tácitos naturalizam a assimetria de proteção (Bento, 2022; Carneiro, 2005). Reconhecer essa 

engrenagem não desculpa condutas, mas recoloca a prevenção no lugar certo: antes do contato 

penal, no campo dos direitos e dos vínculos que poderiam ter sido garantidos (Arroyo, 2021).  

A expressão de “racismo psicológico”, feita por um dos interlocutores, traduz com 

precisão o que a literatura sociológica descreve como um mecanismo de seletividade 

perceptiva que opera muito antes da aplicação da norma jurídica. Trata-se de um crivo social, 

um “preconceito de marca” (Nogueira 2007), no qual a intersecção entre cor, território e 

apresentação (roupa, carro, linguagem) estrutura quem é lido como ameaça e entra no radar 

policial, independentemente de qualquer conduta (Alexander, 2018; Wacquant, 2007): 
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Mas ainda existe o racismo psicológico. A pessoa pensa o quê? Tem até a música: 

‘Preto correndo é ladrão. Branco correndo é atleta.’ É implícito (Entrevistado 

Ricardo, 2025). 

“Você desce da sua comunidade e é visto como suspeito pela polícia. Eu desço do 

meu apartamento, arrumado, dentro do meu carro, eu não sou visto. […] A polícia 

não me vê.” (Entrevistado Alberto, 2025). 

 

Na teoria, a seletividade do sistema penal é reconhecida como um traço estrutural 

que atinge tanto a produção do rótulo de "criminoso" quanto a distribuição do poder punitivo 

(Baratta 2014). Essa engrenagem, como apontam Baratta (2014) e Zaffaroni (2007) conecta 

controle territorial, pobreza e racialização, reiterando o “inimigo” de referência e 

naturalizando a desproporção da punição. 

No Brasil, essa seletividade é historicamente operada por uma estrutura racial que, 

sob o mito da mestiçagem, não dissolveu hierarquias; pelo contrário, as reordenou. Como 

pontua Carneiro (2005):  

 

Em segundo lugar, a miscigenação tem-se constituído num instrumento eficaz de 

embranquecimento do país, por meio da instituição de uma hierarquia cromática e de 

fenótipos que têm na base o negro retinto e no topo o “branco da terra” oferecendo, 

aos intermediários, o benefício simbólico de estarem mais próximos do ideal 

humano, o branco (Carneiro, 2005, p. 64). 

 

Essa estrutura de poder se materializa no cotidiano descrito pelos participantes. O 

“racismo psicológico”, nasce na intersecção entre cor, território e apresentação (roupa, carro, 

linguagem), definindo quem entra no radar policial independentemente de conduta. Trata-se 

de uma tecnologia social de classificação próxima ao "preconceito de marca", que antecede a 

norma e orienta o olhar da vigilância (Alexander, 2018). 

Contudo, essa dinâmica de inclusão precária não começa no cárcere. Ela se inicia 

na infância, quando crianças negras, especialmente nas periferias, são submetidas a processos 

de invisibilização, vigilância e desqualificação. Como indicam Gomes e Araújo (2023), 

infâncias negras convivem com barreiras persistentes ao acesso a direitos e com leituras de 

suspeição que antecedem a norma jurídica, organizando o cotidiano escolar e comunitário. 

Essa realidade se materializa nos relatos desta pesquisa, que sinalizam um acesso irregular a 

políticas públicas e uma constante fragilização das redes de proteção, com efeitos diretos 

sobre a permanência escolar. A empiria, portanto, tensiona o princípio constitucional de 

prioridade absoluta à infância (CF/88, art. 227), ao mesmo tempo em que corrobora estudos 

recentes sobre a violência que atinge desproporcionalmente este grupo (FBSP; Unicef, 2023). 

Em síntese, a combinação entre a racialização da estrutura social e as 

desigualdades territoriais produz itinerários de controle e de negação de oportunidades que 
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antecedem o sistema penal e o atravessam. Trata-se de uma engrenagem que vai da escola às 

abordagens policiais, modulada por classe, estética e lugar, e que se ancora em um "pacto da 

branquitude" que naturaliza a posição subalterna, ou seja, a inclusão precária de corpos negros 

(Alexander, 2018; Bento, 2022). 

Essa engrenagem é observada sobre uma percepção social recorrente nas 

narrativas: a de que o corpo negro periférico é pré-codificado como ameaça, invisibilizando 

suas singularidades para reduzi-lo a um estereótipo de periculosidade. Essa lógica de 

suspeição, que antecede a norma e orienta as características de perigo (Alexander, 2018), 

torna inteligíveis os relatos de controles reiterados e as interrupções escolares que marcam 

essas trajetórias. Tal processo materializa o que a literatura descreve como a produção do 

rótulo criminal e a seletividade do poder punitivo (Baratta, 2014; Wacquant, 2007), 

sinalizando que, para essas infâncias, os caminhos disponíveis já eram, desde o princípio, 

estreitos e marcados pela precariedade de sua inclusão, à exemplo na educação: 

 

Reprovei. Mas depois fui pro supletivo. Parei no sétimo, fui pro primeiro no 

supletivo, aí parei de novo.” (Entrevistado Giliard, 2025). É, não tive nenhuma 

reprovação. Tipo, abandonava pra ir pra casa da minha mãe. Tava com a minha mãe 

estudando, aí, abandonava pra casa do meu pai.” (Entrevistado Jorge, 2025). 

 

A construção do negro como “não-ser” analisada por Carneiro (2005), é um 

processo de aniquilação simbólica que se consolida na infância, quando vivências são 

desqualificadas e projetos de vida deslegitimados. Não por acaso, essa morte social precoce é 

o que torna essas mesmas crianças os alvos prioritários do que Alexander (2018) define como 

a nova segregação racial: o encarceramento em massa. No contexto brasileiro, esse sistema é 

alimentado pelo fracasso das instituições que deveriam proteger, e não punir, fazendo com 

que a cor da pele opere como um marcador de risco que define trajetórias desde a infância. 

A seletividade penal, como experiência vivida, é latente: manifesta-se na 

hipervisibilidade de certos corpos e territórios e na invisibilidade de outros, operando por 

marcadores raciais e de classe (Alexander, 2018). É essa estrutura que permite que a falha na 

proteção da infância se converta, de forma quase natural, em uma exposição precoce ao 

aparato punitivo. As falas a seguir demonstram o início de um ciclo de vulnerabilidade e 

punição: 

 

Você vê menor de 9 anos, 10 anos, vendendo droga.” (Entrevistado Juan, 2025). 

Muito bem que eu me acabei de menor. Eu fiquei na primeira cadeia três anos. 

Fiquei de menor (Entrevistado Silas, 2025). 
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Esses relatos sinalizam uma infância sistematicamente negada. O cárcere não 

surge aqui como um desvio na trajetória, mas como a continuação de uma estrutura punitiva 

que começa muito antes, quando as infâncias negras são invisibilizadas e vigiadas em um 

circuito que vai da escola ao policiamento e, finalmente, à própria cela (Alexander, 2018; 

Bento, 2022; Gomes e Araújo, 2023). Nas periferias urbanas, a própria condição de morador 

já é convertida em suspeição, antecipando o estigma que precede qualquer conduta individual. 

A fala de João explicita essa marcação: 

 

A gente tá morando no aglomerado, a gente já é um marginal, a gente já é um 

favelado, um vagabundo. Ao contrário, aqui da favela saem muitos trabalhadores, 

muitos homens (Entrevistado João, 2025). 

 

O depoimento aponta como o território, antes mesmo da conduta, define o lugar 

social dos sujeitos. O fato de morar no aglomerado, em determinadas vezes, insere o sujeito 

na condição de “suspeito” ou “marginal”, reforçando a crítica da criminalização territorial. Ao 

mesmo tempo, a fala ressalta a seguinte contradição: se o estigma reduz todos a 

“vagabundos”, a realidade evidencia a presença de cidadãos que desafiam a categorização 

estigmatizante. 

Essa seletividade, discutida em nível teórico, materializa-se de forma contundente 

nos dados sobre a população carcerária. A figura 3, elaborada a partir da tabela 5 (pré-

entrevista), é um retrato visual de que o encarceramento no Brasil tem cor. No quesito racial, 

a grande maioria se autodeclarou negra (24), enquanto 5 se identificaram como brancos: 

 

Figura 3 - Distribuição por critério racial das pessoas em privação de liberdade 

 
Fonte: Próprio autor (entrevistas realizadas entre março e abril de 2025). 
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Conforme se observa, a distribuição por autodeclaração racial entre a população 

prisional revela sobrerrepresentação de pessoas negras, derivada de um encadeamento de 

filtros que opera do policiamento territorial (prevenção secundária) à própria execução da 

pena (Alexander, 2018; Baratta, 2014; Wacquant, 2007). Essa discrepância não é um “acaso 

estatístico”, mas a expressão de um poder que define quem é acolhido e quem é vigiado 

(Bento, 2022; Carneiro, 2005). 

Para compreender o mecanismo por trás desses números, a fala de Ricardo, jovem 

branco de classe alta, funcionará como contraponto etnográfico devastador e iluminará, pela 

perspectiva de quem se beneficia, como essa seletividade opera na prática. Sua praxe não 

sugere um estranho ao crime, mas a de alguém cujo corpo, por sua branquitude, não é lido 

como criminoso: 

 

O negócio não é a periferia. Porque dentro da periferia existe muito trabalhador e 

muita pessoa honesta. O negócio não é a favela. O negócio não é a comunidade. O 

negócio é o meio da comunidade que você envolve. Muitas vezes eu já roubei só por 

ser branco. Já fui pra Santa Catarina roubar e roubei porque eu sou branco. Cabelo 

liso, castanho claro, bem aparentado, com roupa social. […] É onde a sociedade se 

[palavrão suprimido]. Porque julgam que o branco não é ladrão e o negro é. E não é 

bem assim. Eu sou branco e sou assaltante. Não é cor que dita, é carácter. […] Mas 

ainda existe o racismo psicológico. Que a pessoa pensa o quê? Tem até a música: 

“Preto correndo é ladrão. Branco correndo é atleta.” […] Eu aproveitei porque eu 

estava no meio da Auto Sociedade para roubar os mesmos. Então não é cor que dita. 

É carácter! (Entrevistado Ricardo, 2025) 

 

 

A experiência de Ricardo auxilia na percepção de como os marcadores sociais de 

raça e classe são mobilizados estrategicamente no interior das práticas ilícitas. Embora tenha 

crescido em um contexto privilegiado, sua entrada no crime não decorre de carência material, 

mas de escolhas favorecidas pelas permissividades de um meio que o reconhece como não 

suspeito. Ao afirmar que “já roubei só por ser branco”, ele expõe as brechas de um sistema 

que o tratou de modo distinto por não corresponder ao estereótipo do “bandido perigoso”. 

Seu relato, portanto, materializa a seletividade penal, pois o poder punitivo tende a 

incidir com maior severidade sobre sujeitos racializados e periféricos, ao passo que o “pacto 

da branquitude” (Bento, 2022) cria barreiras simbólicas à suspeição, permitindo a indivíduos 

como Ricardo transitar pelo mundo do crime de modo inacessível à juventude negra 

periférica, mais facilmente capturada como o “inimigo” do sistema (Zaffaroni, 2007). A 

leitura crítica da rotulação e da distribuição desigual do controle social (Baratta, 2014; 

Zaffaroni, 2007) ajuda a compreender essa mobilidade diferencial de Ricardo no circuito 

ilícito, em que seu corpo e sua posição social funcionaram como passaporte para a 
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invisibilidade diante do sistema de vigilância. 

A seletividade, como experiência vivida, manifesta-se na hipervisibilidade de 

certos corpos e territórios e na invisibilidade de outros, operando por meio de marcadores 

raciais e de classe (Baratta, 2014; Wacquant, 2007). 

Contudo, este contexto de castigo e seletividade não operam apenas na rua, aos 

meandros da polícia, mas no ambiente escolar também (Baratta, 2014). A escola, nesse 

cenário, não apenas falha em proteger, mas ela forma, rotula e adapta futuros prováveis. Ao 

reiterar quem pertence e quem ameaça, a instituição produz subjetividades marcadas pelo não 

reconhecimento e pelo sentimento de inadequação. Eles encontram seu primeiro e mais 

devastador campo de aplicação na instituição que deveria ser o principal vetor de proteção: a 

escola (Gomes e Araújo, 2023). É no ambiente escolar que a subjetividade de crianças e 

jovens negros é frequentemente desconsiderada, e onde a indiferença pedagógica e a resposta 

punitiva se tornam as primeiras manifestações de uma inclusão precária que o sistema penal, 

mais tarde, apenas irá consolidar. 

A trajetória de Iago, por exemplo, ilustra a permanência formal na escola sem, 

contudo, haver transformação. Jovem de ensino médio incompleto, sua desilusão resume a 

falha institucional: “A escola só empurrava a gente” (Entrevistado Iago, 2025). Esse 

"empurrar" se materializa na distância entre sua biografia e o espaço escolar, pois, embora 

afirmasse ter completado o ensino fundamental, ele não sabia escrever o próprio nome, 

confundindo os ciclos. Seu saber prático com cavalos, que era o que realmente lhe importava, 

não encontrava espaço na instituição, que se limitava a garantir sua presença física, mas 

falhava em sua função mais essencial de gerar vínculo e aprendizagem significativa. 

Diferentemente de Iago, Bryan não chegou a concluir o ensino fundamental. Sua 

experiência escolar foi marcada por uma sensação persistente de inutilidade e desconexão: 

“Porque na escola que eu estudei no quarto, com 12, 13 anos, a gente só tava mesmo ali. A 

escola mesmo não passava um curso pra gente (Entrevistado Bryan, 2025).” A rotina 

fragmentada e a ausência de práticas pedagógicas significativas sinalizam uma instituição que 

mantinha os alunos ocupados sem criar laços; quando passou a faltar às aulas, a resposta foi 

puramente punitiva: “A escola, quando eu tava matando aula, me deu suspensão a primeira 

vez. Aí suspendeu, aí eu continuei matando aula porque eu tava com o primo, e depois veio a 

expulsão” (Entrevistado Bryan, 2025). 

Essa combinação, vivenciada na escola, de ausência de pertencimento, ínfima 

transformação e punição desmedida, sugerida nas falas de Iago e Bryan, ajuda a compreender 

por que a escola aparece nos relatos mais como rito burocrático do que como experiência 
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emancipadora. Ao deslocar o foco da proteção para a disciplina, a instituição reproduz um 

circuito que antecede e alimenta mecanismos externos de controle penal, em consonância com 

a crítica à seletividade de instituições não integradoras, que acabam por reforçar 

desigualdades (Baratta, 2014; Wacquant, 2007). 

É fundamental reconhecer que as trajetórias escolares dos entrevistados não 

seguem padrões lineares, nem se explicam por escolhas isoladas. Em contextos de 

vulnerabilidade extrema, muitas vezes não se trata de decisão, mas de sobrevivência (Gomes e 

Araújo, 2023; Arroyo, 2021). O abandono escolar, por exemplo, não decorre de uma escolha 

racional de “não querer estudar”, mas de uma série de ausências acumuladas, tais como a de 

proteção contra a violência doméstica, a de apoio à instituição familiar, a de transporte seguro, 

a de alimentação, a de escuta, a de vínculo com os conteúdos e a de adultos de referência no 

ambiente escolar. 

A história de Júnior oferece contexto para reflexão sobre o suposto livre-arbítrio 

de querer ou não estudar. Os relatos sobre sua infância e sobre os motivos que o levaram a 

deixar a escola sugerem que nem sempre existe escolha efetiva, sobretudo na infância. É uma 

agência delimitada pela estrutura de inserção. Seu depoimento indica como os conflitos 

armados no território onde cresceu impuseram barreiras físicas intransponíveis à sua 

permanência escolar: 

 

Foi muito conturbada, porque era aglomerado, tinha uma guerraiada. A gente não 

estudava direito, não ficava bem em casa. Morava com a minha mãe, mas ela 

deixava a gente com minha avó. Ficava entre a casa da minha avó e da minha mãe. 

[...] Na época da guerra, tinha um primo envolvido. Tinha uma guerra feia lá. 

Mataram um, dois por dia. Era família toda. A escola era do lado onde tinha a 

guerra. O pessoal que tinha guerra com meu primo, a escola era do lado de lá. Aí a 

gente não podia nem passar por ali. Eu mesmo não completei a escolaridade” 

(Entrevistado Júnior, 2025). 

 

A narrativa de Júnior expõe a intersecção brutal entre a violência urbana e o 

fracasso escolar, uma trajetória emblemática de muitas infâncias vulneradas pela 

criminalidade. Observa-se em sua fala outra “prevenção perdida” (Silva 2024), em que a 

ausência de proteção básica permite que a inclusão precária se consolide antes mesmo da 

infração. Para muitos jovens periféricos, a escola se torna um território inacessível em razão 

de ameaças concretas e disputas armadas que bloqueiam suas rotas. Nesses cenários, o 

abandono não decorre de desinteresse, mas de impedimentos externos, tornando a promessa 

constitucional de prioridade absoluta à infância (CF/88, art. 227) uma letra morta no território. 

Essa falha do Estado em garantir o direito básico de ir e vir para a escola convive 
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com uma gestão punitiva da pobreza (Wacquant, 2007). A ausência do Estado, assim, deixa 

de ser omissão neutra e passa a funcionar como engrenagem ativa da inclusão precária. A 

fragilidade das redes de proteção e da mediação pedagógica antecede e alimenta os circuitos 

de controle, intensificando a exposição de juventudes negras e periféricas ao sistema penal 

(Alexander, 2018; Wacquant, 2007). Assim, a evasão escolar não pode ser lida como 

"fracasso individual"; trata-se de um processo estruturado de inclusão precária que corrobora 

a inclusão punitiva no sistema penal. Quando a escola não reconhece seus sujeitos e responde 

prioritariamente com sanções, ela antecipa a lógica do inimigo e nega o direito à educação 

como prática de liberdade (Baratta, 2014; Gomes e Araújo, 2023; Zaffaroni, 2007). 

 

 

4.4 Infância, drogas e vulnerabilidade social 

 

 

Quando a escola falha em sua função de acolhimento e nega o direito à educação 

como prática de liberdade, ela cria um vácuo na vida da criança. É nesse vácuo, deixado pela 

ausência de vínculos institucionais e de perspectivas de futuro, que o contato precoce com as 

drogas frequentemente se insere. Não como uma "escolha" abstrata, mas como um sintoma da 

mesma vulnerabilidade e inclusão precária que são, por sua vez, instrumentalizadas por um 

sistema punitivo que necessita da produção de "inimigos" para justificar sua expansão e 

controle sobre a coletividade (Alexander, 2018; Baratta, 2014; Zaffaroni, 2007). 

Embora o debate público sobre legalização/proibição seja relevante para o quadro 

macro do encarceramento, para o objeto desta pesquisa (as infâncias de pessoas em privação 

de liberdade), o centro de gravidade não é a licitude do uso, mas a vulneração de direitos que 

antecede e molda o contato com entorpecentes. Em territórios onde as fronteiras entre o legal 

e o ilegal são porosas, as rotas de socialização são atravessadas por mercados e violências que 

normalizam a exposição. 

As entrevistas mostraram formas variadas de contato com as drogas, mediadas por 

família, escola, rua e amigos. Do ponto de vista escolar, Rivaldo sintetiza o entrelaçamento 

entre território, amigos e instituição: “O primeiro contato foi na rua, não foi na escola. Já 

cheguei a usar na escola também e ser expulso” (Entrevistado Rivaldo, 2025). No mesmo 

sentido de iniciação precoce, ele próprio relata: “Eu conheci a maconha com uns 14 anos. 

Conheci também o pó, mas o pó foi só um tempo, não uso mais. Usei cocaína até uns 19 

anos” (Entrevistado Rivaldo, 2025). Há casos ainda mais precoces, em que a entrada se dá na 
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infância: “quando eu fui fazendo dez, onze, doze anos, aí eu fui cair no mundo das drogas” 

(Entrevistado Thiago, 2025). E, com frequência, a ruptura escolar aparece como consequência 

da inter-relação entre uso de drogas, influência de amigos e condições territoriais: “Comecei a 

faltar, sem ela saber, pra me envolver. Quando ela descobriu, já tava envolvido. Larguei a 

escola” (Entrevistado Giliard, 2025). 

Conforme se observa na Figura 4, parte dos entrevistados iniciou o uso de drogas 

antes da maioridade, sendo que alguns o fizeram ainda na infância. Em termos absolutos, 24 

dos 29 sujeitos declararam ter começado antes dos 18 anos. Todos os participantes, usuários 

ou não, experimentaram as drogas em algum momento da vida. Em vários casos, não se trata 

de experimentação episódica, mas de trajetos contínuos que evoluíram para dependência, com 

rompimento de vínculos familiares e isolamento social: 

 

Figura 4 - Idade em que usaram drogas pela primeira vez 

 
 

Fonte: Próprio autor (entrevistas realizadas entre março e abril de 2025). 

 

Essa dinâmica de iniciação precoce e contínua no uso de drogas não representa 

uma escolha individual, mas é um sintoma que se torna inteligível no marco da criminologia 

crítica. A teoria expõe como trajetórias de vulnerabilidade, marcadas pela ausência de 

proteção social (Gomes e Araújo, 2023), são convertidas em percursos de dependência e, por 

fim, de criminalização. Nesse processo, a seletividade penal desloca a lógica da proteção 

integral para a do controle, construindo o “inimigo” (Zaffaroni, 2007) que sustenta uma 

estrutura socialmente e racialmente seletiva (Baratta, 2014). 
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O uso de drogas na infância representa um colapso da rede de proteção que 

deveria ser garantida pelo Estado, em consonância com o art. 227 da CF/88 e com o ECA 

(Brasil, 1990, art. 5), que veda qualquer forma de negligência, discriminação, exploração, 

violência, crueldade e opressão e pune, na forma da lei, qualquer atentado, por ação ou 

omissão, aos direitos fundamentais. 

Nas periferias, essa proteção é frequentemente negada, em um cenário que 

combina ausência estatal e presença punitiva, conforme problematizado pela criminologia 

crítica e pelos estudos sobre encarceramento em massa (Alexander, 2018; Wacquant, 2007). 

A realidade apontada pelos dados empíricos dialoga com a análise de Baratta 

(2014) sobre a seletividade do sistema punitivo. Essa seletividade é corroborada por um 

contexto estrutural em que certas infâncias são abandonadas e expostas a vulnerabilidades 

decorrentes da deficiência de proteção (Gomes e Araújo, 2023). A infância periférica, nesse 

sentido, sofre não apenas pela omissão do Estado, mas pela sua presença violenta e punitiva: 

“Aí na escola onde eu estudava, lá no Taquaril, em frente era uma boca de fumo, sabe? Aí eu 

saí da escola. Já vi aquele menino na esquina e tal, era maconha” (Entrevistado Bryan, 2025). 

Pensar as infâncias negras é reconhecer as múltiplas violências que antecedem o 

encarceramento (Gomes e Araújo, 2023). O uso precoce de substâncias psicoativas surge 

nesse contexto como estratégia de fuga, sobrevivência ou socialização forçada em territórios 

com escassez de alternativas de lazer, educação e afeto. Samuel vivenciou alternâncias entre 

Minas e São Paulo, convivendo com a mãe em ambiente de comércio de bebidas e com a avó; 

o álcool foi a porta de entrada, seguida por maconha e inserção precoce no tráfico: 

 

Eu sempre fui criado pela minha avó. Minha mãe saía pra trabalhar, demorava meses 

pra eu voltar, mas sempre mantendo contato. Quando fui morar com minha mãe, eu 

tava com mais ou menos 8, 9 anos. Fui pra São Paulo. Minha mãe, o ramo dela 

sempre foi bar, buteco, restaurante. Eu ficava com o ela no bar, e ali 

automaticamente eu conheci o álcool, eu sei beber algumas coisas. [..] Aí escondido 

eu bebia, não sei o quê. E lá em São Paulo era muito acelerado. Os amiguinhos meus 

da minha idade, tava tudo fumando uma maconhinha. Comecei a colar com eles. Dá 

um tapa maconha, mas tipo assim, com medo. Eu só fui entrar de cabeça mesmo. 

Comecei a fumar droga mesmo, de cabeça, quando minha mãe viu que eu tava 

demais lá em São Paulo e me voltou pra Minas Gerais, pra eu voltar uma hora com a 

minha avó. Aí eu comecei a fumar maconha de com força, mas com os caras que era 

traficante mesmo. Eu já entrei no meio dos camaradas […] Eu já tava com uns 10 

pra 11 anos (Entrevistado Samuel, 2025). 

 

As vulnerabilidades percebidas vieram acompanhadas de atos infracionais muito 

precoces. Sem pretender estabelecer relação de causa e efeito, a sequência relatada por 

Samuel é de instabilidade familiar, seguida de álcool, drogas e atos infracionais: 
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Foi, porque foi rápido. É que ali eu já tava com os caras. Os caras já 

automaticamente me tomavam com eles. Algumas coisas eu já fazia com eles. Tinha 

dia que eles queriam dar ataque nos outros caras, no meio deles, eles já me viam, me 

chamavam: "Vamo dar um rolé de carro com nós?" (Entrevistado Samuel, 2025). 

 

A inserção em espaços de sociabilidade marcados pela informalidade, como bares 

e “butecos”, onde acompanhava a mãe em jornadas precarizadas, sinaliza uma infância 

atravessada por ausência de proteção institucional e por fronteiras porosas entre o legal e o 

ilegal. Nesses contextos, o mercado ilícito ocupa o lugar de sociabilidade, renda e abrigo que 

o Estado deveria prover, mas terceiriza por meio do controle penal, o que expressa a gestão 

punitiva da pobreza (Wacquant, 2007) e a seletividade estrutural do sistema penal (Baratta, 

2014). 

O ingresso de Samuel no tráfico aos 10–11 anos não decorre de “desvio moral”, 

mas de integração precoce a arranjos de sobrevivência sob racismo estrutural e produção do 

“inimigo” (Alexander, 2018; Carneiro, 2005; Zaffaroni, 2007). Nesse quadro, a omissão das 

políticas de proteção integral e a presença punitiva que recai sobre infâncias negro-periféricas 

se combinam, convertendo violações de direitos em trajetos de criminalização. 

Mais do que um dado de saúde, o início precoce do uso de drogas entre os 

entrevistados expressa a antecipação da vulnerabilidade e da perda de direitos. São crianças e 

adolescentes que, em vez de serem acolhidos por políticas públicas, foram empurrados para 

trajetórias marcadas por omissão e violência institucionais, culminando no sistema penal. Essa 

parcela da sociedade é o principal alvo do circuito seletivo e desigual denunciado por 

Alexander (2018), Baratta (2014) e Wacquant (2007). 

As entrevistas apontam para diferentes contextos de início de uso de 

entorpecentes, como família, amigos, escola e rua, contrariando explicações universais. Na 

dimensão intra-familiar e de vizinhança, a iniciação aparece como mediação de vínculos; na 

escola e entre amigos, a passagem do álcool à maconha surge como rito precoce: 

 

O contato foi na escola com os amigos. A família, não. Foi com a escola mesmo. E 

amigo, turminha de flashback, né? Talas coisas. Aí a gente conheceu o álcool. Aí, do 

álcool, já foi pra maconha. Daí, maconha com cocaína. Da cocaína, né? O crack” 

(Entrevistado Hilton, 2025). 

 

Há, ainda, iniciações na própria infância por imitação e luto, que aceleram a 

institucionalização da vida. Silas relata o início aos 9 anos: “Por causa do meu irmão. Ele 

usava, eu via e pegava as pontinhas que ele deixava e fumei.” (Entrevistado Silas, 2025). Em 

seguida, a trajetória é capturada por instituições formais (apreensões, internações, dentre 
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outras), num circuito coerente com a crítica à gestão punitiva da pobreza e à antecipação do 

controle penal (Alexander, 2018; Wacquant, 2007). 

Importa também observar que alguns participantes relatam o primeiro uso de 

entorpecentes apenas na adolescência, como o entrevistado Edvan: “Comecei com 16 anos” 

(Entrevistado Edvan, 2025), sem que isso descaracterize o efeito cumulativo de exclusões e 

abandonos que preparam o terreno para o crime. Assim, evitar determinismos causais não 

significa ignorar a estrutura de inserção social, pois garantias formais tendem a ser 

relativizadas quando o alvo é a população negra, reconfigurando a própria experiência de 

infância (Carneiro, 2005). 

Em síntese, o que emerge não é uma questão moral ou de “livre escolha” isolada, 

mas um arranjo estrutural em que vínculos afetivos, escola e território operam como vetores 

de exposição e conformam uma agência estruturalmente delimitada pelas circunstâncias. As 

decisões individuais ocorrem sob constrangimentos objetivos e marcadores de raça e classe, e 

esses condicionantes explicam por que o contato precoce com drogas funciona menos como 

causa e mais como efeito e sintoma de uma proteção estatal seletiva (Alexander, 2018; 

Baratta, 2014; Zaffaroni, 2007). 

A trajetória de Juan, um dos participantes da pesquisa, é marcada por uma espiral 

de vulnerabilidades que se inicia na infância. Mesmo antes de sair de casa, sua rotina já era 

definida pelo trabalho de rua e pelo racismo cotidiano, sendo tachado de “vagabundo” com 

apenas 10–11 anos. Diante de episódios de violência doméstica, ele decide fugir por volta dos 

nove anos, mas encontra na mãe uma ameaça de acioná-lo à polícia. Acolhido por um 

“primo” por afinidade, Juan tem seu primeiro contato com a maconha, estimulado a 

experimentar nesse novo ambiente de refúgio precário. Pouco depois, aos 11 anos, a busca por 

pertencimento o aproxima de homens mais velhos e o leva a ingressar no “movimento”. 

Quando a mãe descobre seu envolvimento com o tráfico, os conflitos se intensificam, 

culminando em uma nova saída de casa. É nesse ponto que o crime se consolida como seu 

principal provedor, oferecendo cama, comida e pertencimento em um contexto de abandono e 

fome, com períodos em que viveu em situação de rua. Em suma, a trajetória de Juan 

demonstra um encadeamento lógico e trágico, em que a saída de casa, devido à violência, o 

levou a um refúgio onde conheceu as drogas, e a ausência de alternativas o empurrou para o 

“movimento” como única fonte de pertencimento e subsistência. 

Analisar o ingresso de uma criança de 11 anos no "movimento" exige questionar a 

própria noção de "decisão" ou "agência". Nesse ponto da trajetória, a extrema vulnerabilidade 

da infância praticamente anula as condições para uma escolha autônoma. Atribuir agência a 
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uma criança em um contexto de fome, desamparo e violência seria ignorar o colapso prévio 

de todas as redes de proteção que deveriam ampará-la. 

O "crime", nesse cenário, não surge como uma oportunidade a ser escolhida, mas 

como uma estrutura de acolhimento palpável, ocupando o vácuo deixado pela ausência do 

Estado e da família ao oferecer pertencimento, alimento e segurança. Portanto, o ato de 

"ingressar" é menos a expressão de uma agência individual e mais um sintoma da negação de 

seus direitos fundamentais. A trajetória é, aqui, a ilustração direta de uma infância 

desassistida, onde a socialização é forjada pela única via que se apresentou como possível. 

Bryan, jovem negro, iniciou o uso de drogas aos 11 anos e foi acompanhado pelo 

Centro de Referência em Saúde Mental (CERSAM) entre 11 e 12 anos de idade. Estudava em 

frente a um ponto de venda de droga e recebeu a última medida socioeducativa aos 16 anos. 

Alcançou a maioridade sem registro de prisão, embora já circulasse por institucionalizações 

desde a adolescência. Esse percurso justifica a utilização do termo “segregação de liberdade” 

em detrimento do conceito jurídico de reincidência, pois quem é capturado por instâncias de 

controle na infância permanece, sob a ótica jurídico-penal como “primário”. A desconexão 

entre a experiência vivida e o enquadramento jurídico sinaliza a crítica à seletividade penal e à 

historização da criminalização anterior à imputabilidade (Baratta, 2014; Zaffaroni, 2007; 

Wacquant, 2007): 

 

Então, é... tipo, vários problemas de saúde que eu tenho desde criancinha. 

Aí, de doze a dezesseis anos, eu fiquei, sabe, no crime, aprontando. A primeira vez, 

eu conheci uma pessoa, que ela era envolvida, e essa pessoa me falou assim: "Ei, 

meu irmão, ó... vamos fumar um chá e tal." Aí eu, tipo novo, né, falei: "Ah, vou 

experimentar e tal." Aí, mano, fumei e gostei, né? Fumei e gostei. Aí eu falei, ó... 

continuei fumando e tal. E com treze anos, eu fui... comecei a envolver na boca de 

fumo, comecei a vender droga (Entrevistado Bryan, 2025). 

 

No plano da socialização, o caso dialoga com o “código das ruas”, em que honra, 

masculinidade e uso da violência se convertem em capital de pertencimento entre amigos, 

“transforma a violência em um tipo de prática valorizada pelo grupo” (Rolim, 2014, p. 63). 

Ao mesmo tempo, a literatura mostra que o afastamento escolar é anterior ao ingresso no 

ilícito: “essa relação distante com a escola não começa quando os adolescentes se envolvem 

em atos ilícitos; acompanha esses sujeitos desde a infância” (Medeiros, 2019, p. 81). Soma-se 

a direcionalidade punitiva, pois, desde a abordagem e nas limitações de acesso à justiça, 

pobres e negros são “alvos preferenciais” da responsabilização (Rolim, 2014). 

Em síntese, o relato de Bryan não expressa um desvio individual, mas um arranjo 

estrutural que combina omissões de proteção e presenças punitivas seletivas, com amigos e 
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escola operando como vetores de exposição. Dessa constatação decorre a necessidade de 

implementar prevenção primária intersetorial, afirmada pela criminologia crítica e pela 

literatura de socialização, com proteção integral e permanência escolar em condições 

materiais adequadas, a fim de interromper o circuito que antecede o processo penal 

(Alexander, 2018; Baratta, 2014; Medeiros, 2019; Rolim, 2014; Wacquant, 2007). 

Esse circuito de vulnerabilidades, como observado na história de Bryan, é 

diversificado pelas circunstâncias e subjetividade. Nesse sentido, esse circuito se apresenta de 

modo recorrente nas 29 narrativas analisadas, cada qual com seus pormenores. Cada história, 

com suas particulares, compõe o mesmo enredo de uma inclusão precária. A partir delas, é 

possível delinear caminhos que evitem que outras infâncias tenham o cárcere como desfecho, 

posto que as vulnerabilidades se reiteram, se inovam, mas se perenizam em face de 

determinados corpos, especialmente negros, majoritariamente periféricos. 

As narrativas colhidas nesta pesquisa convergem para um ponto comum de 

vivências de múltiplas vulnerabilidades nas infâncias. Em diferentes falas, aparecem a 

ausência de vínculos afetivos, o abandono escolar precoce, as violências domésticas e a 

negligência institucional como marcos estruturantes das trajetórias. Tais fragmentos indicam 

que o ingresso no sistema penal raramente decorre de um ato isolado, mas de um processo de 

vulnerabilidades desde as infâncias 

Nessa linha, os resultados dialogam diretamente com a ADPF 347/DF, que 

subsidiou a questão central deste estudo, ação de controle concentrado na qual o STF 

reconheceu, no sistema prisional brasileiro, um estado de coisas inconstitucional, isto é, um 

quadro generalizado, persistente e estrutural de violações de direitos fundamentais que não se 

resolve com providências pontuais e exige remédios estruturais, intersetoriais e cooperativos 

entre União, estados e instituições de justiça. A decisão assentou que a superlotação, as 

condições degradantes, a insuficiência de serviços básicos (saúde, educação, assistência) e a 

ausência de políticas alternativas à prisão produzem violações sistêmicas. 

É nesse ponto que os achados desta dissertação reforçam e dialogam com o 

diagnóstico constitucional do STF, indicando que vulnerabilidades precoces (situadas “antes 

do dano”), tais como violações de direitos na infância, estigmas escolares, desproteção social 

no território e racismo institucional alimentam o funil punitivo e antecipam a seletividade 

penal reconhecida pelo Tribunal. Em outras palavras, o que a ADPF 347/DF enuncia no plano 

macroestrutural aparece, aqui, nas trajetórias microssociais como uma cadeia cumulativa de 

exclusões que começa na infância e desemboca no cárcere. 

Desse diálogo entre os achados da pesquisa e o diagnóstico do STF, emergem três 
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implicações centrais. Primeiramente, a constitucionalidade da prevenção primária se impõe 

como um remédio estrutural, pois, à luz do art. 227 da CF/88 e do ECA, efetivar direitos na 

infância não é apenas uma diretriz social, mas uma resposta direta e coerente à própria ADPF 

347/DF. Em segundo lugar, a prioridade absoluta à infância ganha um sentido pragmático, 

revelando-se a estratégia mais eficaz para reduzir o fluxo de entrada no sistema prisional e, 

assim, desonerar o arranjo institucional que a Corte reconheceu como estrangulado. Por fim, a 

intersetorialidade surge não apenas como um princípio de gestão, mas como um critério 

indispensável de eficiência, pois apenas a articulação entre as políticas de assistência, saúde, 

educação e justiça pode oferecer as soluções sistêmicas face ao estado de coisas 

inconstitucional. 

Além disso, a decisão descreve um estrangulamento estrutural. O país encarcera 

em larga escala com capacidades administrativas limitadas; há descompasso entre o 

crescimento da população prisional e o provimento de pessoal e serviços; e dinâmicas legais 

ampliam tipos e agravam respostas. A consequência disso é a pressão permanente sobre 

equipes e políticas, com baixa efetividade ressocializadora (prevenção terciária). Os 

resultados desta pesquisa indicam que o estrangulamento tem início no “antes do dano”, 

quando, de modo racialmente desigual, falham as redes de proteção que deveriam amparar as 

infâncias. Alinhar a política criminal à prevenção primária, como proposto aqui, não é apenas 

opção programática; trata-se de resposta aderente ao entendimento firmado na ADPF 347/DF 

para restaurar a constitucionalidade no ciclo penal. 

Importa frisar que, à luz dos dados reunidos, a ADPF 347/DF deve ser lida com 

perspectiva racial. Primeiro, porque os territórios sob maior pressão policial e penal, como 

favelas e comunidades urbanas, têm composição mais negra e mais jovem que a média 

nacional (Agência Brasil, 2024), o que antecipa quem será exposto aos circuitos de controle. 

Segundo, porque a criminalização por drogas tem produzido sobrerrepresentação de pessoas 

negras no cárcere (IPEA, 2023), em linha com a crítica de Alexander (2018) à “nova 

segregação” e com Wacquant (2007) sobre a expansão do Estado penal sobre populações 

racializadas, contexto em que o CNJ recomenda julgamento com perspectiva racial (CNJ, 

2024). Terceiro, porque a vulnerabilidade na infância tem cor e território, com indicadores de 

letalidade e violência contra crianças e adolescentes que recaem de modo desigual (FBSP e 

Unicef, 2023), e a escola, quando frágil ou excludente, deixa de operar como proteção. 

A prevenção primária incide antes da prática infracional, mitigando fatores de 

risco e potencializando fatores de proteção. Essa diretriz harmoniza-se com o art. 227 da 

(CF/88) e com o ECA, além de dialogar com a ADPF 347/DF, na qual o STF reconheceu a 
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necessidade de remédios estruturais a montante do processo penal. 

Não se ignoram concepções alternativas de prevenção. O caso de El Salvador é 

frequentemente citado pela queda de homicídios associada a medidas repressivas massivas, 

como o Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT) e prisões em larga escala sob 

regime de exceção, com severas restrições ao devido processo e denúncias de violações de 

direitos humanos (BBC News Brasil, 2023). Embora tal modelo pareça produzir ganhos 

imediatos, ele é incompatível com a (CF/88) e com o parâmetro estrutural firmado na ADPF 

347/DF. Ressalte-se que o crime de terrorismo possui definição estrita na Lei 13.260/2016, a 

qual resguarda manifestações políticas e sociais, o que inviabiliza importar a rotulagem e o 

desenho preventivo salvadorenhos para o contexto brasileiro.  

No plano de políticas públicas, distintas iniciativas articulam ações intersetoriais 

de saúde, assistência, educação e cultura em territórios vulnerabilizados, com o propósito 

comum de agir antes do dano. Em âmbito federal, a estratégia Crescer em Paz, lançada pelo 

Ministério da Justiça e Segurança Pública em 10 de abril de 2025, reúne 45 ações nacionais 

voltadas à proteção de crianças e adolescentes, estruturadas em eixos como prevenção ao uso 

de drogas, segurança no ambiente digital e fortalecimento do acesso à justiça, com 

coordenação federativa. Complementarmente, o projeto Vidas Protegidas, parceria do 

Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania com o UNODC e o PNUD, iniciou-se em 12 

de maio de 2025, com duração prevista de 18 meses e abrangência nacional, combinando 

pesquisa-ação, formação e assistência técnica para subsidiar a formulação de uma política 

pública de prevenção de homicídios na juventude. Em nível estadual, o programa Fica Vivo!, 

referência consolidada em Minas Gerais desde 2003 (Decreto 43.334/2003), atua de forma 

contínua em áreas de alta letalidade juvenil, voltado a adolescentes e jovens de 12 a 24 anos, 

por meio de oficinas de esporte, arte e cultura, mediação de conflitos, promoção de circulação 

segura e articulação com a rede de proteção, sob coordenação da Secretaria de Estado de 

Justiça e Segurança Pública. 

A análise empírica e normativa converge. A repressão é tardia, enquanto políticas 

robustas e contínuas de prevenção primária, tais como educação emancipadora, atenção à 

saúde mental, assistência social, mediação de conflitos, trabalho com famílias e redes 

comunitárias, funcionam como fatores de proteção e vetores de transformação. Investir na 

infância não é apenas uma opção humanista; é política de segurança pública racional, eficaz e 

constitucionalmente legítima. À luz da ADPF 347/DF, da (CF/88) e dos achados desta 

pesquisa, prevenir é cumprir a Constituição e representa o caminho mais consistente para 

sociedades que almejam ser, ao mesmo tempo, seguras e democráticas. 
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Do ponto de vista das políticas públicas, impõe-se o debate sobre a alocação 

racional de recursos. Estimativas da SENAPPEN (2025) indicam que, em 2024, o custo 

médio mensal por pessoa em privação de liberdade foi de R$ 2.481,92 e, em dezembro do 

mesmo ano, o custo nacional atingiu R$ 3.221,62, dado que sinaliza o alto custo de um 

modelo predominantemente repressivo sem resultados proporcionais na redução da 

criminalidade. Em contraste, políticas de prevenção primária voltadas às infâncias negras 

vulnerabilizadas sugerem maior potencial transformador e sustentabilidade fiscal. Segundo 

estudo da USP (Botelho, 2022), o Brasil investe muito mais por pessoa no sistema prisional 

do que na educação básica, o que aponta para uma inversão de prioridades. Não se propõe 

simplesmente retirar de um setor para colocar em outro, pois as condições do cárcere já são 

subumanas e cortes não se coadunam com o contexto. 

Em síntese, se o ambiente político-jurídico busca respostas imediatistas, em que 

pese ineficazes, não pode prescindir de políticas de longo prazo. O punitivismo, expresso na 

intensificação penal e na ampliação do encarceramento, funciona muitas vezes como resposta 

simbólica e imediatista. Defende-se, portanto, a centralidade da prevenção primária como 

estratégia intersetorial e transversal, capaz de enfrentar raízes históricas da violência e 

promover o exercício pleno da cidadania. 

Por fim, compreender o encarceramento exige recolocar as infâncias no centro de 

políticas de prevenção, como ponto de articulação entre direitos sociais (art. 6º, CF/88) e 

condições concretas de acesso. A proteção à infância é, portanto, essencial, mas revela-se 

insuficiente quando implementada por meio de programas abstratos que desconsideram o 

sujeito e suas especificidades. É preciso atentar que os desfechos recorrentes exigem políticas 

singulares. Em contextos de subsistência, frequentemente chefiados por mães solo, negras e 

periféricas, as infâncias são expostas a caminhos alternativos de sobrevivência, incluindo o 

ingresso precoce em práticas criminalizadas. A ordem jurídica não admite tais desvios e os 

trata como infrações puníveis, o que, na prática, sanciona trajetórias marcadas pela ausência 

sistemática do Estado desde a infância e alimenta a engrenagem do encarceramento em 

massa, intrinsecamente conectada à desigualdade e ao racismo estrutural. Diante desse 

quadro, políticas públicas de longo prazo e de base territorial, como educação emancipadora, 

saúde, assistência e mediação de conflitos, devem ser integradas em chave intersetorial e 

antirracista, condição para romper o ciclo que antecede o processo penal. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Esta dissertação teve por objetivo compreender a relação entre as infâncias de 

homens negros e o encarceramento em massa, a partir das narrativas de homens negros em 

situação de privação de liberdade coletadas no CERESP/BH. A questão que orientou a 

investigação foi como essas infâncias se articulam às trajetórias que resultam na prisão, em 

um contexto marcado pela seletividade penal e pelo racismo estrutural. 

O percurso analítico sinalizou um encadeamento de inclusões precárias que 

começam ainda na infância e se projeta no cárcere. Negação de cuidados, ausência de 

reconhecimento, escolarização interrompida, contato precoce com drogas e violência, 

somados ao controle penal territorializado, compõem um circuito de vigilância e punição 

sobre determinados corpos e territórios. As narrativas convergem para um ponto de que a 

escola aparece, muitas vezes, como espaço de negação e controle, e não de acolhimento e 

emancipação. Assim, a precariedade da experiência educacional funciona como dispositivo 

que antecipa e alimenta a seletividade. Quando institutos de proteção falham no início do 

ciclo de vida, os filtros seletivos que operam adiante tornam-se mais estreitos. 

A presente pesquisa alcançou seus objetivos ao analisar a complexidade do 

encarceramento a partir de um referencial em criminologia crítica, seletividade penal, relações 

étnico-raciais e da centralidade da proteção à infância como estratégia de prevenção. O estudo 

indicou como estruturas de poder e racismo institucional se articulam com a fragilidade da 

proteção à infância, gerando vulnerabilidades específicas para crianças e adolescentes negros. 

Confirmou-se, dentro desses limites, a hipótese de que infâncias negligenciadas, marcadas 

pela ausência de garantias sociais, conformam terreno fértil para percursos que culminam no 

encarceramento. Essa relação não é linear nem determinista, mas aponta para padrões 

contextuais que ampliam a probabilidade de inclusão precária e punição. 

Empiricamente, a análise das narrativas revelou padrões recorrentes de violações 

que compõem essas trajetórias de criminalização, tais como a negação da condição de sujeito, 

as interrupções escolares e o início precoce no uso de drogas. Da mesma forma, a empiria 

convergiu com a teoria ao sinalizar o perfil majoritário dos sujeitos: jovens, negros e de baixa 

escolarização, em consonância com os padrões nacionais. Destaca-se a baixa escolarização 

como elo crítico, com pouco mais da metade dos entrevistados sem concluir o ensino 

fundamental. A maioria se declarou negra, o que sugere a racialização do encarceramento. O 

início precoce do uso de drogas apareceu como marcador de vulnerabilidade, muitas vezes 
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ainda na infância, associado à deficiência de proteção integral. O estigma do aglomerado ou 

da favela reforçou a suspeição prévia que recai sobre esses territórios e seus moradores. A 

ambivalência da escola, ora como espaço de expulsão tácita, ora como único refúgio possível, 

sinalizou seu papel decisivo no fortalecimento ou no rompimento de vínculos. 

Metodologicamente, o estudo reafirmou a potência da história de vida e da 

entrevista narrativa em contextos de alta sensibilidade e risco, permitindo acessar experiências 

silenciadas e tensionar categorias analíticas previamente estabelecidas. A triangulação entre 

teoria, narrativas, documentos (legais e estatísticos) indicou que a seletividade penal se ancora 

em desigualdades históricas e atuais. O rigor ético, com consentimento, anonimato e 

categorias agregadas, foi decisivo para produzir material denso sem expor indevidamente os 

sujeitos. A análise teórica articulou diferentes campos. No plano macroestrutural, dialogou 

com a criminologia crítica, a tese da nova segregação e a gestão punitiva da pobreza; a 

dimensão racial foi aprofundada pelas formulações sobre o pacto da branquitude e o racismo 

estrutural; por fim, o estudo se concentrou na concepção de infâncias ameaçadas para 

fundamentar a defesa da prevenção primária como seu eixo estratégico central. 

Os resultados indicam que enfrentar o encarceramento em massa requer 

reposicionar a infância como categoria estratégica de políticas públicas, o que demanda o 

aprimoramento de políticas direcionadas à educação emancipadora, à proteção social, à 

governança territorial, à cultura e ao esporte, com atenção especial às infâncias negras em 

contextos vulnerabilizados. A proposta não é, neste momento, a substituição das respostas 

penais, dada a complexidade do fenômeno. A discussão sobre a superação do sistema 

carcerário, uma utopia desejável, depende do nosso avanço como sociedade.  Mas 

concretamente e imediatamente é possível e necessário reduzir a necessidade da pena ao 

fortalecer vínculos e oportunidades antes do contato com o sistema de justiça. 

Entre as limitações do estudo estão o recorte local e amostral, o caráter 

autorreferido das informações e o foco em homens, fatores que recomendam investigações 

específicas com mulheres, egressos e pesquisas longitudinais que acompanhem as transições 

entre escola, trabalho e justiça. Esses limites não invalidam os resultados, mas situam-nos 

como contribuição robusta de padrões estruturais observados no contexto estudado.  

A agenda futura inclui a avaliação de políticas de prevenção primária por setores 

diversos, o fortalecimento de metodologias participativas nos territórios e a mensuração de 

custo-efetividade entre investimentos sociais e gastos prisionais. A complexidade contextual 

em que o objeto se insere não se resolve com soluções únicas nem respostas simples. Em 

termos normativos e práticos, o desafio consiste em deslocar a política do “depois” para o 
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“antes”, sem perder de vista a proteção integral. 

Nesse sentido, quando se indaga sobre uma política específica capaz de operar tal 

transição, a proposta central que emerge transcende um programa isolado e aponta para uma 

reorientação fundamental, consistente na implementação de uma pedagogia da diversidade 

como política de prevenção primária. Essa política materializa-se na consolidação de uma 

educação antirracista e decolonial, que rompe com o modelo universalista e excludente por 

meio de uma pedagogia criativa. Tal abordagem valoriza os múltiplos saberes, as vivências 

dos territórios e as diferentes formas de ser criança, tratando as infâncias negras, periféricas e 

quilombolas como sujeitos de direito na perspectiva da pessoa em desenvolvimento. Trata-se 

de uma chave de prevenção que atua na base, garantindo o exercício da cidadania e o direito à 

equidade desde os primeiros anos de vida, com vistas a mitigar os efeitos de uma herança 

colonial que, por séculos, tem alimentado a seletividade penal. 

No mesmo horizonte de prevenção primária, e para além do eixo educacional, é 

preciso considerar como as instituições de apoio tratam especificamente os filhos de pessoas 

em privação de liberdade. Ao contrário do que muitos pensam, o auxílio-reclusão, direito dos 

dependentes e não da pessoa em privação de liberdade, possui regras bem delimitadas e 

restritas ao emprego formal, particularidade distante da realidade de grande parte das pessoas 

em situação de encarceramento. Diante da vulnerabilidade agravada, colocam-se questões 

operacionais: seriam as crianças levadas a trabalhar para suprir a redução de recursos 

familiares? Os programas de redistribuição de renda são suficientes para atender a essa 

particularidade? A diminuição dos recursos financeiros nos lares, independentemente do 

caráter de ilicitude da renda, intensifica a vulnerabilidade e perpetua ciclos de desigualdade. 

Nessa perspectiva, políticas de renda, cuidado e proteção social devem atuar como barreiras 

primárias, prevenindo trajetórias de exclusão que, mais adiante, alimentam o circuito da 

criminalização. Assim, impõe-se avaliar políticas públicas voltadas a mitigar as 

consequências intergeracionais do cárcere. 

Por fim, a decisão de desdobrar as narrativas em produto literário no livro 

“INFÂNCIAS NEGRAS E CÁRCERE” (Apêndice A), se justifica por ampliar a potência de 

sensibilização pública e oferecer insumo formativo e de prevenção. A dissertação entrega a 

fundamentação empírica e analítica, enquanto o material literário dá voz às experiências. 

Juntos, sugerem políticas estruturantes de longo prazo centradas na infância, especialmente 

nas infâncias negras, como eixo consistente para reduzir o encarceramento e ampliar a 

cidadania. Isso implica, fundamentalmente, criar condições para o exercício de uma agência 

que não seja estruturalmente delimitada pela violência e pela negação de direitos.  
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GLOSSÁRIO DE TERMOS POPULARES E GÍRIAS 

 

 

Aglomerado / Quebrada: Comunidade periférica, favela. 

Bagulho: Situação, fato ou objeto, geralmente com conotação negativa. 

Balde de água fria: Decepção ou revelação dura. 

Bater vazia: Faltar comida; geladeira ou armário sem mantimentos. 

Bandido: Termo estigmatizante que simboliza a construção social da periculosidade. 

Bicho: Pessoa, com possível carga de desumanização. 

Bicos: trabalho informal 

Boca de fumo: Local de venda de drogas. 

Cabulosa / Cabuloso: Algo grave, intenso ou assustador. 

Caneta que não vale nada: Furto de objeto sem valor, por impulso. 

Cara fechada: Expressão séria, associada ao estereótipo de criminoso. 

Chá: Maconha. 

Cochar: Adicionar carne ou outro ingrediente para dar sabor e "render" o arroz. 

Coringa universalista: Solução genérica vista como aplicável a todos os problemas (como a 

escola). 

Costa quente: Ter proteção ou apoio, geralmente de alguém influente. 

Curatelado: Sob o cuidado de outro, sem referência jurídica formal. 

De boa: Estar tranquilo ou em situação favorável. 

De menor: Adolescência  

Descolado: Estiloso, moderno, bem visto socialmente. 

Desorientou da vida: Perder o rumo ou sentido da existência. 

Fazendo o que o satanás gosta: Envolvimento em práticas tidas como erradas ou 

pecaminosas. 

Farinha: Cocaína. 

Favelinha: Diminutivo de "favela", usado de forma afetiva ou descritiva. 

Fogo cruzado: Estar entre dois lados em conflito violento. 

Guerraiada: Conflito violento e prolongado. 

Jogou no mundo: Abandonar alguém à própria sorte. 

Malandragem de verdade: Viver bem sem cometer crimes. 

Mano: irmão, amigo, companheiro. 

Marrento: Arrogante ou provocador. 
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Matava aula: Faltar intencionalmente à escola. 

Matemática impossível: Situação economicamente inviável. 

Moendo por dentro: Sofrimento emocional intenso. 

Mundo das drogas: Rotina de consumo e tráfico de entorpecentes. 

Na onda: Seguir ou imitar comportamentos de um grupo. 

No embalo: Agir por impulso ou influência do grupo. 

Pancadaria: Série de agressões físicas; espancamento. 

Pegador: Pessoa que tem muitas conquistas amorosas. 

Pé na orelha: Pessoa extremamente suja ou com aparência desleixada. 

Pinta de perigoso: Aparência ou comportamento que sugere ameaça. 

Pitbull: Pessoa agressiva ou determinada. 

Pizzazinha: Gesto pequeno (como comprar uma pizza) com forte carga afetiva. 

Pular o muro do cemitério: Comportamento rebelde ou transgressor. 

Quase deu certo: Tentativa frustrada, expectativa não realizada. 

Rodar: Ser preso ou detido pela polícia. 

Rolés de carro: Passeios urbanos (às vezes ligados a ações ilícitas). 

Safado: Pessoa que se torna indiferente ou cínica diante de punições. 

Sementinha do mal: Rotulação criminal precoce de crianças/adolescentes. 

Sem-vergonhice: Conduta moralmente reprovável. 

Tapa: Tragada ou consumo de entorpecente. 

Tranca: Horário de fechamento das celas no sistema prisional. 

Trancar uma criança numa clínica: Internar criança em instituição, muitas vezes de forma 

compulsória. 

Vagabundagem: Vida sem ocupação formal, por vezes associada ao crime. 

Vapor: Vendedor ou entregador de drogas em ponto de tráfico. 

Virando amargura: Decepção profunda ou frustração. 

Virar pai e mãe antes da hora: Assumir responsabilidades parentais precocemente. 

Vida em um inferno: Situação extremamente difícil ou caótica. 
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GLOSSÁRIO DE CONCEITOS TÉCNICOS, JURÍDICOS E ACADÊMICOS 

 

 

Abolicionismo penal: Corrente que propõe a extinção do sistema penal e da prisão, por serem 

mecanismos excludentes e ineficazes. 

Bem viver: Princípio originado das cosmovisões indígenas e africanas que valoriza a vida 

coletiva e equilibrada. 

Biopoder: Poder que regula a vida das populações, administrando corpos e decidindo quem 

vive ou morre, com base em critérios como raça. 

Cifra dourada: Crimes cometidos por elites, como corrupção, que costumam escapar da 

punição estatal. 

Cifra oculta (ou cifra negra): Diferença entre os crimes realmente cometidos e os 

registrados oficialmente. 

Códigos de reconhecimento: Normas implícitas que definem pertencimento a determinados 

grupos sociais. 

Colonialidade: Persistência das estruturas de dominação colonial nas relações sociais, 

culturais e econômicas atuais. 

Qualitativo: Estratégia metodológica de comparação e contraste entre diferentes situações ou 

grupos. 

Quantitativo: Estratégia metodológica que utiliza mensuração numérica e análise estatística 

para identificar padrões, frequências e relações entre variáveis em grupos ou situações. 

Corpus (de pesquisa): Conjunto de dados analisados em uma pesquisa, como entrevistas ou 

documentos. 

Cosmovivência: Saberes ancestrais de origem africana que apontam caminhos para formas de 

vida alternativas e mais humanas. 

Crimes de colarinho azul: Praticados por trabalhadores pobres, geralmente visados pela 

repressão penal. 

Crimes de colarinho branco: Delitos praticados por agentes de status elevado, sem uso de 

violência física, mas com grave impacto social e econômico. 

Crimes subnotificados: Aqueles que não chegam ao conhecimento das autoridades, 

compondo a cifra oculta. 

Criminalização primária: Processo de criação das leis penais, que já define quais condutas 

serão punidas e quais grupos sociais serão atingidos. 

Criminalização secundária: Aplicação seletiva das leis, com foco repressivo direcionado a 
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populações específicas, como jovens negros periféricos. 

Criminalização terciária: Processo de estigmatização e exclusão social que recai sobre a 

pessoa já punida ou processada, mesmo após o cumprimento da pena, manifestando-se em 

rótulos, discriminações e barreiras de reinserção social. 

Decolonial: Perspectiva crítica que busca superar as estruturas de saber e poder herdadas do 

colonialismo. 

Descritores: Palavras-chave usadas para indexar e buscar documentos em bancos de dados 

científicos. 

Devido processo legal: Garantia constitucional de que ninguém será punido sem um processo 

justo, com ampla defesa e contraditório. 

Direito Penal do autor: Abordagem penal que pune com base em quem o indivíduo é 

(perfil), e não no que ele fez (conduta). 

Inimigo: Categoria construída pelo discurso punitivo para despersonalizar certos sujeitos, 

retirando-lhes o estatuto pleno de pessoa/sujeito de direitos e legitimando a antecipação da 

tutela penal, a flexibilização de garantias e a expansão de dispositivos de controle e gestão de 

riscos. Em contraste com o “cidadão”, o “inimigo” é tratado como objeto de neutralização, 

não de responsabilização jurídica em condições de paridade. 

Dispositivo antecipador da exclusão penal: Mecanismos sociais que já colocam certos 

indivíduos sob vigilância antes mesmo do crime. 

Dispositivo de racialidade: Mecanismo social que classifica e hierarquiza vidas a partir da 

raça, operando junto ao biopoder para manter desigualdades. 

Intersetorial: Articulação de diferentes políticas públicas para enfrentar problemas sociais 

complexos. 

Epistemicídio: Eliminação ou desvalorização dos saberes de povos subalternizados, como o 

povo negro, negando sua legitimidade como produtores de conhecimento. 

Estado da arte: Levantamento crítico das produções científicas sobre determinado tema, 

mapeando tendências e lacunas. 

Estado penal: Configuração do Estado em que predomina a lógica repressiva e punitiva em 

detrimento das políticas sociais. 

Fenótipos: Traços físicos observáveis, como cor da pele, frequentemente usados de forma 

discriminatória. 

Fundada suspeita (justa causa): Exigência legal de que ações policiais sejam justificadas 

por indícios objetivos e não por “achismos”. 

História de vida: Método de pesquisa qualitativa que valoriza a narrativa subjetiva e 
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contextualizada do sujeito, relacionando trajetória individual e estruturas sociais. 

Igualdade material: Tratamento desigual para alcançar igualdade real, levando em conta as 

diferentes condições de partida. 

Interseccionalidade de gênero: Análise que considera como diferentes opressões se cruzam 

(gênero, raça, classe etc.). 

Justiça restaurativa: Forma alternativa de justiça que busca restaurar relações e reparar 

danos, em vez de apenas punir. 

Meritocracia: Visão que atribui o sucesso apenas ao mérito individual, ignorando as 

desigualdades de origem. 

Lógica retributiva: Perspectiva de justiça que prioriza a punição como retribuição ao crime 

cometido, ignorando fatores estruturais. 

Marcadores sociais: Categorias como raça, gênero, classe e território, que estruturam 

desigualdades sociais. 

Materialismo histórico dialético: Corrente teórica com base no materialismo histórico que 

analisa a sociedade a partir das contradições entre classes sociais. 

Minimalismo penal: Proposta que defende a intervenção penal mínima, priorizando 

alternativas à prisão. 

Mito da democracia racial: Narrativa que oculta o racismo no Brasil ao defender a ideia de 

igualdade racial, mesmo diante de evidências estruturais de desigualdade. 

Necroinfância: Condição em que crianças negras são privadas do direito à vida plena, 

marcadas pela violência estrutural. 

Necropolítica: Poder de decidir quem vive e quem morre, exercido de forma racializada e 

seletiva. 

Neocolonialismos: Formas contemporâneas de dominação que reproduzem lógicas coloniais 

sob roupagens modernas. 

Nível microssocial: Dimensão das interações cotidianas e familiares que moldam o 

comportamento social. 

Prevenção primária: Intervenção que visa garantir direitos e condições dignas antes que 

ocorra a criminalização, atuando nas raízes sociais da violência. 

Princípio da intervenção mínima: Estabelece que o Direito Penal só deve atuar quando 

outros meios de controle forem insuficientes. 

Racismo estrutural: Racismo incorporado às instituições, políticas e práticas sociais, 

mantendo desigualdades raciais historicamente estabelecidas. 

Regime de exceção: Situação em que direitos são suspensos para certos grupos, naturalizando 
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práticas de repressão e violência. 

Segregação socioespacial: Separação territorial de grupos sociais, com concentração da 

pobreza e exclusão urbana. 

Seletividade penal: Descreve como o sistema penal atua seletivamente, punindo de forma 

desproporcional determinados grupos sociais, especialmente a população negra e pobre. 

Standard probatório: Nível de prova exigido para fundamentar atos como busca pessoal ou 

prisão em flagrante. 

Sujeito negado: Indivíduo que não é reconhecido como portador de direitos, sendo excluído 

socialmente desde a infância. 

Teorias macrossociológicas: Abordagens teóricas voltadas para as estruturas sociais amplas, 

como classe, raça e Estado. 

Tirocínio policial: Intuição ou experiência prática do policial, que, sozinha, não justifica 

abordagens ou prisões. 

Vigilância líquida: Tipo de controle fluido e ubíquo na sociedade contemporânea, com base 

na tecnologia e na vigilância digital.  
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APÊNDICE A — PRODUTO DA PESQUISA 

 

 

INFÂNCIAS NEGRAS E CÁRCERE 

 

Sandro Batista Pereira Louriano 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 

Esta obra literária, concebida como um desdobramento da pesquisa de mestrado 

"A infância de homens negros em situação de cárcere: Aproximações teóricas e empíricas 

com a criminologia crítica", emerge da necessidade urgente de dar voz às histórias de vida 

que raramente são contadas – as infâncias de homens negros que se encontram em situação de 

privação de liberdade no sistema prisional brasileiro. Longe de ser um mero compêndio de 

dados. Trata-se de um convite à escuta e à reflexão sobre as complexas tramas que conectam a 

negligência social e o racismo estrutural à realidade do encarceramento em massa. 

A pesquisa que deu origem a esta obra literária foi desenvolvida no Programa de 

Pós-Graduação em Segurança Pública e Cidadania da Universidade do Estado de Minas 

Gerais (UEMG), com o objetivo central de compreender a relação intrínseca entre as infâncias 

de homens negros e o fenômeno do encarceramento em massa. Fundamentada na 

criminologia crítica, em diálogo com estudiosos da educação, apoia-se nas contribuições de 

Baratta (2014), Zaffaroni (2007) e Molina (2010), bem como nos estudos raciais de Ferreira 

da Silva (2022), Gomes e Araújo (2023) e Bento (2022), desafiando a visão simplista de que o 

crime decorre apenas de condutas individuais. 

Ao invés disso, ela argumenta que o encarceramento é uma consequência de 

processos sociais estruturais, iniciados muito antes da vida adulta, na fase mais sensível da 

formação humana: a infância. De outra sorte, destaca-se que nunca foi a intenção legitimar a 

violência ou o crime, mas buscar compreender, ouvir e deixar falar o sujeito, ora criança, ora 

homem em privação de liberdade. Até que ponto podemos nos eximir da responsabilidade 

como sociedade? 

Nesse sentido, busca-se explorar, por meio de narrativas tocantes e profundas, as 

experiências de infâncias negligenciadas, marcadas pela ausência sistemática de garantias 
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sociais em contextos atravessados por racismo e desigualdade, a fim de que a própria 

realidade dos sujeitos aqui descritos, que representam muitos outros, crie um ponto de 

reflexão para os leitores.  A metodologia qualitativa, baseada em entrevistas de história de 

vida com homens negros em situação de cárcere no Centro de Remanejamento do Sistema 

Prisional de Belo Horizonte (CERESP/BH), permitiu o acesso a narrativas que articulam 

subjetividade e historicidade, revelando pontos de inflexão cruciais entre a infância, a 

ausência de direitos e a subsequente criminalização. 

As histórias aqui apresentadas evidenciam como a infância negra é configurada 

como um espaço estratégico para a prevenção da criminalidade, uma vez que é nesse período 

que se manifestam as vulnerabilidades que culminam no sistema penal. As narrativas revelam 

situações recorrentes de vulnerabilidades diversas, que a pesquisa sistematizou em categorias 

analíticas chave, e que este livro explorará em profundidade: 

Essas são histórias que desafiam a lógica punitivista e imediatista que domina as 

políticas de segurança pública no Brasil, as quais, de forma desproporcional, atingem sujeitos 

negros e periféricos. A realidade do cárcere, majoritariamente composto por pessoas negras 

com baixíssima escolaridade e histórico de vulnerabilidades desde a infância, demonstra que a 

prisão não é a solução para todos os males sociais, mas sim uma continuidade de um projeto 

de exclusão. 

Embora o foco central desta pesquisa seja a infância de homens negros, grupo 

majoritário e mais vulnerabilizado no sistema carcerário, optou-se por incluir também as 

narrativas de homens brancos oriundos de contextos diversos. Essa decisão metodológica não 

dilui o recorte racial, mas, ao contrário, o fortalece. É por meio do contraste com essas 

trajetórias que a especificidade da vulnerabilidade negra se torna ainda mais evidente, 

revelando como o racismo estrutural opera de formas distintas. 

Ao apresentar essas vozes silenciadas, este livro se propõe a ser uma ferramenta 

de denúncia, sensibilização e transformação social. Ele busca subsidiar a formulação de 

políticas públicas emancipadoras de prevenção primária, que atuem desde os primeiros anos 

de vida, articulando cidadania, equidade racial, justiça social e o reconhecimento das 

múltiplas realidades das infâncias brasileiras. Acredita-se que o enfrentamento ao 

encarceramento em massa exige mais do que respostas repressivas: exige escuta, 

reconhecimento e investimento social nas fases mais sensíveis da formação humana. 

Este livro é, portanto, um apelo à responsabilidade coletiva, um manifesto pela 

valorização da vida e pela efetivação de direitos que, embora garantidos na lei, ainda são 

negados a milhões de crianças negras no Brasil, cujo futuro, sem uma intervenção 
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transformadora, parece ter um desfecho possível e já anunciado: o cárcere. 

A ambição de construir um único produto técnico operacional para enfrentar a 

criminalidade foi rechaçada pela impossibilidade de solucionar um problema complexo.  

Optou-se por democratizar o fenômeno da pesquisa em formato de crônicas, às 

vezes fidedignas em sua inteireza, às vezes reflexivas e irreais, mas sempre com fundamento 

em situações concretas que precisam ser estudadas pelas mais diversas áreas do saber. 

Primeiro, conto a minha história; em seguida, situo o leitor nas percepções sensoriais do 

cárcere, para que sejam compreendidos os questionamentos desta pesquisa. Posteriormente, e 

sobretudo, apresento a história de sujeitos em privação de liberdade, ora narrando sua 

infância, ora sua experiência em custódia estatal. Como este produto trouxe mais perguntas do 

que respostas, convido o leitor a imergir na reflexão de suas conclusões. 

 

 

PRÓLOGO DA SOBREVIVÊNCIA, E VIVÊNCIA 

 

 

Minha vida começou muito antes do meu primeiro choro. Ela começou no corpo 

de uma menina de doze anos, no interior de Minas, entregue a um casamento que roubou sua 

infância. Aos catorze, minha mãe já era mãe da minha irmã mais velha. Aos dezessete, com 

dois filhos nos braços, foi abandonada. Na verdade, o ex-marido dela ficou com a mulher do 

meu pai. E ele logicamente se vingou. Ficou com minha mãe, e dessa união nascemos eu e 

meu irmão. Mas a história se repetiu com ela, e o abandono veio outra vez. Talvez o leitor 

dessa obra tenha que parar e pegar um material para entender o enredo. Até aí foram quatro 

crianças do meu pai com a primeira esposa dele, que não era com minha mãe. Essa tinha dois 

a essa altura. A situação era um emaranhado: o ex-marido da minha mãe ficou com a ex-

mulher do meu pai. Da vingança, ou do acaso, meu pai se juntou à minha mãe  

Minha chegada a este mundo foi, por si só, uma batalha. Uma hemorragia durante 

o parto quase colocou fim a vida que não começou. Não era essa esperada por muitos, mas um 

acaso. Minha mãe cumpriu o pacto da sobrevivência com a força do corpo. A imagem que 

define minha infância é de pés no asfalto, caminhando quilômetros para nos levar à creche, ir 

ao trabalho e voltar, numa peregrinação de sacrifício que durou anos. 

O chão que minha mãe gastou com os pés nos deu a base para pisar em nossos 

próprios territórios de abandono. Meu chão era um morro em Governador Valadares/MG 
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onde o Estado não subia, a não ser para retirar corpos estirados no chão. Uma infraestrutura 

que inviabilizava o acesso de carros. As ruas eram escadas de terra que nós, moradores, 

cavávamos com as próprias mãos e enxadas. A terra era colorida. Talvez muitos não 

conheçam, mas fazíamos obras de arte com as mais diversas cores de terra. E o tempo passou. 

Aos 5 anos, a infância já se fundia com as obrigações: eu era um empregado 

obediente no campo da informalidade. Enquanto minha mãe se desdobrava em um trabalho a 

troco de migalhas, minha jornada era dupla. De um lado, o trabalho; do outro, a escola, que eu 

tentava conciliar. Havia ainda uma terceira frente de batalha: a de correr e me esconder do 

conselho tutelar quando surgiam denúncias. O meu maior medo não era o cansaço, mas o de 

que me tirassem dela; ela podia me perder por isso. Não era culpa dela, pois buscávamos 

renda enquanto ela trabalhava. Eu a amava e a amo. E por ela, trabalhava feito homem. 

Afinal, não tinha meu pai. Era mais um caso muito comum na vida de uma mãe solo. 

Essa rotina de múltiplas batalhas, no entanto, cobrou seu preço. A consequência 

foi inevitável: a escola, em algum ponto desse caminho, teve que ser largada precocemente. 

Do outro lado da cidade, não menos importante, mas fundamental a cada passo, 

havia o chão da mulher que eu viria a amar: a beira de uma BR, sob um teto de lona preta, em 

um acampamento do Movimento Sem Terra. A geografia era diferente, a favela urbana e o 

acampamento rural, mas o mapa era o mesmo: um território de invisibilidade que nos 

ensinava, desde cedo, que, se quiséssemos um caminho, teríamos que abri-lo nós mesmos. 

Nosso primeiro sonho? Casar e ter filhos. Com um emprego formal, conseguiríamos dar arroz 

e feijão a eles, muito mais do que tivemos, e isso já estava bom. Basta! 

Essa luta pela terra dialogava com minha luta pelo pão. E a fome, nos dois 

territórios, tinha sabores distintos. Para ela, a fome era a espera angustiante pela merenda na 

escola, a única refeição garantida do dia. Para mim, a fome tinha o sabor paradoxal de festa: a 

alegria de buscar as sobras de comida da casa dos patrões da minha mãe. O que para os 

senhores da casa em que minha mãe trabalhava era resto, para nós era banquete. Triste 

realidade de um país que tem milhões em extrema pobreza. Todos os dias eu a esperava 

minha mãe falar para eu ir lá buscar a comida.  

Mas a ausência do Estado não gera apenas fome; ela cria um vácuo onde o medo 

floresce. Meu medo era diante de uma banalização da vida: certa vez teve a forma de um 

vizinho estendido no chão, morto por causa de um boné. O da minha esposa era secreto, 

disfarçado na gentileza de homens que a assediavam e a faziam fugir para o meio do mato, 

carregando um terror que não podia nomear. A proposta deles: comida por assédio. 

Separados, cada um em sua geografia, chegamos a um limite. Nós dois, em 
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momentos da vida, escolhemos a mesma arma para lutar contra a vida de miséria: a educação. 

Quando nossos caminhos finalmente se cruzaram, não foi um encontro de duas metades, mas 

a soma de duas vidas forjadas na mesma necessidade de alcançar a dignidade humana. Nós 

nos reconhecemos pelas cicatrizes e pela força. Meu ponto de ruptura foi na saída de um 

hospital, com meu filho doente, uma receita médica na mão e o bolso vazio: só milagre. O 

dela foi aos dezoito anos, ao decidir que o trabalho de doméstica seria a ferramenta para 

comprar de volta seu direito de estudar. Transformou a fome em arte e amor: é uma 

gastróloga.  

São desses fatos que a nossa história deixa de ser apenas nossa e se torna a razão 

deste livro. A dúvida que deve permear todo a leitura é a seguinte: será o crime tão simples e 

objeto de escolha individual? Bom, para assumir essa premissa, é necessário fazer uma cisão 

do sujeito de um crime a sua história de vulnerabilidades. Reitero que não se legitima, mas 

pergunta-se pelas respostas. Aos simplistas, dê-me suas respostas, aos críticos, reflitam. 

As crônicas a seguir são de homens que, como nós, minha mãe, minha esposa e 

tantos outros que não ganharam nome e visibilidade, nasceram em geografias de lutas, muitas 

vezes de sobrevivência, outras de insucesso. Estes (hoje) homens em privação de liberdade 

caminharam sobre os mesmos mapas de ausência. A diferença, muitas vezes, é que no 

momento da encruzilhada, a porta que lhes pareceu aberta não foi a da escola, mas a do crime. 

A partir de qual idade o crime é uma escolha? Ele é uma escolha? Tenho mais perguntas que 

respostas mesmo sendo integrante dessa complexidade. Essas pessoas em privação de 

liberdade são as que talvez não tiveram uma mãe que caminhou diversos quilômetros por dia, 

ou as que não encontraram uma parceira como eu tive minha linda esposa, ou aqueles para 

quem a educação nunca se apresentou como uma saída possível. 

Eu me sento diante deles para a escuta não como um juiz, um policial ou um 

acadêmico distante da realidade. Eu me ponho como alguém que reconhece o terreno, que 

entende a linguagem da fome, a sombra do medo e o peso de um destino que parece traçado 

desde a infância, ou como preferimos dizer, as “infâncias”, dada a diversidade. Este trabalho 

não é sobre o que eles fizeram para estarem em privação de liberdade, mas muito antes, sobre 

tudo aquilo que lhes foi feito e desfeito muito antes da vida de cárcere. 

A nossa história (da minha esposa, da minha mãe e minha), é apenas o prólogo. 

As deles são o testemunho da necessidade de reflexão sobre nossa posição como sociedade 

diante das vulnerabilidades. Até onde somos totalmente isentos de qualquer responsabilidade? 
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Figura 5 - Fragmentos da infância 

  
Fonte: Próprio autor (Fragmentos de uma mesma trajetória: do menino que cavava escadas de barro ao 

pesquisador que, hoje, escuta as vozes do cárcere para compreender o sujeito e prevenir o crime por meio do 

diálogo com as infâncias). 
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O CHEIRO, AS REGRAS E A REALIDADE DIÁRIA DO CAOS 

 

 

É Dia dos Pais na cadeia. Na verdade, um dia antes, porque amanhã, no dia oficial, 

não há visitas. Por isso, hoje é Dia dos Pais na cadeia. Dependendo do referencial, a 

prisão representa um perigo. Mas de quem é o direito? A verdade é que as crianças e 

seus pais brincam de corre-corre no pátio de visitas. Retirar isso das crianças seria 

protegê-las? A hostilidade do cárcere não parece iminente nesse contexto. A 

percepção de perigo, afinal, é relativa: depende do referencial. Enquanto nós, 

policiais, nos preocupamos com o avanço dos drones trazendo mercadorias 

proibidas, as crianças brincam. No referencial delas, não parece haver perigo. 

(Caderno de campo, manuscrito não publicado, 2025). 

 

Viver no cárcere tem suas peculiaridades. A primeira que se impõe, antes de 

qualquer regra, é o cheiro. Não o de flores, obviamente não, mas o odor denso de corpos 

confinados em um espaço projetado para muito menos gente como se vê em qualquer cadeia 

brasileira. É um cheiro que se aproxima do esgoto e flerta com o da morte. Seria essa a pena 

deles? 

Mas há outros cheiros, talvez piores. O da tristeza que impregna as salas de visita. 

E me dou conta de que este odor denso, físico, de superlotação, é a marca do cárcere 

masculino. Nas unidades femininas e LGBTQIAPN+, me dizem que o cheiro mais 

onipresente é outro, mais sutil e talvez mais cruel: o do abandono, da sala de visitas 

cronicamente vazia.  

Em todos esses contextos costumam responsabilizar as mães. Mas a maioria delas 

são as mesmas mulheres “de bem” que trabalham em nossas casas, em serviços braçais. 

Pergunto: a culpa é delas? Quando saem para trabalhar a troco de migalhas, numa escala de 

seis dias de trabalho por um de folga, deveriam pagar uma babá para vigiar seus filhos 

enquanto vigiam os nossos? A matemática não fecha. Seria, no mínimo, injusto. 

O choro mais marcante, contudo, é o das crianças parentes de pessoas em privação 

de liberdade. Crianças que choram porque precisam ir embora e deixar seus heróis para trás. 

Sim, heróis para elas. A percepção de uma criança foge à nossa lógica de adulto. Para ela, 

herói não é quem combate o crime; herói é quem compra o alimento, quem brinca, quem está 

presente. Se esse herói cometeu um crime, isso é irrelevante no seu universo. Crime é 

construção política nossa. Coisa de adulto. Então elas choram, e a culpa dessa situação, 

sabemos, não é delas. A quem culpar, então? A Deus? Aos gametas? Ou será que apontar o 

culpado é apenas uma forma de nos eximirmos da nossa responsabilidade coletiva? 

E no meio desse ambiente pesado, vejo pessoas. E em cada um deles, o fantasma 

de uma infância assombrada. Tem o menino que sonhava em ser jogador, o que gostava de 



146 

 

 

desenhar, o que só queria a presença do pai. Eles estão no cárcere respondendo por seus atos, 

mas carregando as feridas de uma infância onde já eram prisioneiros de outras celas: a da 

violência doméstica, a do abandono, a da fome, dentre tantas outras. “Infâncias”. 

É preciso dizer que não há romantismo em minimizar algumas atrocidades que as 

pessoas em privação de liberdade cometeram. As histórias que se seguem são de homens que 

violentaram mulheres, que mataram, que fizeram o inaceitável, por vezes contra a própria 

prole. Meu papel aqui, contudo, não é o do juiz nem o do legislador; não busco julgar o crime, 

pois para isso existe o devido processo legal. Meu ofício é outro. Quando eles chegam da rua, 

quando "rodam", e narram a desgraça que viveram, o que vejo não é o prontuário, mas as 

vulnerabilidades que os acompanham desde sempre. 

Eu busco ver o menino. O menino que errou, que foi inconsequente como quase 

todo menino é. E quando um homem de trinta anos me conta da surra que levou do pai, da 

droga que conheceu aos onze, da violência sexual que sofreu em silêncio, eu entendo que, no 

início de toda essa dor, ele não tinha culpa. É nesse momento que a escuta se torna pessoal. 

Quando eles dizem "eu era uma criança de 10 anos", eu vejo meu próprio filho naquela idade. 

Nas histórias de quem passou fome, vejo a minha própria história. A empatia, aqui, não é uma 

escolha; é a manutenção como ser humano. É a constatação de que a linha que separa as 

nossas crianças das deles é, por vezes, apenas uma sucessão de ausências. 

Por isso esta obra existe. Porque o referencial que nos chega de fora é o do 

monstro. Mas para entender a raiz da violência, é preciso atravessar o cheiro do cárcere, 

decifrar o código do contexto e dar voz à pessoa em privação de liberdade, à infância da 

pessoa em privação de liberdade. É preciso, por isso, ter a coragem de escutar o menino que 

ele foi e que a sociedade tornou invisível.  
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CAPÍTULO 01: A VIOLÊNCIA COMO BERÇO 

 

 

O lar, idealizado como o primeiro refúgio, pode ser também o palco da primeira 

guerra. As histórias a seguir são de homens cujas infâncias foram marcadas pela violência 

doméstica, não como um evento isolado, mas como a trilha sonora de suas formações. São 

narrativas que nos levam a questionar como uma criança pode aprender sobre paz quando seu 

primeiro dicionário é o da violência. 

 

 

A herança do filme de terror (Thiago) 

 

 

“quando eu fui fazendo dez, onze, doze anos, aí eu fui cair no mundo das drogas” 

(Entrevistado Thiago, 2025). 

 

Eu tinha uns dez ou onze anos e meu superpoder era ouvir através das paredes. Eu 

não queria, mas ouvia. Minha casa em Sete Lagoas/MG não tinha brinquedos, mas tinha um 

filme de terror que passava toda noite, sem precisar de televisão. O diretor era meu pai. O som 

era o corpo da minha mãe sendo espancada, torturada. A palavra que minha cabeça de menino 

encontrou para isso foi "pancadaria". Às vezes, o filme ganhava cenas extras “pós créditos”, 

como quando ele a esfaqueava. Eu ficava no meu canto, guardando aquilo tudo, e o som 

virava imagem dentro de mim. 

A principal herança que recebi do meu pai não foi um nome ou um conselho. Foi 

o cheiro da maconha, o pó da cocaína. Foi através dele! Foi através dele! Foi através dele! 

Entendeu como eu tive contato? Ele chegava em casa louco, e eu, querendo entender aquele 

poder que o transformava, experimentei seu veneno. Aos catorze anos, eu já tinha caído no 

mundo que, segundo muitos, pertence ao satanás. Aos quinze, “fiz uma escolha”. Olhei para 

aquele filme de terror diário e decidi que só havia um jeito de pará-lo: sair de cena. Fui morar 

na rua para não ter que, um dia, matar o diretor do filme dentro de casa. Esse era meu pai, o 

diretor da cena. Como é o seu? Como é o seu enredo? Mas a culpa deve ser minha. 

Às vezes, quando durmo no chão frio da cidade, meu ainda “lar doce lar”, tenho 

um sonho. Vejo um homem pardo de 26 anos, com o ensino fundamental incompleto, preso 

em Belo Horizonte/MG. Há alguns papéis no sonho que dizem que os crimes dele são tráfico 

de drogas, roubo e violência doméstica.  
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Obviamente, aquele homem do sonho não sou eu. Eu nunca deixaria minha filha 

de seis anos passar pelo que passei com a ausência de um pai. Mas a raiva que o fez levantar a 

mão contra uma mulher nos casos de violência doméstica, essa eu conheço. É a mesma que, 

aos quinze anos, me fez escolher a rua para não ter que usar minhas próprias mãos contra o 

meu pai. É o mesmo filme de terror, transmitido como herança, que o homem do sonho agora 

tenta, sem sucesso, impedir que continue ao som de uma “pancadaria”. 

 

 

O jogador de perna quebrada (Gabriel) 

 

 

Aí, eu queria relatar, né, doutor, que desde nos, um pouco dos 10 anos, eu tinha o 

sonho que era jogar bola, entendeu? A minha infância não foi uma infância, tipo 

assim, muito ruim até uma certa idade, dos 10 anos até os 12, eu tive minha mãe, eu 

tive meu pai. Daí pra lá os dois se separaram, aí a minha mãe foi para as drogas, 

começou a usar muita droga, meu pai também a mesma coisa, entendeu? Aí a gente 

foi ficando mais isolado. Como nós somos seis irmãos, então eu tinha que cuidar dos 

meus irmãos mais cedo. Aí tinha vezes que eu não cuidava disso, então eu apanhava 

por qualquer motivo. Mas uma criança não tem como ter medo de cuidar de outra, 

né? Mas eu não fico chateado com a minha mãe por isso, porque ela usava muitas 

drogas, eu também já usei, sei como é que é (Entrevistado Gabriel, 2025). 

 

Meu sonho de menino era ser jogador de futebol. Até os doze anos, eu tive pai, 

tive mãe, e o sonho parecia possível. Eu jogava bola, ia para a escolinha, era o meu caminho 

diário. Mas então o mundo dentro de casa desabou. Minha mãe e meu pai de criação se 

perderam nas drogas. A casa virou um lugar de abandono, e eu, com meus irmãos pequenos, 

fiquei no meio do fogo cruzado. Tive que virar pai e mãe antes da hora. Trocava fralda 

quando deveria estar soltando pipa, dava mamadeira quando deveria estar batendo uma bola. 

A responsabilidade chegou cedo demais pra mim. 

Um dia, minha mãe, sob o efeito de drogas, me bateu tanto que quebrou minha 

perna. Quebrou o meu fêmur. E junto com o osso, quebrou também o meu sonho. Eu nunca 

mais consegui correr como antes. A dor maior, porém, não era a da perna, era a de ver a 

humilhação dela, de ver meu pai jogar dinheiro no chão para ela comprar o remédio para a 

própria doença que a consumia. Eu não entrei no crime por emoção, para ostentar. Entrei 

porque, aos onze anos, eu precisava defender minha mãe, precisava de dinheiro para o 

remédio dela, precisava pagar alguém para cuidar dos meus irmãos enquanto eu ia vender bala 

no sinal. Não foi uma escolha, foi a única opção que a vida me apresentou. 

Às vezes, nesta cela, eu tenho um sonho. Vejo um homem negro, na casa dos 
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vinte anos, evangélico, com o ensino fundamental incompleto, preso por furto, porte de arma 

e receptação. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" pode ter muitos nomes, e um deles 

é "desespero". É o nome que se dá quando um menino com a perna quebrada e o coração 

partido decide pegar em uma arma, não para atacar, mas para se defender da miséria e da 

violência que o cerca. É o que acontece quando o Estado não oferece um psicólogo, uma 

creche, uma cesta básica, e a rua se torna o principal serviço social disponível. 

Aquele homem do sonho não sou eu. Desprezo o crime. Eu sou o Gabriel, o pai de 

uma filha, o homem que sabe que as brechas para as crianças de hoje se perderem são ainda 

maiores. Mas eu conheço um menino que teve o sonho quebrado junto com a perna. Esse eu 

conheço bem. Foi ele quem aprendeu que, para uma criança em desespero, o crime pode 

parecer uma "ajuda". E é por causa disso que hoje eu acredito que a prevenção de verdade não 

é só construir prédios e dar auxílios, mas ter um acompanhamento contínuo, ter aula 

"específica pra vida" e ter alguém que, quando um aluno está prestes a se afundar, tenha a 

coragem de puxá-lo de volta. 

 

 

As duas famílias e o coro de fio de energia, corrente, mangueira... (Henrique) 

 

 

O fato de a mãe dela fazer ela desse jeito, como que eu posso falar? Aí ela tinha uma 

mágoa, eu não sei como, por quê, isso eu não sei explicar. Só porque a mãe dela 

tratou ela de uma forma, da mesma forma que ela me tratava: na pancada. E pra ela, 

com a pancada, ela ia me educar. Com a pancada, ela ia me educar, na mente dela. 

Só que ali, pra mim, quando eu ia apanhando, eu não vou mentir não, porque a gente 

ia apanhando nas coisas assim, na real, a gente ia ficando até mais “safado”, na 

verdade. A gente fica até mais safado. A gente apanha mas a gente sabe que: "Ah, 

vou fazer aqui, mas vai me bater, se der na hora, eu vou deitar na cama, vou dormir, 

vou acordar tranquilo (Entrevistado Henrique, 2025). 

 

Eu sou filho de duas famílias. Uma, a de sangue, me entregou para adoção com 

pouco mais de um ano. A outra, a de criação, me deu tudo. Não faltava dinheiro, não faltava 

suporte. Meu avô adotivo foi vereador, minha tia, presidente de uma Câmara. A casa era de 

festa no fim de semana, de torresmo no fogão a lenha e churrasco. Mas dentro dessa mesma 

casa, a educação era na base da pancada. Fio de energia, corrente, mangueira, o que estivesse 

na frente. Minha mãe adotiva, sem poder gerar filhos e magoada pela própria história, achava 

que a violência me ensinaria. E de certa forma, ensinou. Ensinou a ficar mais “safado”, a 

entender que a dor passa, o corpo esquece e a vida continua. 

Aos onze anos, descobri minha outra família: A biológica. No mesmo ano, fugi de 
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casa pela primeira vez. Fugi da violência que me criava, sem ter para onde ir, sem saber o que 

comer. Fui andando sem rumo e cheguei na favela que moro atualmente. Ali, do outro lado da 

rua, eu vi o crime. Os caras vendendo drogas, as armas, as sacolas de droga. E foi o crime que 

me acolheu. Faz 7 anos. Eu tinha 11. O acolhimento não foi com uma arma na mão, mas com 

um prato de comida e um colchão pra dormir. Eles viram um menino assustado e me 

compraram com o que eu mais precisava na hora: um lugar para pertencer. Naquele dia, aos 

onze anos, eu entrei para uma nova família, a facção. E aos doze, já morava sozinho. 

Às vezes, quando o silêncio da cela me encontra, eu sonho. Vejo um rapaz negro, 

de dezoito anos, com o ensino fundamental completo, mas que já coleciona passagens por 

furto, tráfico, roubo e homicídio, desde “de menor”. No meu sonho vejo a palavra “crime" 

como um nome que se dá ao caminho que um menino “escolhe” quando tem duas famílias, e 

nenhuma delas consegue ser um lar. É o que acontece quando a casa que te dá tudo te agride, 

e a facção que não te dá nada te acolhe. Pertencimento “mano”. 

Aquele homem do sonho não sou eu. Eu sou o Henrique, que tem fé em Deus e 

nos orixás. E que entende o que é malandragem de verdade: viver bem, no respeito, focado no 

corre. Mas a solidão daquele menino de onze anos, sentado na esquina de uma favela, eu 

conheço. Foi ele que, para fugir da violência de casa, aceitou a única família que lhe estendeu 

a mão, mesmo que essa mão estivesse suja de crime. Aquele menino aprendeu a dormir com 

uma arma debaixo do colchão para não ter mais medo, sem perceber que o verdadeiro medo é 

nunca mais conseguir dormir em paz. Na cadeia nem tem cama pra todo mundo. Tá lotado! 

 

 

O menino branco que apanhava (Juan) 

 

 

Você vê “de menor” de 9 anos, 10 anos, vendendo droga.” (Entrevistado Juan, 

2025). 

 

Minha história começa com fogo. Meu pai biológico, que nunca conheci, tentou 

me queimar quando eu era recém-nascido. Essa foi minha primeira certidão de abandono. 

Depois veio meu padrasto, um homem que minha mãe colocou no lugar de pai, mas que só 

sabia falar a língua da violência. O cara era bravo.  

A casa onde eu morava, em Contagem/MG, tinha comida, tinha um teto, mas não 

tinha paz. O que eu mais lembro é do som das pancadas e do silêncio de um segredo: o abuso 

que ele cometia contra a minha irmã mais velha. Eu via, mas era pequeno, covarde, e não 
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podia defendê-la. Esse peso me acompanha até hoje. 

A violência em casa tinha cor. Meus dois irmãos mais novos são filhos do meu 

padrasto, um homem negro. Eles eram bajulados. Eu, por ser branco, apanhava. Apanhava por 

comer duas laranjas, apanhava para "virar homem". Aos dez anos, já me chamavam de 

"vagabundo" e me obrigavam a vender água no sinal, enquanto os filhos de sangue dele eram 

poupados. Foi nessa época que comecei a fugir. Na primeira fuga, fui parar na casa de um 

primo "entre aspas" e conheci a maconha. Ele tirou da geladeira, me ofereceu, e eu fumei. 

Estava com 10 anos. Não por desejo, mas por curiosidade e, talvez, por um pouco de alívio 

das coisas de cas. Naquelas fugas, o crime me abraçou. Não com violência, mas com um prato 

de comida, um lugar pra dormir, uma sensação de pertencimento que eu não tinha em casa. 

Às vezes, quando a música que eu produzo não é suficiente pra calar essas 

memórias, eu tenho um sonho. Vejo um homem branco de 25 anos, com o ensino 

fundamental incompleto, preso por tráfico e lesão corporal. No sonho, eu entendo que a 

palavra "crime" é, muitas vezes, o nome que se dá ao refúgio que um menino encontra quando 

sua própria casa se torna o lugar mais perigoso do mundo. É o que acontece quando a cor da 

sua pele te torna o alvo da violência de quem deveria te proteger. E olha que sou branco. 

Aquele homem do sonho não sou eu. Eu sou o Juan, o DJ, o produtor musical, o 

pai de um menino de seis anos. Hoje, a espiritualidade e a música me mostraram que meu 

caminho é outro: o do bem. Mas aquele menino branco que apanhava porque seus irmãos 

eram negros, aquele menino que fugia de casa para escapar da violência e encontrava 

acolhimento no tráfico, eu conheço. Foi ele que, de tanto juntar as dores do abandono, do 

abuso da irmã, da fome e da discriminação, quase escolheu a vingança. E é por causa dele que 

hoje eu sei que a espiritualidade, a arte e a educação não são apenas políticas públicas; são, 

para muitas crianças, a única saída de emergência.  

 

 

Preto correndo é ladrão. Branco correndo é atleta (Ricardo) 

 

 

Mas ainda existe o racismo psicológico. A pessoa pensa o quê? Tem até a música: 

‘Preto correndo é ladrão. Branco correndo é atleta.’ É implícito (Entrevistado 

Ricardo, 2025). 

 

Eu nasci na década de 1990, numa família de classe média, em um bairro nobre de 

Belo Horizonte/BH. Meu pai era militar, meus tios e outros parentes ocupavam altos cargos 
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na justiça. Estudei em colégios particulares de renome, meus convênios médicos eram dos 

melhores hospitais. Aos olhos do mundo, a estrutura era perfeita. Mas dentro de casa, o 

mundo acabava todos os dias. Meu pai, afundado em cocaína e álcool, transformava a vida em 

um inferno. O militar pegava “bandido”, mas usava o proibido. Lembro das vezes em que o vi 

espancando minha mãe, das três vezes em que tentou me matar, da noite em que nos colocou 

para fora e tivemos que andar quilômetros, de madrugada, procurando um lugar para dormir. 

É mano, o militar pegava bandido e era um bandido. 

Aos nove anos, fugi com minha mãe para a casa da minha avó, mas as marcas já 

estavam lá. Aos quinze, dentro de um dos colégios renomados que estudei, conheci a 

maconha. Aos dezesseis, a cocaína. Era o jeito de ser "descolado" na minha juventude. Prestei 

serviço militar, recebi treinamento de elite, aprendi a manusear qualquer tipo de arma. Mas a 

revolta era maior. Cometi meu primeiro assalto. Tentei sair, trabalhei como faxineiro em um 

órgão federal, limpando a sujeira dos outros, mas a vida do crime me chamou de volta. Eu era 

o "Playboy", o garoto de boa aparência que aproveitava o status e a fisionomia para roubar. 

Às vezes, nesta cela onde aguardo o futuro, tenho um sonho. Vejo um homem 

branco de 31 anos, com formação superior incompleta, preso por roubo de mercadorias 

valiosas. Para mim, um carro-forte é fraco. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" não 

nasce só na ausência de dinheiro, mas também na ausência de paz. Nasce quando um pai 

fardado te mostra a violência antes de te ensinar sobre amor. E entendo, com uma clareza 

amarga, como o racismo da sociedade me serviu de ferramenta. Porque "preto correndo é 

ladrão, e branco correndo é atleta". Eu, branco, de cabelo liso e roupa social, nunca pareci 

suspeito. Aproveitei o preconceito deles para roubar a alta sociedade por dentro. Roubei os 

meus! 

De repente eu acordo e entendo que aquele homem do sonho na prisão não sou eu. 

Ou sou? Eu sou o pai do Jhonny, sou um homem que sabe que o financeiro não resolve tudo e 

que "passar a mão na cabeça demais cria um perigo". Mas aquele jovem que usou o privilégio 

da cor como um disfarce, eu conheço bem. Foi ele que aprendeu, do jeito mais duro, que o 

problema não é a periferia, e sim o meio em que você se envolve. E é por causa dele que hoje, 

mesmo preso, eu sei que a única forma de criar um cidadão de bem é repreender na hora certa, 

aplaudir quando merecido e, acima de tudo, estar presente. Uma lição que meu pai, 

infelizmente, nunca pôde me ensinar. Talvez isso não faça parte da segurança pública. 
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CAPÍTULO 02: O ABANDONO E A REVOLTA 

 

 

Se a violência narrada no capítulo anterior é a guerra explícita, o abandono é a 

guerra silenciosa. Antes da ausência do Estado, muitas vezes vem a ausência dentro de casa. 

Um pai que desaparece, uma mãe que não dá conta, um afeto que nunca chega. As crônicas 

deste capítulo narram o percurso de meninos que cresceram nesse vazio contextual. São 

histórias sobre a revolta que brota do abandono e sobre como a rua e crime, com suas próprias 

regras e referências, se apresenta como uma família alternativa para casos de abandono. 

 

 

Nós, os nove irmãos, fomos largados (Edvan) 

 

 

“Hoje tá mais fácil de se envolver com o crime. Antigamente os pais não deixavam 

sair de casa. Hoje as crianças vão pra tudo quanto é lado, aprendem droga e crime 

fácil.” (Entrevistado Edvan, 2025). 

 

Minha infância em Caratinga/MG tinha o cheiro de terra e o peso do trabalho. 

Com sete anos, minhas mãos já sabiam o que era peneirar milho, plantar feijão. Eu estudava e 

trabalhava. A vida tinha essa ordem, até o dia em que meus pais se separaram. Meu pai, um 

homem ignorante que batia na minha mãe, sumiu de um jeito e ela sumiu de outro. Nós, os 

nove irmãos, fomos largados. Cada um foi para um canto: uns com tios, outros com vizinhos. 

Eu vim para Belo Horizonte/MG, para a casa dos meus irmãos mais velhos, mas o que 

encontrei foi uma outra forma de abandono. Fiquei muito preso dentro de casa, tomando 

remédio, sem amor de pai, sem ninguém para me cobrar de ir à escola. 

A escola não era legal, eu não tinha interesse, e sem ninguém para me dar um 

conselho, parei na terceira série. A rua parecia mais interessante. Comecei a fugir de casa e 

entrar num ciclo sem fim. Aos dezesseis anos, por influência dos outros, conheci as drogas. 

Foi o caminho que sobrou para quem nunca teve um pai para mostrar a direção. “Hoje tá mais 

fácil de se envolver com o crime. Antigamente os pais não deixavam sair de casa. Hoje as 

crianças vão pra tudo quanto é lado, aprendem droga e crime fácil”. 

Às vezes, nesta cela, tenho um sonho. Vejo um menino preto de sete anos, na 

roça, com uma peneira nas mãos. Ele não está brincando, está trabalhando feito homem. No 

sonho, eu entendo que a palavra "crime" é o que acontece com uma criança que nunca teve 
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tempo de ser criança. É o destino de um menino que, em vez de conselho, recebeu abandono. 

É o que acontece quando a única presença paterna é a da violência. 

Aquele menino do sonho não sou eu. Eu sou o Edvan, um homem de trinta anos, 

evangélico, que está há um mês sem usar drogas e que sonha em voltar para o interior para 

colher café, onde tudo começou. Mas o menino que foi largado, esse eu conheço bem. Foi ele 

que, por falta de um pai para aconselhar e de uma mãe para amparar, se perdeu. E é por causa 

dele que hoje eu sei que a prevenção mais eficaz para uma criança não é uma viatura na rua, 

mas um conselho dentro de casa. Porque “muito novo já precisa de conselho. Ajudaria a não 

entrar” no movimento, e quando ele não vem, o mundo ensina outras lições. 

 

 

Minha mãe preferiu meu padrasto do que eu (Rivaldo) 

 

 

“Eu conheci a maconha com uns 14 anos. Conheci também o pó, mas o pó foi só um 

tempo, não uso mais. Usei cocaína até uns 19 anos” (Entrevistado Rivaldo, 2025) 

 

Meu pai de sangue me deixou com três meses de vida. A primeira pessoa que 

aprendi a admirar foi minha mãe, uma guerreira que me criou sozinha, me levando para todos 

os “bicos” que fazia: lanchonete, motel, padaria. Eu via a luta dela de perto. Mas quando ela 

se juntou com meu padrasto, a casa virou um campo de batalha. Eu e ele tínhamos um embate 

constante, uma disputa silenciosa pelo posto de homem da casa. Eu queria cuidar dela, 

proteger meus irmãos mais novos. Cheguei a largar a escola, na sétima série, não só pelas 

drogas que conheci aos catorze, mas também “para ajudar a minha mãe, cuidar das minhas 

irmãs”, enquanto ela trabalhava. 

Eu tentei ser o homem que ela precisava. Mas não adiantou. Ela não via em mim 

essa força. “Minha mãe preferiu meu padrasto do que eu. Tanto que ela me expulsou de casa 

quase a dedo”. Aos dezessete anos, eu estava na rua. A depressão aumentou, me afundei mais 

nas drogas. A maioria das coisas da minha vida eu aprendi com a minha mãe, sou grato. “Mas 

o resto eu aprendi tudo na rua. Aprendi tudo na rua!”. 

Às vezes, nestes vinte e dois dias preso, eu tenho um sonho. Vejo um homem 

negro de 22 anos, com o fundamental incompleto, preso por tráfico e violência doméstica. No 

sonho, eu entendo que a palavra "crime", no meu caso, é o nome que se dá à revolta de um 

filho que foi expulso do único lugar que ele conhecia como lar. É o que acontece quando um 

menino tenta ser o homem da casa, mas a própria mãe não o reconhece como tal. É a 
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consequência de uma guerra perdida pelo afeto. 

Aquele homem do sonho não sou eu. Eu sou o Rivaldo, o pai que foi afastado do 

próprio filho e que sabe a dor que essa ausência causa. Mas o menino de dezessete anos, 

expulso de casa, eu conheço bem. Foi ele que aprendeu tudo na rua porque em casa não havia 

mais espaço para ele. E é a história dele que me ensina a coisa mais importante que existe 

para as crianças: “o amor que a gente vai dar pra elas. E o incentivo, né?” Eu acho que se eu 

tivesse tido mais disso, talvez a rua não precisasse ter me ensinado o resto. 

 

 

O filho de um pai que tem outra família (Pedro) 

 

 

Minha casa em Dom Joaquim/MG tinha regras e horários. Tinha a mão dura de 

uma educação antiga e a estrutura de ter um pai, que para mim era o pilar de tudo. A casa 

tinha ordem. Até o dia em que a ordem começou a ruir. As brigas entre meu pai e minha mãe 

ficaram mais quentes, e então veio a notícia de uma outra família, uma vida paralela que ele 

mantinha por fora. Quando o pilar da casa racha, a estrutura toda balança. E foi no meio 

desses tremores, aos catorze anos, que eu conheci a cocaína. 

A primeira reação da minha mãe foi a correção. A do meu pai, já morando em 

outra casa, foi de tentar intervir. Mas eu já estava revoltado. Eu, que recebia a bênção e uma 

parte do salário dele todo mês, me senti traído. Gritei com ele, fui agressivo. Como o pilar da 

casa ousa tentar me corrigir, se ele mesmo não sustentou a estrutura? Essa revolta foi o 

empurrão que me levou para a rua, para o tráfico. Dali em diante, a vida virou uma sucessão 

de erros e acertos com o trabalho na roça, uma fuga para o interior, e a volta para BH, sempre 

com a droga por perto, lado a lado. Sempre com o medo de que, se eu tentasse mudar de vida 

de verdade, eu morreria. Pois o crime tem regras. 

Às vezes, quando o silêncio da cela aperta, desta cela apertada, eu sonho. Vejo um 

homem pardo, de 32 anos, com o ensino médio incompleto, cumprindo pena por furto, roubo 

e, principalmente, tráfico. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" é apenas o nome que 

se dá para o que acontece com uma criança em uma família dividida. É o que acontece 

quando o pilar de uma casa desmorona e o filho, em revolta, busca na rua a estrutura que 

perdeu dentro da própria casa, dentro do seio familiar. 

Aquele homem no sonho não sou eu. Deus me livre! Na verdade, eu sinto falta da 

escola e sei que o trabalho dignifica. Mas a solidão que ele sente, o vazio que o fez voltar para 
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o erro mesmo quando estava trabalhando... eu conheço. É o mesmo vazio que senti quando vi 

meu pai, meu pilar, quebrar a promessa de ser o único sustento da nossa casa. É a solidão do 

cordeirinho abandonado que se torna um alvo fácil para os lobos que vivem na esquina. 

 

 

Por que ele não me quis mais? (Fernando) 

 

 

Até os catorze anos, a vida no Alto Vera Cruz em Belo Horizonte/MG tinha um 

certo enredo. Meu pai trabalhava, minha mãe era camelô, e eu gostava da escola que 

frequentava perto de uma praça movimentada da região. A vida era “de boa”. Então, em 

determinado momento, o enredo mudou. Meu pai e minha mãe se separaram, e ele foi 

embora. Não foi uma separação comum; foi um desaparecimento. Ele ficou oito anos sem me 

ver. Descobri depois que ele construiu outra filha, outra vida, e nessa nova vida não havia 

mais espaço para mim. Ele começou a gostar mais da menina nova, e eu, aos poucos, deixei 

de existir para ele. 

Foi nessa época que tudo mudou. A escola, que eu gostava, perdeu a graça. O 

vazio que a ausência do meu pai deixou começou a ser preenchido por outras coisas. Comecei 

a andar com novas pessoas, a fumar meu primeiro “baseado”, aos catorze anos. Dizem que a 

gente entra nessa vida por causa de "amizade", que ela te leva para o outro lado. Mas a 

verdade é que, quando seu pai te abandona, você começa a procurar um novo tipo de família 

em qualquer esquina. E a da rua, do crime, estava sempre de portas abertas. Ainda está. 

Às vezes, nestes 86 dias preso, “preso novamente”, eu tenho um sonho. Vejo um 

rapaz negro de 20 anos, que não terminou o ensino fundamental, reincidente em crimes contra 

o patrimônio. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" é, muitas vezes, o nome que se dá 

para a raiva silenciosa de uma criança trocada por outra. É a resposta errada para a pergunta 

que ecoa no peito de um menino de catorze anos: Por que ele não me quis mais? 

Aquele rapaz do sonho não sou eu. Eu sou o pai que, mesmo cometendo os 

mesmos erros, olha para o próprio filho e faz um juramento de cuidado. Mas a dor que o 

menino carrega, a de um pai que some por anos, eu conheço bem. Foi essa dor que me fez 

largar os estudos e procurar na rua a atenção que perdi em casa. E é por causa dela que hoje 

eu repito, para mim mesmo, a única certeza que a minha vida me deu: eu mesmo não vou 

abandonar meus filhos! 
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Eu não quero ser o pai da "pizzazinha" (Erick) 

 

 

Minha infância não foi de fome nem de falta. Depois que meus pais se separaram, 

fomos morar eu e minha mãe, de favor, na casa da minha avó. E ali, com aquelas duas 

mulheres firmes, nunca faltou nada. Eu não precisei trabalhar novo, não passei aperto. O 

problema não era o que faltava, mas quem faltava. Meu pai nunca foi muito presente, “teve 

uma falta comigo. Ele nunca me pagou pensão. Ele só ia lá uma vez ou outra me ver, quando 

eu era mais novo. Aí, pagava uma pizzazinha, eu ficava felizinho”. Mas uma pizza não 

preenche a ausência de um pai, principalmente porque, mais tarde, minha mãe me contou o 

que ele fazia com ela. Traição e violência.  

Sem a referência dele em casa, busquei essa na rua. A escola não era interessante. 

Eu ia, mas muitas vezes nem entrava. Tinha um amigo de bairro que também “gostava de 

fazer coisa errada, aí eu ia no embalo”. A gente matava aula para ficar no campo, à toa. Minha 

mãe pegava no meu pé, e se não fosse por ela, “eu não tinha chegado nem onde cheguei, que 

foi no primeiro ano”. Mas a influência da rua foi mais forte. O caminho que meu pai não me 

mostrou, os amigos me apresentaram. 

Às vezes, nesta cela, eu não durmo. A regra paralela dentro da cela lotada, longe 

do conhecimento do estado é: cama e melhores lugares no chão (longe do frio do banheiro ou 

do vento da grade de entrada da cela), depende de posição social no crime ou de poder 

aquisitivo para pagar o próprio crime. Geralmente, como não tem muito espaço no “barraco”, 

deita-se em redes feitas de cobertas. Talvez essa seja a pena, certo? 

Nesses momentos de insônia fico pensando na minha mulher, grávida de três 

meses, sozinha lá fora há um mês. E vejo o rosto de um filho que ainda nem nasceu. No meu 

pensamento, eu entendo que a palavra "crime", no meu caso, não brotou da necessidade, mas 

do vazio. Ela nasce quando um pai ausente deixa um espaço que é preenchido pelo primeiro 

amigo que te chama para o caminho que consideramos “errado”. Nasce quando uma pizza 

barata se torna a única memória de afeto paterno que você tem da infância. 

Aquele menino que vai nascer vai ser melhor do que eu. Ele vai ser melhor. 

Porque o espelho dele não será o meu passado, mas a minha presença: assim espero. Eu não 

quero ser o pai da "pizzazinha". Eu quero ser o pai do dia a dia, o que ensina que a educação é 

essencial para a vida, o que mostra o caminho certo e o que está lá para quando ele pensar em 

desviar, dar conselho. Eu vou ser um espelho para ele, “pra ele ser melhor que eu”. Eu vou ser 

um pai presente. Essa é a única dívida que eu tenho que pagar e a única herança que eu quero 
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deixar. 

 

 

O caminho não é por aí, é por aqui (Hilton) 

 

 

Minha história começa com uma família de dez irmãos e uma tragédia. Eu tinha 

sete anos quando meu pai, que já era envolvido com o crime, levou um tiro na cabeça e teve o 

corpo carbonizado na comunidade pelo crime. Depois disso, o que era uma família se desfez. 

Meus irmãos foram todos espalhados, dados para outras pessoas criarem. Eu, o primogênito, 

fui para a FEBEM. Não sei se você sabe, mas lá era um lugar buscava atender crianças e 

adolescentes em vulnerabilidade, inclusive infratores. Mas eu nem era do “movimento” ainda. 

Minha bisavó me tirou de lá, tentou me dar um suporte, me colocou no basquete, no vôlei. Foi 

o mais perto de uma estrutura que eu tive. Mas a ausência dos meus pais para dizer "o 

caminho não é por aí, é por aqui", deixou um buraco. 

Aos doze anos, na escola, com a "turminha", conheci o álcool. Do álcool fui para 

a maconha, da maconha para a cocaína, e da cocaína para o crack. Comecei a trabalhar novo, 

na Asspron, mas larguei os estudos depois e então perdi o emprego. A vida virou uma 

sucessão de tentativas e recaídas em seguida. Eu tive todas as oportunidades que se pode 

imaginar para não me envolver: o esporte, o primeiro emprego. Mas o que realmente faltou 

não foi uma chance de ter minha família, foi a presença dos pais. Faltou um pai e uma mãe 

para perguntar como foi meu dia, com quem eu estava andando, do que eu precisava para não 

me perder. 

Às vezes, nestes dias preso, tenho um sonho. Vejo um homem negro de 29 anos, 

com o fundamental incompleto, reincidente em crimes de furto, roubo e tráfico. No sonho, eu 

entendo que a palavra "crime", para mim, não foi fruto da miséria, mas do abandono. É o que 

acontece quando um menino, o mais velho de dez irmãos, perde o pai de forma brutal e vê sua 

família se desintegrar. É o caminho que se abre com a ausência de seus pais ao seu lado para 

te mostrar que existem outras trilhas além daquela que a rua te oferece. 

Me nego em ser esse cara que erra. Eu sou o Hilton, o homem que hoje sabe que o 

que falta para a maioria dos meninos do “morro” é a mesma coisa que me faltou: um pai ou 

uma mãe para estar lado a lado, para estar presente. Mas o menino órfão de pai vivo, que viu 

seus irmãos sendo levados para longe, eu conheço bem. Foi ele que, por falta de um guia, se 

perdeu no meio do caminho, muito novo. E é por causa dele que hoje eu acredito que um 
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curso de mecânica, uma aula de informática ou uma simples pergunta, “Meu filho, o que está 

faltando?”, podem ser mais eficazes do que qualquer viatura ou sentença. 

 

 

Foi ela que me levou a fumar o primeiro baseado (Carlos Sampaio) 

 

 

Estamos em 2008, e eu tenho treze anos e meu pai acabou de se separar em 

definitivo da minha mãe. Ele diz que agora somos nós dois contra o mundo, "eu por ele, ele 

por mim". Mudamos para a capital. Ele é professor, concursado de universidade, um homem 

inteligente e cheio de ambição que sonhava que eu e minha irmã seguíssemos o caminho dele, 

o do magistério. Mas aqui, neste apartamento novo, ele passa as noites me contando, em 

detalhes, todas as brigas e traições que teve com a minha mãe. Ele, por sua vez, me aliena 

contra ela, derramando em mim a amargura de um casamento desfeito. Eu escuto tudo, mas 

me sinto cada vez mais perdido. Na minha infância em Ribeirão das Neves/MG, eu já me 

sentia um pouco jogado de lado. Minha irmã mais nova sempre teve babá, mais atenção. Eu 

ficava entre a casa da minha mãe e a do meu pai, sem saber direito qual era a grande 

autoridade com as coisas que os dois me colocavam na cabeça. Agora, a principal autoridade 

é a voz dele, me afogando em histórias que um filho não deveria ouvir. 

Às vezes, quando o silêncio da noite fica pesado demais, eu tenho um sonho 

esquisito. Vejo um homem de trinta anos, com a barba por fazer, sentado numa cela. Ele 

parece comigo, só que mais velho um pouco e mais cansado. No sonho, esse homem tem um 

diploma de faculdade, o único da turma com nível superior de escolaridade, igual meu pai 

queria para mim, mas este homem, no sonho, está preso por violência doméstica. Ele não 

parece um monstro, parece só... perdido. Fico me perguntando como eu, um menino que 

cresceu vendo o pai oprimir a mãe, que sentiu ciúmes da irmã e que agora ouve histórias de 

adulto, posso ter certeza de que não me tornarei aquele homem do sonho. É um medo que não 

sei explicar. 

Esse menino do sonho, assombrado pelo futuro, não sou eu. Eu sou o Carlos 

Sampaio, e estamos em 2025, sou formado em Educação Física, um homem de trinta anos que 

buscou ajuda no CAPS e que, apesar de tudo, entende a importância de um professor 

qualificado na vida de uma criança. Mas a confusão daquele garoto de treze anos, sendo 

envenenado contra a própria mãe, eu conheço bem. Foi ela que, aos dezesseis, me levou a 

fumar o primeiro baseado com meu primo. Foi ela que me fez parar de estudar por um tempo, 
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porque a sala de aula parecia pequena demais para a bagunça que estava dentro da minha 

cabeça. É a prova de que ter um pai professor e uma mãe professora não te blinda de nada, se 

dentro de casa a educação que prevalece é a da mágoa e da alienação parental. 

 

 

Meu pai e minha mãe terem se separado desbagaçou a minha vida (Luiz) 

 

 

Meus pais sempre foram excelentes. Cresci em uma família tradicional, com uma 

condição financeira tranquila. Estudei em escola particular, fiz curso técnico no CEFET. 

Nunca precisei trabalhar novo, nunca passei necessidade. Aos dezoito anos, meu único vício 

era o uso religioso da Ayahuasca e da erva Santa Maria, sempre de forma ritualística, 

“rezando, meditando, pra conectar com a força superior e sair pra trabalhar”. Eu tinha tudo 

para dar certo. Mas aos quinze anos, a base da minha vida rachou: meus pais se separaram. 

A partir dali, a família perdeu a conexão. “Eu tava indo pra um canto, meu pai 

saindo pra outro, minha mãe pra outro, meus irmãos pra outro. Não tava tendo aquela 

concentração familiar que é a saúde da sua família”. Eu me perdi. Parei de estudar por dez 

anos, virei uma espécie de cigano, viajando pelo Brasil. Com a cabeça do meu pai, de sempre 

construir algo, juntei dinheiro e comprei uma terra na Bahia. Mas o vazio deixado pela 

separação continuava ali. E esse vazio explodiu de vez quando a mãe da minha filha se 

separou de mim. Foi aí que eu comecei a cair, a fazer loucuras, a caçar confusão. A dor de ver 

a história de ausência de pai se repetindo, agora com a minha filha, foi insuportável. Ameacei 

ela mesmo, mas de raiva. 

Às vezes, nesta cela, para onde a mãe da minha filha me mandou, eu tenho um 

sonho. Vejo um homem negro, na casa dos vinte e tantos anos, com ensino superior 

incompleto, preso por violência doméstica. Ele não é um traficante, não é um ladrão; é um 

homem que errou tentando lutar pelo que acreditava ser o certo: a união da sua família. No 

sonho, eu entendo que a palavra "crime", no meu caso, é o nome que se dá ao ato desesperado 

de quem tenta, à força, consertar uma ferida que foi aberta lá na adolescência. 

Mas acho que o homem do sonho não sou eu. Sou contra a violência. Eu sou o 

Luiz, um homem católico, da doutrina do Daime, que luta para ter um relacionamento 

saudável com a mãe da sua filha, não só por amor a ela, mas por amor a quem mais importa: a 

criança. Mas o desespero daquele homem preso eu imagino como é. É o desespero de quem 

sabe, na própria pele, que “meu pai e minha mãe terem se separado desbagaçou a minha vida, 
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a do meu irmão e da minha irmã”. E é por isso que hoje, mesmo preso, ele deve continuar 

lutando. Porque eu sei que a família é a influência primária, a mais importante de todas, e não 

se deve permitir que os filhos cresçam com a mesma sensação de desamparo que quase me 

destruiu. 
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CAPÍTULO 03: AS INSTITUCIONALIZAÇÃO DE PROTEÇÃO 

 

 

Para algumas crianças, o Estado nunca esteve verdadeiramente ausente; pelo 

contrário, ele foi sua primeira e mais constante lar. Este capítulo reúne as vozes daqueles cuja 

infância foi vivida sob a tutela de instituições: orfanatos, clínicas, o sistema socioeducativo. 

São trajetórias que revelam o paradoxo de um Estado que se torna o guardião, mas falha em 

sua função mais básica de proteger, educando para a institucionalização em vez de para a 

liberdade. 

 

 

Depois que meu irmão faleceu, não me lembro mais de nada (Silas) 

 

 

Minha infância tem um ponto final. Antes desse dia, eu lembro de fragmentos. 

Lembro de não ter pai, de nem saber quem ele é. Lembro da minha mãe, uma guerreira, 

saindo para trabalhar e me deixando como o homem da casa, cuidando das minhas irmãs mais 

novas. E lembro do meu irmão mais velho. Foi com ele que aprendi a fumar. Eu tinha nove 

anos e pegava as pontinhas de cigarro que ele deixava para trás. Ele era a minha referência, 

para o bem e para o mal. Então, ele morreu. E a partir desse dia, a memória para. Se me 

perguntarem mais, eu não sei dizer. Depois que ele faleceu, eu me aprofundei nas drogas, me 

envolvi com o crime. Depois eu não me lembro mais da minha infância. Sumiu. 

O que veio depois não foi vida, foi uma sequência de instituições. Aos doze anos, 

fui preso pela primeira vez por tráfico. Passei três anos apreendido. Minha vida virou isso: um 

ciclo de poucos meses na rua e longos períodos trancado. Eu gostava da escola, tirava notas 

boas, mas o movimento do crime foi mais forte. A rua não era minha casa; a rua era o 

intervalo curto entre uma internação e outra, entre uma prisão e outra. Desde os doze anos, 

acho que não juntei nem dois anos inteiros em liberdade. A gente se acostuma com o lugar 

que mais nos acolhe, e para mim, esse lugar sempre foi desde cedo uma cela. 

Às vezes, no silêncio, eu tento forçar a memória, mas não vem. Em vez disso, 

vem um sonho. Vejo um rapaz preto, com seus vinte e poucos anos, sem religião e sem 

acreditar em Deus, preso por estelionato, mas com uma vida inteira de passagens pelo 

sistema. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" é o nome que se dá a tudo o que 

acontece depois que a memória da infância é assassinada junto com o irmão. É o que resta 
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quando a única herança que seu irmão, sua referência, lhe deixa é o vício, e a morte dele lhe 

rouba todo o resto. 

Hoje estou em cárcere, mas tento acreditar que esse criminoso não sou eu. Porque 

eu odeio o crime. Eu sou o pai de um menino, e tudo o que eu sou, não quero que ele se torne. 

Mas a ausência que que esse homem que nego carrega, a falta de um passado feliz para 

contar, isso me é peculiar. É a mesma ausência que tomou conta de mim no dia em que meu 

irmão se foi e levou junto com ele todas as lembranças do menino que eu um dia fui. 

 

 

A clínica e a boca de fumo (Bryan) 

 

 

Eu perdi meu pai com um ano de idade, em 2005. A única lembrança que tenho 

dele é o que minha mãe e meu irmão mais velho me contam: “que ele era uma pessoa muito 

agressiva, sabe? Ele batia muito na minha mãe”. Eu cresci sem a figura de um pai, amparado 

por uma mãezona, mas com uma inquietude que ninguém entendia. “Eu sempre tive 

hiperatividade, ansiedade, vários problemas, desde criança”. Essa agitação me levou ao 

CERSAM, uma clínica para pessoas com problemas mentais, quando eu tinha onze anos. Eu 

era só uma criança, mas já sentia o preconceito dos outros por ser diferente, por ser 

"acelerado". 

Saí da clínica com doze anos e, ao mesmo tempo que tentava entender o que se 

passava na minha cabeça, dei de cara com o mundo. A escola onde eu estudava, no Taquaril, 

em Belo Horizonte/MG, ficava em frente a uma boca de fumo. Foi um pulo. Saí de uma 

clínica que deveria me tratar para uma esquina que me ofereceu um outro tipo de "remédio". 

Um conhecido me chamou: "Ei, meu irmão, ó... vamos fumar um chá e tal." E eu, novo, 

curioso, sem direção, aceitei. Fumei e gostei, né? Com treze anos, eu já era "vapor" da boca, 

passava a droga, pegava o dinheiro, vivia a rotina do tráfico. Fiquei no crime dos doze aos 

dezesseis anos. 

Às vezes, quando a ansiedade me consome, tenho um sonho. Vejo um rapaz negro 

de vinte anos, evangélico, com o ensino fundamental incompleto, preso por violência 

doméstica, mas que na verdade foi institucionalizado desde a infância. No sonho, eu entendo 

que a palavra "crime", no meu caso, é o nome do caminho mais curto entre a porta de uma 

clínica psiquiátrica e a esquina de uma boca de fumo. É o que acontece quando o Estado te 

rotula como "problema" aos onze anos, mas não te oferece um projeto de vida, um curso, uma 
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oportunidade real do outro lado do muro. 

Aquele homem do sonho, preso naquela cela, não sou eu. Deus me livre da prisão 

e de fazer coisa errada. Eu sou o Bryan, um bom pai que ainda vou ser, o homem que quer 

que seu filho seja melhor. Mas o menino que saiu do CERSAM direto para o tráfico, eu 

conheço bem. Foi ele que, por falta de um pai presente e por excesso de problemas na cabeça, 

encontrou na rua o único lugar que não o julgava por ser “acelerado”. Isso era uma virtude 

que o deu o cargo de vapor. E é a história dele que me faz pensar que a prevenção de verdade 

não é só trancar uma criança numa clínica ou expulsá-la da escola. É oferecer a ela, no lugar 

do preconceito, um curso, um esporte, uma chance. É tirar a criança do crime, não para 

prendê-la, mas para mostrar a ela que existe um mundo de possibilidades além daquela 

esquina. 

 

 

O menino que era zoado por ir sujo para a escola (Gustavo) 

 

 

Eu ia para a escola. Pessoal zoava de mim porque eu chegava todo sujo, né, de pé na 

orelha (Entrevistado Gustavo, 2025). 

 

Meu pai me expulsou de casa aos onze anos. O motivo? Eu não aguentava mais o 

trabalho na roça “arrancando na cachoeira, plantando milho, roçando”. Meu corpo de menino 

não suportava. Ele me batia muito. Minha mãe não podia fazer nada, só ficava “mais nos 

cantos chorando”, até que um dia ela faleceu. E então, eu fui para a rua. A rua virou minha 

casa. E foi ali, no desamparo dos onze anos, que conheci as drogas e me perdi. Morei na rua 

até os vinte e um, conciliando isso com o trabalho em fazendas. 

Mas no meio desse caos, havia um lugar de refúgio: a escola. Mesmo morando na 

rua, eu continuava a estudar. “Eu ia para a escola. Pessoal zoava de mim porque eu chegava 

todo sujo, né, de pé na orelha”. Mas lá tinha comida. Lá tinha um banheiro onde eu podia 

tomar um banho. A escola não era só um lugar para aprender, era um lugar para sobreviver. 

Foi assim, entre a rua e a sala de aula, que eu continuei, até que, já adulto, resolvi voltar a 

estudar para concluir meus estudos por meio de um supletivo. 

Às vezes, nesta cela, eu tenho um sonho. Vejo um homem branco, na casa dos 

trinta anos, evangélico, pai de três filhos, preso pela primeira vez. Ele tem uma família muito 

longe da cadeia onde está que precisa comer, precisa de alimento. No sonho, eu entendo que a 

palavra "crime" é o nome que se dá à última porta que se abre para um homem desesperado. É 
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o que acontece quando, mesmo depois de lutar tanto, de ser expulso, de morar na rua, de 

tentar concluir os estudos, a vida ainda te encurrala como principal opção. Foi essa viagem 

que me trouxe aqui. Eu não sou traficante de profissão. Só estava levando a carga dessa vez 

porque estava realmente precisando para sustentar os meninos lá em casa. Às vezes me 

pergunto “o que que eu vou falar pros meus filhos, né, quando chegar lá?” 

Procuro acreditar que este homem da cela, do sonho na cela não sou eu. Pois eu 

sei que esse negócio de droga é errado. Eu sou o Gustavo. Mas o menino de onze anos, com o 

pé sujo, que entrava na escola para comer e tomar um banho, eu conheço bem. Foi ele que, 

apesar da violência e do abandono, nunca deixou de buscar um lugar para recomeçar. E é por 

causa dele que eu sei que a prevenção não é uma fórmula mágica. É o pai e a mãe ensinando o 

caminho, é a igreja ajudando, e é uma escola que, para um menino de rua, pode ser a única 

casa que ele tem no mundo. É, acima de tudo, alimento para as crianças. 

 

 

O desenhista (Jaime) 

 

 

Eu não sei dizer se o abandono da minha mãe foi por falta de controle ou por 

rejeição do meu pai, que a largou ainda grávida. O fato é que, assim que eu nasci, fui entregue 

a um orfanato. Ali eu cresci, pulando de instituição em instituição, sete ao todo. A rotina era 

trancada: da casa para o carro, do carro para a escola, da escola de volta para o carro, sem 

nunca poder pisar livre na rua. Aos domingos, eu via as famílias de todo mundo chegando 

para a visita no orfanato. As tias me mandavam tomar banho, colocar uma roupa bonita e 

esperar. "Hoje sua mãe vem te ver", elas diziam. Mas a minha mãe nunca vinha. 

Na escola, eu era “o menino do orfanato”. Os professores sabiam, os porteiros 

sabiam. Mas eu era inteligente, e gostava de desenhar. Muitas vezes, para não me dar 

trabalho, a professora me dava um bloco de folhas e um lápis: "Se não for assistir à aula, fica 

aí quietinho desenhando". E eu desenhava. Tornei-me conhecido por isso. Certa vez, fiz o 

desenho para a capa de um livro de poesia. Eu usava meu talento para me tornar invisível e, 

ao mesmo tempo, ser notado. Um dia uma família me pegou, achei que aos sete anos 

finalmente eu teria família. Nada melhor do que isso como presente de Natal. “A pessoa me 

pegou pra passar o Natal. E aí, depois? Acabou o Natal e me devolveu” ... “Eu me senti um 

objeto”. 

Aos dezoito anos, me colocaram para fora do orfanato. O conselho que me deram 
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foi: "Não use droga, não venda, arrume um albergue". Me disseram o que fazer, mas não 

como fazer. E pela primeira vez, eu estava sozinho no mundo. 

Já adulto, ancioso por encontrar minha mãe e acreditar que as pessoas mudam e 

que ela havia errado como todos erram, quando a assistente social a trouxe a mim, eu que saí 

de orfanato em orfanato, perambulando pelas ruas da amargura pelo abandono, as palavras 

dela foram: “Olha, eu te dei pro orfanato porque eu não te queria. Agora que você é de maior, 

você vem atrás de mim pra quê? Segue sua vida.” 

Às vezes, quando o frio da calçada me lembra da solidão, tenho um sonho. Vejo 

um homem de 26 anos, com ensino médio incompleto, morador de rua, preso por furto de fios 

e roubo. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" é o nome que se dá ao desespero de 

quem foi jogado no mundo sem nenhum preparo. É o que acontece quando a única lição que 

te dão é "não erre", mas nunca te ensinam como acertar, nem te avisam que o erro virá fácil, 

disfarçado de alívio ou de sobrevivência. 

Aquele homem do sonho não sou eu. Eu sou o Jaime, o pintor, o salgadeiro, o 

eletricista, o homem que aprendeu a se virar, mas que se desorientou da vida no dia em que 

foi rejeitado pela mãe. Mas o menino que desenhava na sala de aula para aplacar a solidão, eu 

conheço muito bem. Foi ele que, com um bloco de papel em branco, tentou criar um mundo 

para si. E é a história dele que me faz pensar que a melhor prevenção para um órfão não é um 

teto e comida, mas um "choque de realidade" com afeto. É pegar na mão daquele menino e 

dar uma volta no mundão com ele, mostrando os perigos, mas também as possibilidades, para 

que, no dia em que ele tiver que caminhar sozinho, não seja pego de surpresa pelo balde de 

água fria que a vida joga em quem nunca teve um abraço de mãe para aquecer. 
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CAPÍTULO 04: A RUA, A ESCOLA E A ENCRUZILHADA 

 

 

Toda criança vive uma encruzilhada entre a escola, que promete o futuro, e a rua, que 

oferece o presente. Para os meninos destas crônicas, essa escolha nunca foi simples. As 

narrativas a seguir exploram essa fronteira, mostrando como a escola, por vezes, se torna um 

território inacessível, desinteressante ou hostil, enquanto a rua se apresenta como a única 

instituição que de fato ensina as lições necessárias para a sobrevivência imediata. 

 

 

A escola no meio da guerraiada (Júnior) 

 

 

Fiquei sem estudar, sem correr atrás de nada. Com 15 anos eu já tava no feirão. 

Comecei a trabalhar quando dava, fazia uns bico, mas nem tava fixo. 

Ficava um mês, dois meses parado. Aí, em 2003, eu conheci o crack. Fiquei um ano 

e dois meses morando na rua, em situação de rua (Entrevistado Júnior, 2025). 

 

Minha infância no aglomerado foi conturbada. Lembro pouco do meu pai antes de 

ele se perder nas drogas e no álcool e virar morador de rua. Eu devia ter uns seis ou sete anos 

quando ele sumiu. Minha mãe, que sempre trabalhou, se juntou com meu padrasto, e a vida 

seguiu. Mas a paz nunca durou muito. Onde a gente morava, estourou uma guerra. Era tiro 

todo dia, uma "guerraiada" sem fim. Nossa casa não era segura, então minha mãe deixava a 

mim e a meu irmão com a nossa avó. A casa da avó era o nosso refúgio. Quando a guerra 

começava, a gente corria para dentro de casa. 

O maior problema é que a escola ficava do outro lado dessa guerra. Um primo 

meu era envolvido, e o pessoal que tinha guerra com ele dominava o lado de lá. A escola 

existia, mas ficava em território inimigo. Para chegar na aula, eu teria que cruzar atravessar o 

bairro. E cruzar essa fronteira era arriscar a vida. Então eu não ia para a escola. Não foi uma 

escolha, não foi desinteresse. Simplesmente não dava para ir. Sem poder estudar, o que 

sobrou foi a rua. Com treze anos, conheci as drogas. Com quinze, comecei a fazer “bicos” de 

servente. E um tempo depois, conheci o crack e passei mais de um ano morando na rua. 

Às vezes, aqui na cela, eu fecho os olhos e tenho um sonho. Vejo um homem 

negro de trinta e poucos anos, com o fundamental incompleto, reincidente em crimes de furto 

e roubo. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" é, muitas vezes, o nome do caminho que 
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sobra quando todos os outros estão bloqueados por uma guerra que não é sua. É o que 

acontece quando a escolha de um menino não é entre ir ou não ir para a escola, mas entre 

viver ou morrer para chegar até ela. Eu mesmo segui pela primeira via. Por isso estou aqui. 

Mas acho que esse homem da cela e do sonho na cela não sou eu. Inclusive, acho 

que o certo é não pegar o que é dos outros. Eu sou o Júnior, o homem que vê os irmãos mais 

novos tendo as oportunidades que eu não tive, que vê escolas sendo construídas onde antes só 

havia fronteiras de tiro. Mas o menino que ficou do lado de cá da guerra, sem poder atravessar 

a rua para ir à aula, eu conheço bem. Meu irmão conseguiu escapar dessa, mas eu não. E é por 

isso que hoje, mesmo sem ter filhos, eu imagino que a melhor política de segurança não é um 

policial em cada esquina, mas uma escola segura em cada quebrada, em cada comunidade. 

 

 

Estudei e não sei ler, mas eu amo meu cavalo (Iago) 

 

 

Eu não conheci meu pai. Ele foi assassinado quando eu tinha três anos, então a 

única coisa que herdei dele foi o sangue. Dizem que ele mexia com isso, que meu avô era da 

cavalaria. E o meu sangue me leva para os cavalos. Sou carroceiro. Por isso, desde menino, 

meu lugar no mundo foi no curral. Saía da escola e ia direto para lá. O cheiro de mato, o pelo 

lustroso dos bichos, o trabalho de cuidar deles... esse era meu reino, minha paz. Aos oito anos, 

ganhei meu primeiro cavalo. Aos doze, já trabalhava com minha carroça. No meu bairro, os 

"meninos do cavalo" eram minha turma, e ali, no meio deles, a vida era simples e certa. 

Mas eu tinha que ir para a escola. E a escola era outro mundo, com outras regras. 

Um mundo que só me empurrava de um ano para o outro, sem me ensinar a escrever meu 

próprio nome direito. A escola me empurrou até o 1° ano, não sei se vocês chamam de 

fundamental ou médio, mas é “aquele do 1°, 2° e 3° e acaba a escola”. Foi nesse mundo que, 

aos quinze anos, eu conheci a droga. Não foi no bairro, não foi com "meninos do cavalo". Foi 

no pátio da escola. Os meninos mais velhos, tatuados, rindo e fazendo gracinha. "Fuma, você 

vai gostar", eles diziam. Eu, que no meu reino era respeitado pelo meu trabalho, ali era só 

mais um. Para pertencer, para fazer parte daquela turma, eu experimentei. E ali, naquele 

momento, comecei a me desviar das coisas corretas. 

Às vezes, quando o dia termina e guardo minha carroça, eu penso. Sonho com um 

rapaz de dezenove anos, acho que preto, evangélico, preso pela primeira vez por tráfico de 

drogas. No sonho, eu entendo que "crime" é uma palavra que nasce no lugar onde os mundos 
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não se encontram. Nasce da distância entre a paz do curral e a desordem da escola. É o que 

acontece quando um menino, que só queria cuidar do seu cavalo, é empurrado para amizades 

que só o levam para o buraco. 

Eu quero acreditar que esse rapaz não sou eu. Eu sou o Iago, o carroceiro que 

ajuda em casa e cuida dos irmãos mais novos, que mantém o cavalo gordo e bem tratado. Mas 

a assinatura desse homem preso no papel da prisão, torta e com as letras erradas pelo 

analfabetismo, mesmo com estudo, eu conheço. É a mesma assinatura minha quando tento 

escrever meu nome, um nome que carrega o sangue do meu pai, mas que a escola nunca se 

deu ao trabalho de me ensinar a escrever. Só sei desenhar meu nome. 

 

 

Gostava do crime, cara (Jairo) 

 

 

Minha mãe morreu quando eu era criança, antes dos meus onze anos. Depois 

disso, a casa meio que deixou de existir. O lugar onde eu cresci de verdade foi na rua, com 

meu irmão. Com onze anos, eu já trabalhava e já fumava maconha. Uma coisa veio junto da 

outra no vácuo que a falta da minha mãe deixou. Minha família não era de boca de fumo, 

ninguém era envolvido. Fui eu que me levei para essa vida. A escola não me interessava. Os 

professores eram legais, mas os outros meninos eram "folgados", viviam num mundo que não 

era o meu. O meu mundo era o da rua. E sendo sincero? Eu “gostava do crime, cara”. Gostava 

daquelas coisas que eu via, da adrenalina, do respeito que aquilo parecia impor. Era muito 

mais interessante do que qualquer aula. 

Meu pai morreu quando eu tinha dezessete, então a adolescência foi sem pai e sem 

mãe. A rua foi a única família que sobrou. E ela cobra um preço alto. Aos dezoito anos, levei 

sete tiros. Fiquei quatro meses entubado, e quando saí, precisei de um andador de velho para 

conseguir me locomover pela quebrada. Um menino de dezoito anos, empurrando um 

andador, com o corpo todo marcado. O pessoal nem acreditava. Ali, reaprendendo a andar, eu 

entendi que aquela vida que eu "gostava" não compensava. 

Às vezes, aqui na cela, meu corpo dói e eu tenho um sonho. Vejo um homem 

negro, de 23 anos, católico, que não terminou o ensino fundamental, preso por homicídio e 

sequestro. Mas a imagem mais forte do sonho é a daquele rapaz de dezoito anos, empurrando 

um andador de velho para conseguir atravessar a rua. No sonho, eu entendo que quando um 

menino órfão diz que "gostava do crime", ele não está falando de maldade. Ele está falando da 
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única escola que pareceu fazer sentido, de uma adrenalina que preenchia o vazio. Ele está 

falando de uma escolha que só quem não tem ninguém para orientar acaba fazendo. 

Imagino que aquele rapaz no andador não sou eu. Acho errado fazer coisas pra 

tomar tiro. Eu sou o pai de três filhos, o homem que hoje diz que "escola é tudo pra sua vida". 

Mas a memória daquele corpo jovem e quebrado, não me é estranho. É a prova física de que o 

crime não te dá poder, ele te rouba as pernas. E é por isso que hoje eu só peço que meus filhos 

aprendam a gostar da escola, para que nunca precisem descobrir, da pior forma, o preço de 

gostar das coisas erradas. Mas se eu for esse homem na cadeia, quem vai ensinar a eles. 
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CAPÍTULO 05: A ESCOLHA CONDICIONADA 

 

 

Parte da sociedade insiste na ideia de "escolha". Contudo, as histórias deste 

capítulo tensionam essa noção. As narrativas são de infâncias que, muitas vezes, não 

padeceram de miséria material, mas de outras carências: de afeto, de propósito, entre tantas. 

São crônicas que nos conduzem à reflexão. Ou seja, diante de opções vazias ou de atalhos 

mais nítidos que o caminho longo e “correto”, na infância, em que medida se situa a 

"escolha"? 

 

 

Será que uma criança é sem-vergonha? (Giliard) 

 

 

Eu nunca tive pai. Minha primeira casa foi no meio de uma boca de fumo. Cresci 

vendo o “movimento”, a troca, o dinheiro rápido. O crime nunca foi um segredo; era o ar que 

eu respirava. Quando minha mãe se juntou com meu padrasto, um bom homem que sempre 

nos ajudou, nos mudamos para outro morro, e a geografia mudou, mas o cenário continuou o 

mesmo: outra boca de fumo como quintal. Eu não passei fome, não sofri violência em casa. A 

verdade, no meu entender, é que larguei a escola e me envolvi por "sem-vergonhice" mesmo, 

por opção. Eu via meus pais trabalhando sem parar para mal sair do lugar, e via os caras do 

movimento com carro, com ouro, com tudo que um menino sonha em ter. O dinheiro do crime 

parecia mais fácil, mais rápido. Então eu entrei nessa. 

A faculdade que minha mãe sonhava para mim demorava demais. E na pressa de 

ter as coisas, escolhi o atalho que brilhava mais. 

Às vezes, nestes dias preso, eu tenho um sonho. Vejo um homem de 24 anos, com 

o ensino médio incompleto, reincidente no tráfico. No sonho, a voz dele, que é a minha, se 

chama de "sem-vergonha". Mas aí eu penso... se você planta um menino num quintal onde a 

única árvore que dá fruto rápido é a do crime, dá pra culpar ele? Fico me perguntando se o 

nome disso é mesmo "sem-vergonhice", ou se é só a lógica de quem aprendeu desde cedo 

qual era a colheita mais farta ao seu redor. 

Aquele homem da cela e do sonho na cela não sou eu. Pelo menos, quero acreditar 

nisso. Eu sou o pai que deseja criar os filhos em outro quintal, com árvores diferentes 

daquelas do crime. Mas a lógica daquele menino que se chama a si mesmo de "sem-vergonha" 
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eu conheço bem. É a lógica de quem fez a única escolha que lhe pareceu inteligente naquele 

momento, dentro da racionalidade de uma criança, de um menino. E é a prova de que, antes 

de apontar o dedo para esse menino e taxá-lo de “sementinha do mal”, talvez seja preciso 

perguntar quem plantou a maldade nessa sementinha ou como evitar que outras sementinhas 

conheçam o que chamam de maldade. Criança é criança. 

 

 

O orgulho de homem e a fumaça do baseado (João) 

 

 

A gente tá morando no aglomerado, a gente já é um marginal, a gente já é um 

favelado, um vagabundo. Ao contrário, aqui da favela saem muitos trabalhadores, 

muitos homens (Entrevistado João, 2025). 

 

Minha infância no aglomerado foi boa, cheia de brincadeira na rua. Mesmo sendo 

no aglomerado, a gente não via o crime. Os mais velhos não deixavam. A gente ouvia falar de 

homicídio, via o resultado depois, mas arma na mão e droga passando, isso não existia na 

nossa frente não. A ordem era outra. A confusão começou quando mudei pra outra quebrada e 

a adolescência chegou. Baile funk, cabelo pintado, uma mulher aqui, outra ali. E com a fama 

de pegador, vieram os problemas, as brigas. Para me proteger, tive que "fechar a cara", virar 

marrento. E no aglomerado, cara fechada é sinônimo de bandido. 

Foi nessa época que a droga entrou, aos treze anos. Não por necessidade, mas por 

vaidade. As mulheres gostavam dos caras que tinham pinta de perigoso, dos que fumavam um 

baseado com o boné de aba reta. E eu, que gostava demais da atenção delas, entrei na onda. 

Comecei com um trago, e quando vi, já estava cheirando "farinha". Aos dezoito, engravidei 

uma menina e a vida adulta me atropelou. O pai dela, um homem bravo, a colocou para fora. 

Eu, no meu orgulho de homem, a levei para a casa dos meus pais e jurei que cuidaria dela e 

do nosso filho. Mas serviço fixo era difícil, a geladeira batia vazia, o gás acabava. E o orgulho 

de homem não enche barriga. Foi aí que, para ser o provedor que prometi, comecei a roubar. 

Às vezes, quando penso nos meus três filhos, tenho um sonho. Vejo um homem 

negro de 32 anos, que não completou o fundamental, preso por tráfico e furto. No sonho, eu 

entendo que "crime" é, às vezes, o nome que a gente dá para as consequências desastrosas do 

orgulho. É o caminho torto que um jovem pedreiro, bom de serviço, escolhe quando a 

responsabilidade de ser pai chega antes da maturidade, e a fumaça de um baseado parece mais 

atraente que o suor do trabalho e do que o estudo. 
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Tento me imaginar não como esse homem, mas como o pai que ensina aos filhos 

o que pode e o que não pode, que os leva para o parque e os afasta da "vagabundagem". Mas 

aquele orgulho de homem, aquele que me fez assumir uma família sem estar preparado e me 

levou a roubar para sustentá-la é a realidade. É o mesmo orgulho que me fazia dizer quando 

gasto meu pouco dinheiro nas drogas que "não, eu não sou viciado, não. eu sou usuário”, 

enquanto a droga me roubava, pouco a pouco, o compromisso com a vida que eu jurava 

proteger. 

 

 

A fralda, o leite e o salário-mínimo (Jorge) 

 

 

Minha infância foi em dois territórios, o Barreiro e o Mantiqueira, todos dois em 

Belo Horizonte/MG, por conta da separação dos meus pais. Eu era o filho mais velho e vivia 

mais com meu pai, um homem trabalhador, carroceiro e pedreiro. Era uma vida de mudanças, 

de perder ano na escola não por nota, mas porque o estudo era interrompido a cada vez que eu 

trocava de casa. Mesmo assim, a escola era boa, os pais eram presentes. A vida era tranquila. 

O problema começou quando a vida adulta chegou antes da hora. Aos dezesseis anos, minha 

namorada engravidou. Eu tive que largar a sétima série para trabalhar e montar uma casa. 

Minha mãe, que trabalhava em casa de família, empregada doméstica das boas, 

me ajudou a comprar os móveis. Eu me tornei o homem da casa. O salário na época era 

trezentos e poucos reais. E com um ano, já tínhamos dois filhos. Eu trabalhava, mas o 

dinheiro não dava. Faltava fralda, faltava leite, as dívidas se acumulavam. Foi a necessidade, a 

pressão de ser pai de família tão jovem, que me levou a buscar outra forma de complementar 

a renda. Eu não usava drogas, não fazia parte do movimento, mas o desespero de não 

conseguir sustentar meus filhos me empurrou para o tráfico. O trabalho honesto não bastava, e 

eu precisei encontrar outro caminho. 

Às vezes, na quietude da noite, tenho um sonho. Vejo um homem negro, na casa 

dos trinta e cinco anos, que não completou o fundamental, preso por tráfico, assalto e 

receptação em meio a quase dois mil homens onde deveria haver bem memos. Nem tem cama 

pra todo mundo. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" é, muitas vezes, o nome que se 

dá à matemática impossível que a vida impõe a alguns. É a conta que um pai de dezesseis 

anos tenta fazer quando um salário-mínimo não consegue comprar o leite e a fralda que seu 

filho precisa. É a encruzilhada onde o caminho do trabalho honesto se mostra um insuficiente. 
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Espero que esse homem do sonho ou pesadelo nunca seja eu. Eu sou o Jorge, o 

filho de pais trabalhadores, o homem que ainda tem vontade de voltar a estudar. Mas o 

desespero daquele pai adolescente, a angústia de ver o armário vazio e o choro do filho com 

fome, é o que eu conheço. Foi esse desespero que me fez acreditar que o dinheiro do tráfico 

poderia ser a solução, sem perceber que, na verdade, ele era apenas o começo de um problema 

muito maior, um que nem o amor da minha mãe ou a fé na igreja evangélica conseguiram 

impedir. 

 

 

A caneta que não vale nada (Francisco) 

 

 

Minha infância em Porto Seguro era boa. Meu pai era carvoeiro, minha mãe 

costureira, e a gente não passava necessidade. Eu tinha uma condição um pouco melhor que a 

dos meus amigos. Era eu quem levava o biscoito de casa, quem levava farinha com açúcar pra 

gente comer em cima do pé de caju, brincadeira de moleque. A vida era simples. Até o dia em 

que um amigo me mostrou um passarinho, e me chamou para apanhar um. Para comprar o 

meu, eu, que nunca havia mexido em nada, fui à carteira do meu pai. Não tirei muito, nem um 

real. Era apenas o suficiente para aquele desejo de criança. Mas aquele primeiro furto, 

pequeno e inocente, acendeu dentro de mim uma chama que nunca mais apagou. 

Aquilo virou um vício, uma doença, como disse o psiquiatra. Uma sensação que 

me persegue. Basta olhar para uma caneta (não precisa valer nem um real) e já sentir a 

adrenalina de pegar e guardar. É a mesma emoção de uma conquista no momento em que a 

tomo para mim. É um impulso que me envergonha e que me fez furtar até dentro da própria 

cela. Às vezes, chegam a matar quem rouba lá dentro. Acho que é pela falta de respeito e por 

não poderem sair para comprar: regras do cárcere. A sensação prazerosa de furtar me fez sair 

de casa, rodar pelo Espírito Santo, morar na rua. Aos dezoito anos, já longe da minha terra, 

conheci as drogas. Nem ter filha foi suficiente para superar o vício. Separei-me da minha 

esposa também. O amigo que me ensinou a furtar, o Garrincha, hoje é pastor da Universal. Eu 

continuei no caminho iniciado naquela atitude infantil que ele me mostrou. Pior ainda foi o 

mergulho nas drogas. 

Às vezes, na solidão da cela, tenho um sonho. Vejo um homem negro, de quase 40 

anos, com o ensino médio incompleto, preso por furto, diversos furtos. Sempre esses furtos do 

prazer. Compulsivo por isso. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" nem sempre nasce 
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da fome ou da falta. Às vezes, ela nasce de um desejo pequeno, de um passarinho numa 

gaiola, de um impulso que a gente não entende e que se transforma em uma doença da alma, 

uma vontade de possuir o que não é seu, só pela emoção do ato. 

Aquele homem do sonho e da cela não sou eu. Não aceito isso! Eu sou o pai de 

uma filha formada que tem um bom emprego e me deu netos. Sou o homem que não acredita 

em religião, receoso quando falam de política, mas respeita o irmão que é obreiro da 

Universal e que acredita que a educação dos pais é tudo. Mas aquela vontade de pegar a 

caneta que não vale nada, eu conheço. É a mesma que fez aquele menino em Porto Seguro 

pegar a primeira moeda da carteira do pai. É a prova de que, às vezes, a prisão não prende um 

criminoso, mas a consequência de um desejo que nasceu numa brincadeira de criança, de um 

passarinho. 

 

 

Foi por escolha minha? (Felipe) 

 

 

Eu gostava de ir pra escola. Mas era lá que eu fazia minhas bagunças, minhas artes, 

mano. Eu aproveitava pra ir pra escola, mas não pra parte boa da escola. Eu não 

usufruía do que a escola tinha de bom pra me dar. Eu usufruía era de fazer zoeira. 

Coisa de adolescente. Espirra, faz bagunça (Entrevistado Felipe, 2025) 

 

Minha mãe sempre foi uma guerreira. Depois que meu pai nos deixou, ela cuidou 

de mim e do meu irmão sozinha e, graças a Deus, nunca deixou faltar nada. Não passei fome, 

não passei necessidade. “Entrei pro crime mesmo foi por escolha minha. Não foi por 

necessidade, não”, não porque a vida me obrigou. Aos doze, treze anos, as amizades da rua e 

da escola começaram a me puxar. A gente se junta, um mostra uma coisa para o outro, e 

quando você vê, já está envolvido. Eu até que gostava de ir para a escola, gostava de ler e de 

escrever, mas usava aquele espaço para fazer bagunça, para a zoeira. Era coisa de adolescente 

com a cabeça virada. Eu não aproveitava o que a escola tinha de bom para me dar; eu 

aproveitava a liberdade que ela me dava para fazer minhas artes. 

Às vezes, quando eu era moleque, lá pelos treze anos, eu tinha um sonho. Sonhava 

que eu era um homem mais velho, já na casa dos trinta e poucos anos, moreno, com o ensino 

médio incompleto. Ele estava num lugar fechado, e a ficha criminal dele estava escrito 

"roubo" e "violência doméstica". No sonho, eu olhava para ele e perguntava: "Por que você 

está aí, se a gente nunca passou fome?". Ele me olhava com um olho cansado e só respondia 
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uma coisa: "Porque a educação é tudo na vida da gente, e você não aproveitou". 

Eu acordava sem entender direito. Como assim "não aproveitou"? A escola era 

legal, mas a rua era mais. Ele não entendia que a gente fazia o que fazia por escolha? Aquele 

homem do sonho parecia se arrepender de uma liberdade que, para mim, era a coisa mais 

importante do mundo, “na infância”. 

Aquele menino do sonho, que não entendia o peso de suas escolhas, não sou eu. 

Eu sou o Felipe, o homem que hoje sabe que aquele sonho era um aviso. Resultado de um 

garoto que trocou a sala de aula pela esquina. Foi ele que, por ter a barriga cheia, achou que 

podia se dar ao luxo de “escolher o caminho errado”. E é a história dele que me faz pegar no 

pé dos meus filhos hoje, para que eles entendam uma lição que eu só aprendi tarde demais: a 

de que a verdadeira escolha não é entre o certo e o errado, mas entre aproveitar a chance que 

você tem ou passar o resto da vida se arrependendo da que você jogou fora. 

 

 

O menino anticristo de família tradicional (Samuel) 

 

 

Minha infância foi espetacular. Eu era o menino do videogame, o que não 

conhecia a maldade da rua. Meus pais eram separados, e eu fui criado pela minha avó em uma 

cidade pequena, de família tradicional. Com dezesseis anos, ganhei meu primeiro carro. Não 

me faltava nada. A única coisa que faltava era a presença constante da minha mãe, que 

trabalhava com bares e restaurantes em São Paulo. Aos nove anos, fui morar com ela. E foi 

ali, no ambiente do boteco, que conheci o álcool. Na rua, com os amigos da minha idade, 

conheci a maconha. Tudo nessa faixa de idade. 

Quando minha mãe percebeu que a coisa em São Paulo estava acelerada demais, 

me mandou de volta para a casa da minha avó. Mas aí já era tarde. Com dez, onze anos, eu já 

andava com os traficantes da cidade. Eles me levavam nos "rolés de carro", me davam droga 

para cheirar, e eu, no meio da adrenalina, me sentia parte de algo. Eu saía igual um pitbull, 

atirando em quem eles mandavam. Eu nunca saí da escola, cheguei a começar uma faculdade. 

Mas na cidade pequena, todo mundo sabia quem eu era, e os professores tinham receio de 

mim. Minha família, envolvida com política e justiça, era minha "costa quente". Meu tio 

promotor, minha mãe vereadora. Mas nada disso me impediu de seguir no crime. Fui o único 

da família que “escolheu essa vida”. 

Às vezes, quando o silêncio da cela é absoluto, e isso é raro com esse tanto de 
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gente junto, tenho um sonho. Vejo um homem preto, de 36 anos, com ensino superior 

incompleto, preso por uma lista de crimes violentos que vai do assalto ao homicídio. No 

sonho, eu entendo que a palavra "crime", no meu caso, não nasceu da falta de dinheiro, de pai 

ou de oportunidade. Ela nasceu da curiosidade e de “uma escolha”. Nasceu de um menino 

criado como Testemunha de Jeová que, um dia, decidiu que não queria mais ir à igreja, que 

preferia pular o muro do cemitério com os amigos roqueiros do que sentar no banco de um 

salão do reino das Testemunha de Jeová.  

Mas ouso desafiar a realidade e crer que o homem do sonho ou da cela não sou eu. 

Eu sou o Samuel, o roqueiro e pai que viu o talento da filha para a música e a transformou em 

baterista profissional. Mas aquele menino curioso, o "anticristo", que, aos catorze anos, já 

tinha aprontado muito, me atormenta. Ele sou eu. E é por causa dele que sei que não adianta 

culpar os outros. A mente manda no corpo e, se eu fiz, foi porque eu quis. Mas também sei 

que, se houvesse uma escola militar pública, um projeto de esporte, uma chance real para a 

criança que sonha ser policial ou jogador de futebol, talvez a curiosidade de outros meninos 

como eu pudesse ser guiada para um caminho diferente do cemitério. 

 

 

Eu sou filho do meu avô (Alberto) 

 

 

Daqui da cela, aos 46 anos, é estranho pensar na minha infância. Foi uma infância 

maravilhosa, de verdade. Meu pai biológico já tinha outra família quando se envolveu com a 

minha mãe, uma menina de dezenove anos do interior. Quando eu nasci, ela não deu conta, 

me entregou para ele, e ele me entregou para os meus avós me criarem. Eles me registraram 

como filho. Então, legalmente, “eu sou filho, né, dentro da lei, do meu avô”. Fui criado 

próximo ao centro de Belo Horizonte, estudei em colégio particular, tive motinha de criança, 

videogame. Fui muito mimado. Comecei a trabalhar aos treze, não por necessidade, mas 

porque era o histórico dos homens da família. 

A pergunta que todos fazem, e que eu mesmo me fiz por muito tempo, é: se eu 

tive de tudo, como vim parar aqui, preso por furto, receptação e porte de arma? A verdade é 

que, mesmo cercado de conforto, eu sentia o vazio da história mal contada dos meus pais. 

Esse incômodo me empurrou para a revolta e para o crime, não por falta, mas por curiosidade. 

Por ter uma boa aparência e saber conversar, me tornei a ponte entre a classe média e a favela. 

Meus amigos do colégio particular queriam usar droga, mas não tinham coragem de ir na boca 
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de fumo. Eu tinha. Eu ia, sentava, conversava e trazia o que eles queriam. Acabei virando o 

fornecedor deles. 

Hoje, entendo a ironia. Meus avós me deram tudo para que eu não precisasse do 

crime, mas foi justamente por ter tudo que eu me senti à vontade para flertar com ele. Aquele 

menino "curatelado" pelo avô, eu conheço bem. E é por causa da história dele que eu entendo 

que a prevenção não é só dar comida e escola. É preciso acabar com o preconceito. É ensinar 

às crianças que um viciado em drogas não é um bicho, é só um doente. É preciso ter um 

diálogo social, no qual deixamos de apontar dedos e passamos a conversar, a compreender a 

miséria do outro, que muitas vezes não é a do bolso, mas a da alma. 

 

 

O diploma e a calçada (Juliano) 

 

 

Eu fui o cara que quase deu certo. Quase. Enquanto a maioria dos moleques da 

minha idade largava a escola na sétima, oitava série, eu continuei. Era teimoso. Minha mãe 

dizia que o estudo era a única herança que ela podia me dar, e eu acreditei nela. Cada prova 

passada, cada ano concluído era uma vitória contra a estatística dos meus pares. O barulho do 

baile funk na rua, o chamado dos amigos para a esquina... nada era mais alto que a promessa 

silenciosa daquele diploma. Eu ia ser diferente. Eu ia conseguir. E eu consegui. Com muito 

esforço, terminei o ensino médio. Os homens presos raramente conseguem tal feito. 

Mas a vida depois da formatura no ensino médio não era o que os livros 

prometiam. O diploma na mão não abriu as portas mágicas que eu imaginava. A realidade do 

subemprego, a dificuldade de conseguir uma vaga digna, a sensação de que o jogo já 

começava com o placar contra, tudo isso foi me moendo por dentro. O orgulho do diploma 

foi, aos poucos, virando amargura. Aos dezenove anos, depois de todo o esforço para não me 

desviar, conheci as drogas. Foi o começo do fim. O caminho que levei tanto tempo para 

construir começou a desmoronar, e o ponto final foi a calçada fria da rua, que virou minha 

casa. 

Às vezes eu tenho um sonho. Vejo um homem pardo, na casa dos trinta anos, 

evangélico, morador de rua, preso por crimes graves: homicídio, tráfico e roubo. E ele tem 

uma coisa que a maioria ali não tem: o ensino médio completo. No sonho, eu entendo que a 

sociedade te vende uma ilusão. Ela te diz: "estude, que você vence". Mas ela não te avisa que, 

para um cara da periferia, o diploma é só o começo de outra guerra, uma onde a capacitação 
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muitas vezes não basta. Nem sempre o estudo te protege do desemprego, do desespero, do 

vazio que te leva ao vício. 

Aquele homem do sonho não sou eu. Eu sou o Juliano, a rua é meu lar, quando 

chove tenho que procurar uma ponte para que debaixo dela eu me abrigo. Esse criminoso eu 

não conheço, eu o repulso. Mas e o menino que acreditou na promessa da educação? Ah! esse 

eu conheço bem. Ele não sabia que a vida, aqui fora, exigia mais do que boas notas. E é a 

história dele que serve de alerta. A prevenção não pode ser só construir escolas e entregar 

diplomas; tem que construir uma sociedade onde o esforço de um jovem da periferia seja 

recompensado com a mesma dignidade e as mesmas oportunidades que qualquer outro. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Ao final desta jornada, o que resta são reflexões. É o eco de muitas vozes que, 

juntas, narram a trágica história brasileira. Era necessário deixar o sujeito falar: o sujeito em 

privação de liberdade enquanto criança, a criança sujeito de direito, tal como pressupõe o 

ideal do Direito. 

Essas narrativas, em sua dolorosa singularidade, revelam um padrão assustador. A 

condição de sujeito negado na infância, a escolarização interrompida, o contato precoce com 

as drogas e a violência não são eventos isolados; são os sintomas recorrentes de uma 

sociedade estruturada na desigualdade e no racismo. As histórias contadas por narrativas e 

crônicas são o testemunho do abismo entre os direitos garantidos na Constituição e a realidade 

fática e insuficiência do Estado de proteção das infâncias. 

A criminologia crítica, que fundamenta esta obra, ensina-nos a olhar para além do 

ato e a investigar as estruturas em que ele se insere. A palavra “crime”, como estas histórias 

mostram, opera uma cisão: julga o sujeito no ponto de chegada, ignorando deliberadamente 

seu ponto de partida, sob o pretexto de um livre-arbítrio que, para muitos, nunca existiu. 

Parece-me que o crime marca o ponto final de um longo percurso de negação de direitos, de 

ausências institucionais e de feridas afetivas. O encarceramento em massa, portanto, não é o 

triunfo da justiça, mas a falência de um projeto de nação que se recusa a cuidar. Se a prisão 

busca a prevenção terciária, a prevenção primária é uma resposta lógica e humana. Prevenir 

não se limita a comprar viaturas, coletes e armas institucionais; é garantir que nenhuma 

criança precise cruzar uma fronteira de guerra para ir à escola. É construir um mundo em que 

o diploma de um jovem da periferia dê as mesmas oportunidades que o de qualquer outro. É 

oferecer um psicólogo, uma quadra de esportes, um prato de comida e, acima de tudo, a 

presença e o afeto que nenhuma política compensatória consegue substituir. 

O final da obra trouxe mais perguntas do que respostas. Como dar solução a uma 

vasta pluralidade de situações? Entendo que a vulnerabilidade não é uma equação matemática, 

pois assume formas diversas, e que o cometimento do crime não pode ser reduzido à fórmula 

“vulnerabilidade = crime”. Seria possível, então, que tais vulnerabilidades não tivessem 

nenhuma interferência nas escolhas que se seguiram? E mais, a partir de qual idade 

entendemos que uma pessoa, nessa obra representada pelas infâncias das pessoas em privação 

de liberdade, seria responsável racionalmente por suas escolhas? Como pode um sujeito de 

direito, que necessita da aclamada proteção integral, conviver com o abandono, o crime e o 
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uso de drogas, enquanto a sociedade simplesmente tenta apagar essa história, atribuindo as 

consequências do cárcere a outro sujeito que ocupa o mesmo corpo da criança, entretanto 

adulta? Podemos apagar o passado? E mais, não deveríamos buscar meios para que, em nossa 

hipocrisia, possamos reconhecer que muitos fatos relatados ainda estão presentes na 

sociedade, embora em outros corpos? 

O prólogo desta obra foi a minha história, do território para o território. As 

crônicas ilustram o testemunho deles, ora em privação de liberdade, mas um dia crianças, que 

representam muitas vidas e outras tantas infâncias, sejam as passadas, as presentes ou, talvez, 

as que ainda virão. A conclusão, agora, pertence a cada um de nós que conheceu esses 

enredos tão presentes na sociedade brasileira. A escuta qualificada foi o método, e a 

responsabilidade coletiva é, ao mesmo tempo, um chamado à reflexão e o resultado 

pretendido. Ouvimos as vozes historicamente silenciadas. Agora, a inércia não é mais uma 

opção, mas uma escolha.  
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APÊNDICE B — ROTEIRO DE ENTREVISTAS PARA HISTÓRIA DE VIDA 

 

 

1. Poderia me contar a sua história de vida desde a infância?  

2. Como foi e é sua relação com a educação?  

3. E a família? Como era a relação antes e como está atualmente?  
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