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RESUMO

Esta dissertagdo investiga como experiéncias infantis de homens negros, marcadas por
violacdes de direitos, se conectam a trajetorias de encarceramento em massa no Brasil. O
trabalho dialoga com o reconhecimento, pelo Supremo Tribunal Federal (STF), na Arguicao
de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 347/DF, do estado de coisas
inconstitucional no sistema prisional, refor¢ando a insuficiéncia de respostas apenas
repressivas. Assim, o objetivo geral ¢ compreender a relacdo entre as infancias de homens
negros e o encarceramento em massa, a partir das narrativas de homens negros em situacao de
privacao de liberdade coletadas no Centro de Remanejamento do Sistema Prisional de Belo
Horizonte (CERESP/BH). Insere-se no campo das Politicas Publicas e afirma a vocagdo
interdisciplinar da criminologia, articulando contribui¢cdes do Direito, Sociologia, Pedagogia,
Estudos da Infancia e Relagdes Etnico-Raciais para examinar como a seletividade penal se
estrutura antes do contato formal com o sistema de justica. Adota-se a preven¢ao primaria
como eixo analitico, entendida como intervencdo de longo prazo orientada a garantia de
direitos e a reducdo das condi¢des antecedentes a criminalizagdo, sem pressuposicoes
deterministas. Empiricamente, a pesquisa mobiliza entrevistas de historia de vida com homens
negros em situacao de privagdo de liberdade. A investigagdo triangula revisao bibliografica,
analise documental (normas, dados e registros) e narrativas, conferindo densidade aos
resultados. Os achados apontam para uma cadeia cumulativa de exclusdes, como negagao de
direitos, estigmas escolares, violéncia e vulnerabilidades territoriais, que antecede a
segregacao penal. Entre as categorias analiticas, destacam-se a “condi¢ao de sujeito negado”,
que reflete deslegitimacdo e silenciamento precoces; as interrupgdes escolares e a fragil
permanéncia na educacao basica; o contato precoce com drogas em contextos de subsisténcia
e desprotecdo; e as redes comunitdrias e familiares frageis, ndo ativadas pelo Estado. A
racializacdo aparece como vetor do acesso desigual a protecdo e as oportunidades: quando
direitos falham de modo racialmente desigual, ampliam-se as probabilidades de itinerarios
punitivos. No plano propositivo, defende-se deslocar o centro da politica criminal do “depois”
para o “antes”, integrando educacdo emancipadora, saude, assisténcia e mediacao de conflitos,
em chave intersetorial e antirracista. Como entrega translacional, apresenta-se o livro de
cronicas “INFANCIAS NEGRAS E CARCERE” (Apéndice A), concebido para subsidiar
politicas de preven¢ao primaria voltadas as infancias negras em contextos de vulnerabilidade,
como compromisso ético de devolutiva social em linguagem acessivel. Conecta-se teoria
critica e empiria para sugerir como trajetorias punitivas sdo forjadas desde a infancia,
oferecendo uma gramatica analitica que articula seletividade penal e protecdo integral. As
limitagdes do desenho qualitativo, como o recorte em homens e o contexto prisional, nao
anulam a validade; antes, delimitam o objeto e sinalizam caminhos para pesquisas futuras,
como ampliacao amostral, multiplos territérios e seguimento longitudinal.

Palavras-chave: criminologia critica; encarceramento em massa; infancias negras; prevengao
primaria; racismo estrutural.



ABSTRACT

This dissertation investigates how the childhood experiences of Black men, marked by rights
violations, connect to trajectories of mass incarceration in Brazil. The study engages with the
recognition, by the Supreme Federal Court (STF), in Arguicdo de Descumprimento de
Preceito Fundamental (ADPF) 347/DF, of the unconstitutional state of affairs in the prison
system, reinforcing the insufficiency of purely repressive responses. Thus, the general
objective is to understand the relationship between the childhoods of Black men and mass
incarceration, based on narratives of Black men in situations of deprivation of liberty
collected at the Belo Horizonte Prison System Remand Center (CERESP/BH). It is situated in
the field of public policy and affirms the interdisciplinary vocation of criminology,
articulating contributions from Law, Sociology, Pedagogy, Childhood Studies, and Ethnic-
Racial Relations to examine how penal selectivity is structured before formal contact with the
justice system. Primary prevention is adopted as the analytical axis, understood as a long-term
intervention oriented toward guaranteeing rights and reducing the antecedent conditions of
criminalization, without deterministic assumptions. Empirically, the research mobilizes life-
history interviews with Black men in situations of deprivation of liberty. The investigation
triangulates literature review, documentary analysis (norms, data, and records), and narratives,
adding analytical depth to the findings. The findings point to a cumulative chain of
exclusions—such as denial of rights, school stigmas, violence, and territorial vulnerabilities—
that precedes penal segregation. Among the analytical categories, the following stand out:
“denied subjecthood,” reflecting early delegitimization and silencing; interruptions in
schooling and fragile persistence in basic education; early contact with drugs in contexts of
subsistence and lack of protection; and fragile community and family networks not activated
by the State. Racialization appears as a vector of unequal access to protection and
opportunities: when rights fail in a racially unequal manner, the probabilities of punitive
itineraries increase. On the propositional plane, the study argues for shifting the center of
criminal policy from the “after” to the “before,” integrating emancipatory education, health,
social assistance, and conflict mediation, through an intersectoral and antiracist framework.
As a translational deliverable, it presents the narrative book INFANCIAS NEGRAS E
CARCERE (Appendix A), conceived to support primary-prevention policies aimed at Black
childhoods in contexts of vulnerability, as an ethical commitment of social return in
accessible language. It connects critical theory and empirics to suggest how punitive
trajectories are forged from childhood, offering analytical grammar that articulates penal
selectivity and integral protection. The limitations of the qualitative design—such as the focus
on men and the prison context—do not invalidate the findings; rather, they delimit the object
and indicate paths for future research, such as sample expansion, multiple territories, and
longitudinal follow-up.

Keywords: critical criminology; mass incarceration; Black childhoods; primary prevention;
structural racism.
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MEMORIAL

Oriundo do interior de Minas Gerais e criado por uma mae solo em contexto de
vulnerabilidade socioecondémica extrema, vivenciei, desde os primeiros anos de vida, a
concreta omissdo do Estado diante das demandas sociais mais elementares. Na “Favelinha” do
bairro Mae de Deus, em Governador Valadares (MG), onde residi na infancia, sequer era
possivel o acesso de veiculos automotores, situagdo que persiste até os dias atuais. As escadas,
esculpidas diretamente na terra, eram construidas por nés, moradores, na auséncia de qualquer
infraestrutura publica. O Estado, em sua dimensdo concreta, raramente acessava aquele
territorio, realidade comum a diversas comunidades periféricas no Brasil.

Tal auséncia estrutural ndo apenas exp0s a mim e a minha familia a precariedade
material, mas também constituiu um obstaculo cotidiano ao exercicio pleno da cidadania,
sugerindo a distancia entre o texto constitucional e a realidade fatica da populagado periférica.

A convivéncia cotidiana com a criminalidade era, e ainda é, em territorios
similares, uma realidade inescapavel. Nesse contexto de abandono estrutural, episddios de
violéncia extrema, como confrontos entre grupos armados rivais e corpos estendidos no chao,
tornaram-se parte do cotidiano na época. Recordo, com pesar, o caso de um vizinho
brutalmente assassinado por conta de uma divida irrisoria envolvendo um bong, episddio que
deixou criangas 6Orfas e ilustra a banalizagdo da vida em territorios marcados pela auséncia do
Estado.

O trabalho infantil, que experimentei aos cinco anos de idade, realidade
compartilhada por inimeros moradores da mesma regido, pode ser compreendido como
expressdo da faléncia estatal em assegurar os direitos fundamentais consagrados na
Constituicdo da Republica Federativa do Brasil de 1988 (CF/88). Em especial, remete a uma
violacdo ao direito a infincia protegida, prevista no art. 227 da Carta Magna, e sinaliza os
limites da normatividade constitucional diante da desigualdade social estrutural. O art. 7°,
inciso XXXIII, veda expressamente essa pratica. No entanto, tal vedacdo tende a ser ineficaz
diante das condi¢cdes materiais de existéncia em determinados estratos sociais, pois a mera
previsdo normativa ndo possui forga suficiente para conter praticas socialmente determinadas,
sobretudo quando a sobrevivéncia da familia depende do labor de todos os seus membros,
inclusive das criangas.

A caréncia estrutural que permeia os lares periféricos, onde maes solos,

majoritariamente negras, exercem atividades precarizadas e mal remuneradas, inviabiliza, na



pratica, a efetivacao dos direitos sociais assegurados pelo art. 6° da CF/88. A titulo ilustrativo,
recordo que, em minha infancia, os restos de comida retirados das panelas dos empregadores
da minha mae constituiam, por vezes, a unica variedade alimentar em nossa casa. Isso ocorria
porque os patrdes se recusavam a consumir alimentos previamente preparados ¢ aquecidos.
Nessas ocasioes, ir até o local de trabalho de minha mae para buscar tais sobras era motivo de
celebragdo, pois o cardapio habitual, restrito quase exclusivamente a arroz e feijdo, ganhava
um reforco nutricional relevante de proteina, salada e legumes.

Essa realidade, marcada pela inseguranca alimentar e pela constante escassez,
empurra muitos jovens a informalidade e, em nao raras situagdes, a criminalidade, espago no
qual nao ha limite etario para o “trabalho”, nem qualquer protecao juridica. A seletividade do
sistema penal, por sua vez, opera de modo a criminalizar a pobreza, punindo aqueles que
transgridem os contornos da legalidade formal, mesmo que em razao de sobrevivéncia.

Para as classes subalternizadas, o apice da legalidade ¢ muitas vezes representado
por empregos formais em ocupagdes operacionais, como ajudante de pedreiro, empregada
doméstica e gari, cujas contribuicdes sociais sao inegaveis, embora sistematicamente
desvalorizadas e reservadas as camadas marginalizadas. Diante desse cenario, alguns
individuos se resignam; outros, impulsionados por agentes transformadores, vislumbram a
superacao.

No meu caso, a inflexdo ocorreu por intermédio de uma pedagoga, que me
apresentou o potencial emancipatério da educacdo. Ao me tornar pai, a falta de acesso a
medicamentos para o meu filho motivou a decisdo de romper com o ciclo de vulnerabilidade
humana. Coloquei-me diante de um dilema existencial: viver para trabalhar ou trabalhar para
viver. Optei pela segunda via, sustentado pelo horizonte da educagdo como ferramenta de
dignidade e ascensao.

A trajetdria foi ardua. Iniciei como porteiro, 0 que me permitiu abandonar a
sobrecarga de trés jornadas de trabalho simultaneas. Obtive certificacdo do ensino médio por
meio do ENEM, aos 26 anos, em 2015. Em 2017, ingressei na carreira de Policial Penal e,
posteriormente, fui aprovado no curso de Direito da Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMG). Tais conquistas ndo representaram apenas a mobilidade social individual, mas o
simbolo de ruptura com as barreiras impostas a juventude periférica. Na minha estrutura
familiar, inclusive: meus filhos passaram a ter acesso a saude suplementar, minha esposa,
oriunda do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), concluiu sua graduacao,
e diversos amigos e parentes foram inspirados a trilhar caminhos semelhantes. A trajetoria

individual tornou-se, assim, expressao de uma luta coletiva por reconhecimento e justica



social.

A luz da literatura especializada, sustento que ndo ha diferencas cognitivas
significativas entre individuos ricos e pobres, negros e brancos, homens ¢ mulheres. O que os
separa ¢ o acesso desigual as condi¢des objetivas de existéncia: tempo, renda, transporte,
moradia e seguranga. O éxito académico e profissional, portanto, ndo ¢ fruto exclusivo de
mérito individual, mas de contextos materiais e historicos que moldam as oportunidades
disponiveis.

Nesse sentido, assumo como imperativo a defesa de politicas publicas
estruturantes, em especial no campo da educa¢do, como instrumento estratégico de
enfrentamento a criminalidade e promoc¢ao da equidade. Este trabalho parte do compromisso
ético de responder as realidades vividas por muitos, reconhecendo as mazelas sociais que se
perpetuam e atravessam geragoes, vez que a complexidade da criminalidade ndo se resolve
por meio de discursos punitivistas ou simplifica¢des ideologicas.

Nesse sentido, sendo essa uma das prerrogativas do Estado Democratico de
Direito, o Poder publico deve harmonizar o “combate ao crime” com a promogao dos direitos
fundamentais, reconhecendo que, em muitos casos, o cometimento de ilicitos penais reflete a
auséncia estatal desde a infancia. A igualdade social e racial ¢ um objetivo coletivo cuja
realizagdo individual ¢ limitada especialmente em contextos onde a atuacdo do Estado
permanece insuficiente ou precaria.

Assim, esta pesquisa busca conciliar o rigor cientifico com a dimensao humana, a
teoria com a empiria. Por isso, concentra-se na analise da criminalidade praticada por
individuos em situagdo de vulnerabilidade social, com énfase na educacao ¢ na infancia como
instrumentos de prevencgdo primdria. A vivéncia na periferia e a experiéncia profissional no
sistema prisional me forneceram subsidios empiricos relevantes; contudo, compreendo que
tais experiéncias devem ser analisadas a luz do método cientifico, com rigor teodrico e
compromisso €tico.

A pesquisa académica, ancorada em evidéncias, €, assim, um dos principais
caminhos para compreender as raizes da violéncia e formular propostas eficazes de
transformagdo social. Acredito que ¢ nesse espago, onde experiéncia e conhecimento

cientifico se encontram, que reside a poténcia real da justica.
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INTRODUCAO

Este trabalho apresenta o resultado de uma investigacdo desenvolvida no ambito
do Programa de Pds-Graduacdo em Seguranca Publica e Cidadania, por meio do Curso de
Mestrado Profissional da Faculdade de Politicas Publicas e Gestdo de Negodcios da
Universidade do Estado de Minas Gerais (FAPPGEN/CBH/UEMG).

Neste texto introdutorio, apresentam-se os fundamentos iniciais da pesquisa,
organizados nos seguintes pontos: contextualizacdo do tema; problema de pesquisa; objetivo
geral e objetivos especificos; delimitacdes do estudo; justificativa; e, por fim, pressupostos
tedricos que orientaram sua formulagao.

A pesquisa parte de vivéncias concretas de origem territorial periférica para
compreender aspectos das raizes sociais da criminalidade. Usamos como chave de
enfrentamento desse fenomeno a promogao da cidadania, tomando como eixo as trajetorias de
homens negros em privagdo de liberdade, com énfase em suas infancias. Buscamos
compreender, de forma analitica, a existéncia de relacdo entre a inefetividade dos objetivos
fundamentais da CF/88, notadamente a erradicagio da pobreza, a superacdo da
marginalizacdo e a reducdo das desigualdades sociais e regionais (art. 3°, III, CF/88), ¢ a
consolidagdo do encarceramento em massa.

Diante disso, foi necessario investigar, nas trajetdrias de pessoas em privagdo de
liberdade, indicios que contribuam para compreender como determinadas infancias
vulnerabilizadas se articulam com o fenomeno do encarceramento. Importa destacar que nao
se trata de estabelecer uma relacao de causalidade linear ou determinista entre a infincia e o
envolvimento com a criminalidade, mas de reconhecer a existéncia de padrdes contextuais
que, sob determinadas condigdes estruturais, podem contribuir para trajetdrias de punicao.
Para analisar tais padrdes, percebemos no decorrer desta pesquisa que eles sio mais bem
compreendidos ndo pelo paradigma de "exclusdo social", mas pelo conceito de "inclusao
precaria", que sera devidamente aprofundado no referencial teodrico.

A partir disso, justifica-se um estudo qualitativo, interdisciplinar e fundamentado
na criminologia critica, voltado a analise das condigdes concretas que favorecem a
criminalizacdo de parcelas especificas da populacdo. Afinal, no paradigma democratico, a
seguranca publica deve ser entendida como uma questao de cidadania, e ndo restrita ao campo
juridico-policial.

Acreditamos, assim, que o enfrentamento da criminalidade requer mais do que
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respostas repressivas: exige escuta, reconhecimento e investimento social nas fases mais
sensiveis da formagao humana.

A vista disto, emergiu a seguinte questdo de pesquisa: qual a relagdo entre as
infancias e o encarceramento em massa, observavel por meio das narrativas de homens negros
no Centro de Remanejamento do Sistema Prisional de Belo Horizonte (CERESP/BH)?

Para investigar o problema em questdo, tracamos o seguinte objetivo geral, que
direciona o desenvolvimento da presente pesquisa: compreender a relacdo entre as infancias
de homens negros e o encarceramento em massa, a partir das narrativas de homens negros em
situacdo de privagdo de liberdade coletadas no CERESP/BH.

Para alcanga-lo, definimos os seguintes objetivos especificos: (i) delimitar o
campo da criminologia, com énfase na vertente critica, com a explicitacdo dos fundamentos
teorico-conceituais de seletividade penal e prevengdo que orientam esta pesquisa; (ii) analisar
de que modo as estruturas de poder e o racismo institucional no Brasil se articulam ao
paradigma de protecdo a infancia, com base na literatura académica pertinente, com vistas a
contextualizagdo das vulnerabilidades especificas das infancias negras; (iii) interpretar, por
meio de andlise do discurso, as narrativas de homens negros encarcerados, com foco nos
padrdes de violagdo de direitos na infancia e nas conexdes com trajetorias de criminalizacao,
tais como condi¢ao de sujeito negado, interrupgdes escolares e contato precoce com drogas,
sem prejuizo de categorias emergentes.

A hipdtese que orienta o estudo sustenta que infancias negligenciadas,
caracterizadas pela auséncia sistematica de garantias sociais, constituem terreno propicio a
trajetorias que tendem a culminar no encarceramento; compreender tais experiéncias ilumina
0os mecanismos sociais de produg¢do da criminalizagdo e as possibilidades de intervengao
efetiva, especialmente de prevencdo primaria, que articulem cidadania, equidade racial e
justica social desde os primeiros anos de vida.

Ancorado em referencial cientifico-profissional e na triangulacdo entre material
empirico, documentacgdo e literatura especializada, parte-se do entendimento de que o exame
das infancias de pessoas em privacdo de liberdade pode sinalizar elementos relevantes para a
compreensdo de contextos de vulnerabilidade associados a criminalizagdo. Busca-se, portanto,
identificar padrdes, lacunas e experiéncias capazes de subsidiar reflexdo critica sobre os
limites e as responsabilidades da atuagdo estatal na garantia de direitos fundamentais.

Tem-se como justificativa do estudo que, em decorréncia da revisdo bibliografica
realizada, observa-se que a maior parte dos estudos sobre o tema possui base

predominantemente académica e tedrica. Embora esses aportes sejam relevantes, faz-se
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necessaria a complementagdo por meio de uma perspectiva cientifico-profissional, que
reivindique a elaboragdo de um produto pratico e exequivel, apto a se converter em politica
publica. Isso porque, tanto sob o aspecto fatico quanto juridico, o isolamento empirico, sem o
devido vinculo com a realidade social, ndo ¢ suficiente para propor solugdes concretas as
demandas estruturais da sociedade.

Nesse contexto, o encarceramento em massa demanda respostas efetivas, as quais
exigem o estudo aprofundado dos fatores sociais que contribuem para o envolvimento em
praticas delituosas, com o intuito de romper a perpetuagao das mazelas associadas a inclusao
precaria. A hipdtese aqui considerada ¢ que a inefetividade dos objetivos constitucionais,
especialmente aqueles relacionados a dignidade da pessoa humana, favorece a persisténcia da
criminalizacdo de grupos vulnerabilizados. Compreende-se, assim, que o crime nao ¢ um
evento contingente ou pontual, mas pode representar o resultado de condigdes estruturais
observaveis desde a infincia.

O reconhecimento, pelo Supremo Tribunal Federal (STF), do estado de coisas
inconstitucional no sistema prisional, na Argui¢do de Descumprimento de Preceito
Fundamental (ADPF) 347/DF, sugere a insuficiéncia de respostas repressivas isoladas;
concomitantemente, a priorizagdo or¢amentdria do carcere, inclusive pelo alto custo médio
mensal por pessoa em privacao de liberdade, frente a politicas sociais estruturantes, reforca a
necessidade de diretrizes de prevencao primaria com foco nas infancias, por razdes éticas,
juridicas e de eficiéncia publica.

A construcdo tedrica foi orientada por uma abordagem critica da criminologia,
especialmente aquela desenvolvida por Baratta (2014) e Zaffaroni (2007), com énfase na
prevengdo primaria como instrumento de transformacao social. Com base também nas
formulacdes de Molina (2010), a pesquisa compreende a prevengdo primaria como
interven¢do estrutural e de longo prazo, voltada as causas profundas da criminalidade.
Diferentemente de abordagens genéricas que tratam a prevengdo de forma abstrata, esta
pesquisa delimita seu foco na infancia, particularmente na infancia negra, como categoria
central de analise. Amparando-se em autores como Ferreira da Silva (2022), Gomes e Aratjo
(2023) e Bento (2022), parte-se da compreensdo de que a infincia negra, marcada por
vulnerabilidades especificas decorrentes do racismo estrutural e da desigualdade social, ¢
atravessada por processos de inclusdo precaria que projetam trajetorias de criminalizacao.

Neste trabalho, prevencdo primaria designa intervencdes anteriores ao contato
penal, orientadas a efetivacdo de direitos sociais no territorio; seletividade penal refere-se a

incidéncia desproporcional do sistema sobre grupos especificos; infancias negras nomeia
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experiéncias infantis marcadas por raca, classe e territorio, que condicionam de modo
desigual o acesso a direitos.

Metodologicamente, trata-se de estudo qualitativo estruturado em trés eixos
complementares, cuja ordem reflete o percurso analitico. Inicialmente, realizamos revisdo
bibliografica criteriosa, com base em autores da criminologia critica, dos estudos das
infancias e da tematica racial, a fim de sustentar teoricamente a pesquisa, definir categorias
analiticas provisorias e estabelecer didlogo consistente com a producdo académica existente.
Em sequéncia, procedemos a andlise documental, abrangendo normas juridicas, dados
estatisticos e registros institucionais relativos ao encarceramento e as politicas sociais voltadas
a infancia, com vistas a contextualizar o problema pesquisado e tensionar o referencial teorico
a luz de evidéncias empiricas secundarias. Por fim, desenvolvemos a etapa empirica, que
adotou entrevistas narrativas de histdria de vida como procedimento central, realizadas com
homens negros em privagao de liberdade.

As entrevistas foram conduzidas com apresentacao do pesquisador e observancia
integral dos protocolos éticos, assegurando voluntariedade, consentimento esclarecido e
sigilo/anonimato. As narrativas produzidas foram examinadas a partir da articulagdo entre
subjetividade e historicidade, valendo-se de escuta qualificada para acessar experiéncias
silenciadas, tensionar categorias previamente estabelecidas e indicar pontos de inflexdo entre
infancia, auséncia de direitos e processos de criminalizagdo. A partir dessa aproximagao de
campo, buscou-se compreender, com maior densidade, os elementos que perpassam as
trajetorias dos participantes, mostrando como experiéncias infantis marcadas por inclusao
precaria, negligéncia estatal e racismo refletem padrdes historicos que se prolongam no
tempo.

A triangulacdo entre literatura especializada, documentos e narrativas conferiu
maior robustez interpretativa aos resultados. Da andlise integrada dessas fontes emergiram
categorias analiticas, a serem discutidas no Capitulo 4, que permitem sustentar a leitura do
encarceramento ndo como evento isolado, mas como desfecho de processos prolongados de
inclusdo precaria iniciados na infancia.

O estudo delimita-se ao CERESP/BH e a Regido Metropolitana de Belo
Horizonte. A populagdo-alvo sdao homens em privagdo de liberdade, com foco principal nos
que se autodeclaram negros, por constituirem a maioria no sistema carcerario. A amostra,
contudo, ndo se restringiu a esse grupo, incluindo também a participacdo de homens nao
negros, 0 que permitiu contrastar e aprofundar a andlise das narrativas. A temporalidade da

pesquisa considera as narrativas de infancia dos participantes, coletadas em 29 entrevistas
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realizadas entre margo e abril de 2025.

No plano epistemologico, propde-se um enquadramento integrador entre
criminologia critica e estudos da infancia, com recorte racial-territorial. No plano
metodoldégico, qualifica-se o uso de historias de vida, explicitando procedimentos
(amostragem, ética, escuta, triangulacdo) e limites (viés de recordacdo, ambiente prisional).
No plano profissional, apresenta insumos narrativos e diretrizes acionaveis de prevencao
primdria dirigidas as infancias negras em contextos de vulnerabilidade. Como desdobramento
pratico, espera-se que os achados subsidiem a formulagdo e o aperfeicoamento de politicas
publicas de protecdo integral, apontando componentes estruturantes e arranjos intersetoriais
promissores.

Em coeréncia com o compromisso ético, emprega-se ao longo desta dissertagao a
expressdo “pessoa em privacdo de liberdade” (e variagdes) em detrimento de “preso”,
ressalvadas as citagdes literais, as cronicas anexas, nas quais se busca valorizar a oralidade e
os sentidos subjetivos, e as denominacdes legais e demais referéncias oficiais em que seja
necessaria a manutencao da terminologia original. A opg¢ao visa evitar o refor¢co de estigmas e
contextualizar que o encarceramento ¢ situacdo contextual, resultante de escolhas
institucionais e politicas, privilegiando linguagem centrada na pessoa.

A partir dessas escolhas, a dissertacdo conduz o leitor do método a teoria e, por
fim, a analise empirica. Inicialmente, no Capitulo 1, apresenta-se o percurso metodologico.
Em seguida, o Capitulo 2 delimita o campo da criminologia, com énfase na vertente critica, e,
assim, explicita os fundamentos tedrico-conceituais de seletividade penal e prevencdo que
orientam a pesquisa. Na sequéncia, o Capitulo 3, a luz desse referencial, examina de que
modo as estruturas de poder e o racismo institucional se articulam ao paradigma de protegao a
infancia no Brasil, o que permite, com base na literatura, contextualizar as vulnerabilidades
das infancias negras. Por conseguinte, o Capitulo 4 apresenta o material empirico e, apoiado
no referencial tedrico construido, interpreta, por meio de anélise do discurso, as narrativas de
homens negros em situagao de carcere, indicando, assim, padroes de violagdes de direitos na
infincia e seus nexos com processos de criminalizagdo, sem prejuizo de categorias
emergentes. Por fim, as Considerac¢des Finais, com base nos achados, sintetizam o argumento
e apresentam o produto resultante do estudo, material narrativo inspirado em historias de vida,
destinado a subsidiar politicas publicas de prevencdo primaria voltadas as infancias negras em

contextos de vulnerabilidade, disponibilizado no Apéndice A.
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1. METODOLOGIA

Este capitulo apresenta a metodologia adotada, articulando referencial teérico,
principios ético-politicos e procedimentos operacionais. Optamos por uma construg¢ao
metodolégica integrada, que ndo dissocia técnica e teoria, nem campo e reflexdo critica. No
plano epistemoldgico, a pesquisa ancora-se em abordagem qualitativa baseada na escuta de
historias de vida, complementada por decisdes éticas e logisticas detalhadas a seguir.

Nesse contexto, a pesquisa fundamenta-se primordialmente em uma abordagem
qualitativa, uma vez que seu proposito central € interpretar trajetorias, sentidos e experiéncias
de vida a partir das narrativas de pessoas em privagao de liberdade. Embora dados numéricos
oriundos de documentos oficiais sejam utilizados, eles terdo papel secundério, servindo a
triangulacdo metodoldgica como recurso de validagdo e aprofundamento da analise.

No plano da insercao no campo, a natureza profissional deste mestrado constitui,
no caso em exame, uma vantagem metodoldgica. A insercdo cotidiana do pesquisador no
campo permitiu uma imersao prolongada e uma observacao situada das rotinas institucionais
que atravessam a vida dos participantes, com o cuidado permanente de ndo confundir o dado
empirico com a reflexdo analitica. Nesses termos, a insercao profissional refor¢a a validade
ecoldgica do estudo, mantendo-o submetido a critérios publicos e replicaveis.

Como fundamento epistemologico mais amplo, ¢ importante destacar a relevancia
e a poténcia da abordagem qualitativa nas ciéncias sociais, especialmente quando se busca
compreender realidades complexas e multifacetadas a partir da perspectiva dos sujeitos. Nesse

contexto, destaca-se a reflexdo de Minayo (2001):

Por fim, ¢ necessario afirmar que o objeto das Ciéncias Sociais ¢ essencialmente
qualitativo. A realidade social ¢ o proprio dinamismo da vida individual e coletiva
com toda a riqueza de significados dela transbordante. Essa mesma realidade é mais
rica que qualquer teoria, qualquer pensamento e qualquer discurso que possamos
elaborar sobre ela. Portanto, os codigos das ciéncias que por sua natureza sdo sempre
referidos e recortados sdo incapazes de a conter. As Ciéncias Sociais, no entanto,
possuem instrumentos e teorias capazes de fazer uma aproximagdo da suntuosidade
que ¢ a vida dos seres humanos em sociedades, ainda que de forma incompleta,
imperfeita e insatisfatoria. Para isso, ela aborda o conjunto de expressdes humanas
constantes nas estruturas, nos processos, nos sujeitos, nos significados e nas
representagdes (Minayo, 2001, p. 4).

Nesse sentido, prioriza-se a dimensao do conteudo subjetivo, simbodlico e

contextual, cuja validade analitica ¢ reforcada pela utilizacdo complementar de dados
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quantitativos. Afinal, os nimeros nao explicam trechos como este: “Eu ia para a escola.
Pessoal zoava de mim porque eu chegava todo sujo, né, de pé na orelha.” (Entrevistado
Gustavo, 2025).

Essa escolha metodoldgica encontra respaldo na critica de Cano (2012), ao
afirmar que os nimeros, por si sO6, ndo produzem sentido. A leitura isolada de dados
quantitativos pode induzir a generalizagdes apressadas ou conclusdes enviesadas, caso nao
esteja ancorada em uma compreensao mais profunda dos contextos sociais nos quais esses

dados se inserem. Como ressalta o autor:

Feliz ou infelizmente, nimero algum se interpreta a si mesmo. E preciso avaliar com
cuidado qualquer tipo de evidéncia, quantitativa ou qualitativa, para poder inferir
conclusodes validas. As diferengas entre técnicas preponderantemente quantitativas e
qualitativas sdo basicamente de énfase (Cano, 2012, p. 108).

A proposta metodologica, portanto, atribui centralidade a escuta e a interpretagdo
dos significados atribuidos pelos sujeitos as suas experiéncias, especialmente no que se refere
as infancias e as trajetdrias de encarceramento. Portanto, os dados estatisticos e documentais
oficiais sdo incorporados de modo critico como balizadores de ordem de grandeza e de
tendéncias, compondo a triangulagdo com as narrativas.

Do ponto de vista da andlise documental e estatistica, ¢ imprescindivel destacar
que os dados referentes a populagdo carceraria brasileira apresentam limitagdes quanto a sua
fidedignidade, em razdo da elevada rotatividade de pessoas em privacdo de liberdade. Trata-se
de um sistema dindmico, no qual diariamente ocorrem novas prisdes e liberagdes, o que
dificulta a atualizagdo precisa das estatisticas oficiais. Ainda que servidores do setor contem
com ferramentas tecnologicas, os registros muitas vezes ndo refletem com exatiddo a
realidade prisional, impondo cautela a interpretacao dos dados disponiveis.

Nesse contexto, a inquietagdo que motivou esta pesquisa partiu da observagao do
carcere como ponto de partida para refletir sobre as experiéncias das infancias de homens
negros em privacdo de liberdade, tomando-as como elemento para tracar diretrizes de
preven¢do da criminalidade. O percurso metodologico adotado foi integralmente realizado,
tendo como base um referencial tedrico fundamentado na criminologia critica € nos campos
da infancia, da educagdo e da questao racial no Brasil, articulando aportes da criminologia, da
sociologia e das politicas publicas.

Destacam-se, na criminologia critica, as contribui¢cdes de Zaffaroni (2007), cuja

obra fornece instrumentos para a compreensao critica do sistema penal na América Latina; de
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Molina (2010), ao problematizar a politica criminal e suas contradigdes; e de Baratta (2014),
que denuncia a seletividade penal e os mecanismos de criminalizagdo da pobreza. No campo
da educagdo e das relagdes étnico-raciais, Carneiro (2005) discute o dispositivo de racialidade
e as estruturas de dominagao; Bento (2022) aprofunda a critica ao mito da meritocracia como
elemento de manutencdo das desigualdades raciais; Ferreira da Silva (2022) articula a
importancia da escuta das infincias e a dimensdo ética e politica das narrativas de sujeitos
historicamente silenciados; e Gomes e Aratjo (2023) problematizam a homogeneizagao das
infancias, ressaltando a especificidade das experiéncias negras.

Esse conjunto tedrico permitiu sustentar a analise empirica e, a0 mesmo tempo, a
formulagdo de um produto técnico, reafirmando a centralidade das infancias negras na
construgdo de politicas publicas voltadas a prevengao primaria.

A andlise das trajetorias de pessoas em situagdo de carcere sugere que a
efetividade da cidadania, especialmente no que se refere ao acesso a direitos fundamentais na
infancia, depende de agdes estatais integradas por meio de politicas publicas intersetoriais.
Essa interpretagdo ¢ corroborada pela propria revisao bibliografica realizada (capitulo 3.1),
que refor¢a a importancia do didlogo entre multiplas areas do conhecimento na compreensao
da criminalidade e da prevengao.

Posteriormente, os dados foram analisados a luz da fundamentagdo tedrica
previamente estabelecida, em didlogo com as contribuigcdes emergentes na revisao
bibliografica, de modo a identificar aportes relevantes a tematica investigada. Nesse processo,
o recorte tematico foi conduzido pela analise do discurso (Godoi, 2005), que qualifica a
leitura de sentidos, posicoes de sujeito e marcadores contextuais nas narrativas. Tal
abordagem busca evitar pré-concepgdes analiticas, priorizando a escuta dos sujeitos em seus
contextos especificos, sem abrir mao da rigorosidade cientifica no tratamento dos dados.

Com o amadurecimento da pesquisa, a metodologia adotada passou a articular
diferentes procedimentos, a fim de garantir validade e robustez ao trabalho cientifico. A
pesquisa documental constituiu uma frente essencial, permitindo o levantamento de dados
publicos sobre encarceramento no Brasil e politicas sociais voltadas a infancia de pessoas em
privagdo de liberdade. Foram consultadas a CF/1988, normas infraconstitucionais pertinentes,
o Sistema de Informacdes do Departamento Penitenciario Nacional (SISDEPEN), o Anuario
Brasileiro de Seguranga Publica do Forum Brasileiro de Seguranga Publica (FBSP), entre
outras fontes.

Na etapa empirica, elo fatico da triangulagdo, destacaram-se as entrevistas

baseadas na metodologia da historia de vida, realizadas com pessoas em privagao de
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liberdade. O objetivo foi compreender as auséncias e fragilidades vivenciadas durante suas
infincias e a forma como tais elementos se perpetuam no tempo, mesmo diante da
mutabilidade do crime. A triangulacdo, assim, ndo se limitou a buscar explicagdes para o
passado, mas possibilitou compreender a persisténcia de vulnerabilidades sociais que
atravessam geracgoes.

Operacionalmente, o campo de pesquisa para a coleta de dados empiricos foi o
Sistema Prisional de Minas Gerais, tendo inicio no CERESP/BH. Dada a elevada rotatividade
dessa unidade, caracterizada como espago de triagem tempordria, trabalhou-se inicialmente
com a hipotese de que seria necessario expandir a amostragem para outras unidades de
cumprimento de pena, como presidios e penitenciarias, a fim de garantir a permanéncia
minima dos participantes e a efetividade da coleta narrativa. Essa preocupacao também foi
levantada pela banca de qualificagdo, que sugeriu a inclusdo de individuos ja condenados,
considerando o risco de que pessoas em privagao de liberdade em fase de triagem estivessem
menos dispostas a compartilhar suas historias por temor de repercussdes em seus processos
criminais.

No entanto, essa hipdtese ndo se confirmou, pois os objetivos da pesquisa foram
alcangados nesse campo, sem necessidade de ampliagdo. Ressalte-se que o campo empirico,
por sua propria natureza, com elementos muitas vezes intangiveis aos pressupostos ou
hipoteses, tende a surpreender o pesquisador de multiplas formas. Essa imprevisibilidade
sugere os limites de se fazer ciéncia humana apoiando-se exclusivamente em paradigmas
rigidos e hipdteses pré-formuladas.

Em um primeiro momento, realizou-se ainda uma analise exploratoria sobre o
conceito de reincidéncia. Contudo, o indicador juridico de reincidéncia ndao se mostrou
suficiente para o estudo. Para fins descritivos da amostra, utilizou-se o indicador de
“segregacao de liberdade”, entendido como qualquer reingresso prisional (independentemente
de transito em julgado), bem como histérico no sistema socioeducativo. Esse critério nao se
confunde com a reincidéncia penal (art. 63 do Coédigo Penal), mas foi adotado pela aderéncia
ao fendmeno empirico observado e pelas limitagdes de registro, mais bem explicitadas no
Capitulo 4. Os proprios sujeitos da pesquisa se reconhecem como conhecedores do ambiente
carcerario, alguns com mais de uma prisdo preventiva, outros com historico no sistema
socioeducativo na adolescéncia. Em ambos o0s casos, esses sujeitos poderiam ser
juridicamente considerados primarios, apesar do historico de privagdes anteriores, o que
reforca a necessidade de critérios empiricos mais sensiveis a complexidade do fendmeno.

Tornou-se, portanto, necessario adotar um olhar ampliado, que transcendesse os
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marcos legais e considerasse o ciclo estrutural de vulnerabilizagdo e punicdo antecipada,
conforme discutem Alexander (2018) e Baratta (2014). Assim, o fato de a pesquisa ter sido
realizada em uma unidade de triagem nao a limitou metodologicamente, uma vez que, para a
maioria dos sujeitos, a prisdo provisoria ndo corresponde a primeira experiéncia de privacao
de liberdade.

Antes do inicio das entrevistas, foi realizada visita exploratéria ao CERESP/BH
para verificar a viabilidade do estudo. O pesquisador, policial penal do Sistema Prisional de
Minas Gerais lotado no CERESP/BH, apresentou-se a dire¢ao na qualidade de discente do
Programa de Pos-Graduacdo em Seguranca Publica e Cidadania da UEMG, deixando
formalmente separadas as funcgdes institucionais e académicas. Explicitaram-se a
voluntariedade, a auséncia de contrapartidas ou beneficios e os limites de atuagdo no campo,
obtendo-se acolhimento institucional e autorizacdo de acesso a unidade para fins
exclusivamente cientificos.

A amostra foi intencional por conveniéncia mediada pela equipe de atendimento.
Participaram 29 pessoas, das quais 4 estavam em privagao de liberdade pela primeira vez e 25
j& haviam sido privadas de liberdade anteriormente. Os critérios de inclusdo abrangeram a
capacidade de consentimento e a disponibilidade para entrevista individual, ao passo que
foram excluidas pessoas com condic¢des clinicas ou psicoldgicas que comprometessem essa
capacidade. A saturagdo teorica apresentou-se quando as entrevistas deixaram de acrescer
categorias substantivas ao esquema analitico.

Reconhece-se o duplo pertencimento do pesquisador (policial penal/pesquisador)
como potencial fonte de assimetria. Para mitigagdo, adotamos as seguintes medidas: 1) nao
uso de uniforme, insignias ou armamento durante toda a pesquisa; ii) entrevistas fora da
escala funcional e sem presenca de agentes de seguranca na sala; iii) proibi¢ao de acesso dos
participantes ao equipamento de gravagdo; iv) ndo consulta a prontudrios, sistemas internos ou
processos dos entrevistados; v) conducao logistica dos participantes por equipe da unidade,
sem interferéncia na selegdo nem em decisdes administrativas; vi) informagdo de
voluntariedade e inexisténcia de prejuizo e de vantagens decorrentes da participagdo. Tais
medidas foram reiteradas no Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) ¢ durante a
condugao das entrevistas.

Para a realizag¢do das entrevistas, o entrevistador se apresentou como discente do
Programa de Pos-Graduagdo em Seguranca Publica e Cidadania da UEMG, sem omitir o
vinculo profissional como policial penal no CERESP/BH. Desde o convite, esclareceu-se que

a fungdo institucional ndo se confundia com a atividade de pesquisa.
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Todos os participantes foram informados conforme as Resolu¢des do Conselho
Nacional de Saude (CNS) 466/2012 e 510/2016, com assinatura do TCLE em linguagem
acessivel. Igualmente, foram assegurados o sigilo, a pseudonimizacdo, a supressao de
identificadores pessoais e institucionais e o direito de desisténcia a qualquer tempo.
Reforcamos, oportunamente, que o crime em si e a situagdo processual ndo constituiam foco
da entrevista, sendo esta direcionada ao estudo das infincias e trajetdrias.

Este estudo foi aprovado pelo Comité de Etica em Pesquisa (CEP) da UEMG
(Parecer n°® 7.391.892, de 17-2-2025; CAAE 84923424.6.0000.5525). O TCLE garante aos
participantes informagao sobre a pesquisa, possibilidade de desisténcia sem qualquer prejuizo,
respeito a privacidade, confidencialidade dos dados, decisao sobre divulgacdo de identidade e
direito a indenizagdo por dano decorrente da pesquisa. Para mitigar riscos de exposi¢ao e
violagdo de privacidade, as entrevistas foram individuais (em vez de grupos), realizadas em
salas proximas a equipe psicossocial/saude da unidade, e os relatos ndo expdem detalhes da
conduta criminal salvo autorizagdo expressa quando houver pertinéncia.

Em conformidade com a Lei 13.709/2018 (Lei Geral de Protecao de Dados —
LGPD) e com a Resolucdo CNS 510/2016, art. 28, IV, os dados sdo pseudonimizados, com
separacdo entre lista de chaves e corpus. O registro em dudio (realizado por smartphone
autorizado) ¢ complementado por diario de campo; ambos sdo transferidos para meio fisico
seguro, sendo armazenados em pasta especifica para documentos sigilosos da pesquisa € em
copia digital em pendrive destinado exclusivamente a esse fim. Os materiais permanecem sob
guarda por periodo minimo de cinco anos, findo o qual serdo eliminados de forma definitiva.

Adicionalmente, para mitigar riscos a seguranca da informagdo dos participantes,
adotaram-se cautelas operacionais: desativagao de backups automaticos; autenticagdo em dois
fatores nas contas utilizadas no processamento dos dados; exclusdo imediata dos arquivos
temporarios ao término de cada sessdo; e registro sucinto de cadeia de custodia (datas de
coleta, transcricao e exclusdes), mantendo-se os dados finais na midia removivel referida,
com criptografia habilitada e sob controle exclusivo do pesquisador.

Apoés a aprovacdo ética, o acompanhamento junto ao CEP/UEMG foi realizado
nos termos da Resolucdo CNS 466/2012, da Res. CNS 510/2016 e da Norma Operacional
CNS 001/2013; o relatorio final serd submetido apds a defesa e o deposito da versao definitiva
da dissertacao.

Para fins de transparéncia e rastreabilidade, consideram documentos éticos e
operacionais: (i) TCLE; (ii) termo de anuéncia institucional da administragdo prisional; (iii)

autorizagdao local restrita para uso de smartphone exclusivamente como gravador, com
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condigdes e limites; e (iv) Roteiro de entrevistas utilizado como guia narrativo. Esses
materiais compdem o protocolo aprovado pelo CEP/UEMG e se harmonizam com as praticas
descritas nesta Metodologia.

Antes do inicio da coleta de dados, cogitamos a possibilidade de registrar as
entrevistas por meio de gravagdo audiovisual, hipdtese inicialmente considerada por seu
potencial de capturar elementos ndo verbais relevantes a analise qualitativa. No entanto, essa
alternativa foi descartada apos criteriosa avaliacdo das condigdes estruturais e legais do
ambiente prisional. A unidade utilizada como campo empirico, por sua natureza e funcao de
triagem, apresentava intenso fluxo de pessoas, incluindo servidores, internos e profissionais
de atendimento, o que impossibilitava a garantia de um espaco isolado e seguro para captagao
de imagem.

Além disso, a utilizacdo de recursos visuais exigiria autorizagdo especifica nao
apenas dos participantes da pesquisa, mas também de todos os individuos potencialmente
expostos nas areas de circulagdo, conforme previsto nas normativas legais de protecdo a
imagem. A propria dindmica da unidade, fortemente marcada por protocolos de seguranca e
vigilancia, tornava altamente complexa a obtencdo de tal autorizagdo, incompativel com os
limites éticos, operacionais e temporais da pesquisa. Em vista desses entraves, optou-se pelo
registro exclusivamente sonoro das entrevistas, medida que assegurou tanto a integridade dos
dados quanto a observancia das normativas legais e éticas aplicaveis.

A coleta foi, entdo, inicialmente planejada com o uso de um gravador de voz
tradicional, recurso amplamente adotado em pesquisas qualitativas. Essa escolha visava
respeitar as restricoes legais relativas ao ingresso de celulares em unidades prisionais,
observando estritamente as normas de seguranca institucional. No entanto, durante os
primeiros registros, problemas técnicos recorrentes comprometeram parte do material
coletado, exigindo a revisdo da estratégia metodologica.

Diante dessa limitagdo, optou-se por substituir o equipamento por um aplicativo
de gravacdo de 4udio instalado em smartphone (Gravador de Voz: Gravar Audio), que
apresentou maior estabilidade, qualidade e seguranca no armazenamento dos dados. A
mudanga também se justificou pelo avanco tecnoldgico dos dispositivos modveis, que
passaram a oferecer recursos superiores aos gravadores convencionais, em processo de
obsolescéncia.

Para viabilizar essa nova abordagem, foi necessario reformular a autorizacdo
institucional, com solicitacdo formal e devidamente justificada ao Diretor da unidade

prisional. A autorizacdo concedida contemplou o uso exclusivo do aparelho para fins de
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gravagdo, sob monitoramento constante € com pleno conhecimento dos responsaveis pela
unidade. Importa destacar que, em nenhum momento, os entrevistados tiveram acesso ao
celular, o que garantiu o cumprimento integral das normas legais e de seguranca interna.
Nessas condicdes, o procedimento ndo se amolda aos nticleos tipicos dos dispositivos legais
mencionados (Codigo Penal, arts. 349-A e 319-A).

Para a transcricdo dos audios, foi utilizada a ferramenta Whisper, modelo de
reconhecimento automadtico de voz desenvolvido pela OpenAl. Sua execugao foi realizada no
ambiente virtual Google Colaboratory, vinculado ao Google Drive, o que dispensou
instalacdes locais e ampliou a acessibilidade ao processamento. Apds a configuragdo com
aceleragdo por GPU, foram instalados os pacotes necessarios, incluindo o Whisper ¢ o
utilitario FFmpeg, este ultimo responsavel pela compatibilidade com multiplos formatos de
dudio. A transcricdo foi executada com o modelo “large”, o mais robusto da OpenAl,
garantindo maior precisdo na conversdo dos audios para texto. Os resultados foram
exportados em diferentes formatos, com destaque para o arquivo “.txt”, que contém a
transcricdo integral das entrevistas. Considerando, contudo, as limitacdes da inteligéncia
artificial na identificagdo de expressdes regionais, vocabuldrio prisional e construgdes
linguisticas informais, procedeu-se a uma revisdo manual rigorosa de todas as transcrigdes,
assegurando a fidelidade das falas e o respeito a linguagem dos entrevistados. Nas
transcrigdes, intervengdes do pesquisador sdo indicadas entre colchetes. Palavroes e ofensas
foram substituidos por [palavrao suprimido], preservando o sentido do enunciado.

A revisao foi desenvolvida na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e
Dissertagdes (BDTD), entre os dias 1° e 30 de novembro de 2024, com o objetivo de
identificar como os estudos de pos-graduacao tém tratado as relagdes entre criminologia e
infancia. Utilizaram-se os descritores “infancia” e “criminologia” e, em razdo da escassez de
produgdes com esse foco especifico, ndo foi estabelecido recorte temporal. O processo de

sele¢do seguiu quatro filtros consecutivos:

Sugestdo de topico automatizada pela plataforma;
Leitura dos titulos com eliminacao dos distantes da proposta;

Leitura dos resumos para identificacdo dos mais aderentes ao tema;

b=

Leitura integral dos trabalhos finalistas.

Os resultados estdo sistematizados na tabela 1, que resume o processo de filtragem

realizado:
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Tabela 1 - Resultados da revisao

Filtro Dissertacoes Teses
Sugestao de topico 33 10
Titulos 14 6
Resumos 8 4
Leitura integral 1 3

Fonte: elaboracao propria a partir da BDTD (1-30/11/2024).

Os resultados obtidos foram organizados com a finalidade de responder a alguns
questionamentos fundamentais, a saber: a) o que foi pesquisado? b) por qual caminho se
pesquisou? c) no plano tedrico? d) no plano empirico? e) quais foram os sujeitos? f) quais
foram os resultados encontrados? g) que desafios foram identificados para o campo de
estudos?

Em sintese, a metodologia adotada articula diferentes dimensdes em um percurso
que valoriza a escuta, reconhece os limites do campo e se compromete com a produciao de
conhecimento situado, de ordem tedrica, ética, técnica e politica. Essa perspectiva guiou todas
as decisoes da pesquisa, da escolha dos sujeitos a analise dos dados. No capitulo seguinte, sao
apresentados os fundamentos tedrico-conceituais da criminologia critica e da prevencao
primdria, bem como uma contextualizagdo empirica da prisdo e da seletividade racial, que

sustentam as categorias analiticas desenvolvidas nos capitulos posteriores.
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2 A CRIMINOLOGIA E O OBJETO DE PESQUISA

Este capitulo cumpre o objetivo de delimitar o campo da criminologia, com énfase
na vertente critica, com a explicitacdo dos fundamentos tedrico-conceituais de seletividade
penal e prevencdo que orientam esta pesquisa. A construg¢do tedrica aqui proposta parte da
constatacdo da superpopulagdo carceraria como a expressao mais visivel de um sistema
punitivo seletivo. Para compreender a correlagdo entre este fenomeno e as infancias de
homens negros, ¢ preciso ir além de uma analise meramente juridica.

Pode-se dizer, levando em conta o desenvolvimento socioterritorial das cidades,
bem como a adogao das 16gicas administrativas ou politicas publicas usadas em cada territorio
(as cidades sdao multiplas), que esta pesquisa tem por foco principal a cidade de Belo
Horizonte, onde foram realizadas as entrevistas, bem como a trajetéria de vivenciada na
periferia. A pesquisa ¢, portanto, nascida no territorio e serve ao territorio.

Para tanto, delimitamos as ferramentas conceituais da criminologia critica,
afastando-nos de uma visdo meramente legalista para entender o crime como um produto de
estruturas sociais. A partir dai, aprofundaremos o conceito de prevencdo, defendendo a
primaria como a unica via capaz de intervir nas causas, € ndo apenas nas consequéncias.

Em seguida, como nenhuma analise sobre puni¢ao no Brasil pode ignorar suas
estruturas de poder, investigaremos como a desigualdade racial se manifesta nos espagos
decisorios, do Legislativo ao Judiciario, sinalizando o racismo institucional que fundamenta a
seletividade penal. Essa discussao nos levard ao ponto de partida empirico: a prisao, emblema
histérico de um sistema que tende a ser ineficaz e racialmente seletivo. Toda a base tedrica
construida neste capitulo servira de fundamento para a etapa empirica da pesquisa, dedicada a

escuta de homens negros em situa¢ao de encarceramento.

2.1 Fundamentos tedrico-conceituais: criminologia critica e prevencio primaria

A criminologia ¢ uma ciéncia autbnoma que estuda o criminoso, o crime, a vitima
e o controle social. Este ultimo ¢ subdividido em formal (policia, Poder Judicidrio, Ministério

Publico etc.) e informal (escola, comunidade, igreja, familia etc.). Trata-se de uma ciéncia que
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busca compreender esses elementos de forma independente do direito penal. E pautada no
estudo do “ser”, ao passo que o Direito Penal se ocupa do “dever-ser”. Em termos
cronologicos, ela deveria servir de substrato para uma politica criminal e, consequentemente,
para o Direito Penal, que em tese, deveria ser excepcional. Sua analise, de base empirica,
mostra-se essencial para uma politica criminal voltada & mitigagdo das condutas desviantes e,
assim, a redu¢do da necessidade de intervengdo penal.

Contudo, para que essa analise do “ser” seja genuina, ela ndo pode se dissociar da
realidade social onde estd inserida. No contexto brasileiro, isso impde um desafio critico de
fundamentar-se nas mais diversas formas de saber local, em vez de se limitar a importacao
acritica de teses e conceitos euro-norte-americanos. Quando a ciéncia ignora os saberes e as
realidades dos povos historicamente subjugados, ela se torna, ela mesma, uma ferramenta de
dominagdo. E nesse ponto que a pesquisa criminologica se transforma em uma luta constante

contra o que Sueli Carneiro (2005) define como epistemicidio:

Para nés, porém, o epistemicidio ¢é, para além da anulacdo e desqualificacdo do
conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de producdo da
indigéncia cultural: pela negacdo ao acesso a educagdo, sobretudo de qualidade; pela
producdo da inferiorizagdo intelectual; pelos diferentes mecanismos de
deslegitimagdo do negro como portador e produtor de conhecimento ¢ de
rebaixamento da capacidade cognitiva pela caréncia material e/ou pelo
comprometimento da auto-estima pelos processos de discriminagdo correntes no
processo educativo. Isto porque ndo ¢ possivel desqualificar as formas de
conhecimento dos povos dominados sem desqualifica-los também, individual e
coletivamente, como sujeitos cognoscentes. E, ao fazé-lo, destitui-lhe a razdo, a
condicdo para alcancar o conhecimento “legitimo” ou legitimado. Por isso o
epistemicidio fere de morte a racionalidade do subjugado ou a seqiiestra, mutila a
capacidade de aprender etc (Carneiro, 2005, 97).

Diante da densidade do conceito formulado por Carneiro (2005), a criminologia
proposta nesta dissertagdo assume o compromisso ¢&tico de evitar a reproducdo do
epistemicidio. Para tanto, sua construcdo metodologica recusa o apriorismo abstrato e se
fundamenta no didlogo substantivo com realidades e saberes locais. O percurso da teoria a
empiria ¢, portanto, uma praxis, um movimento continuo que busca nao apenas analisar, mas
também produzir conhecimento situado e engajado, orientado a mitigacdo dos problemas
concretos que estruturam a seletividade penal desde a infancia.

Contudo, o sistema de justica raramente considera tais nuances. Em vez de
intervir nas falhas estruturais de protecdo social e na inefetividade de direitos, a sociedade
recorre a um Direito Penal simbdlico, que oferece respostas imediatas em detrimento de

solucdes ancoradas nos estudos empiricos da criminologia. Para compreender essa logica
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punitivista, € preciso revisitar a trajetoria dessa ciéncia.

Com base nas licdes de Garcia-Pablos de Molina e Gomes (2010), cumpre
delinear alguns marcos da criminologia. No século XVIII, a Escola Classica, liderada por
pensadores como Cesare Beccaria e Jeremy Bentham, concebeu o delito como consequéncia
do livre-arbitrio. J4 no final do século XIX, a Escola Positivista, cujos principais expoentes
foram Cesare Lombroso, Enrico Ferri e Raffaele Garofalo, adotou uma abordagem naturalista,
de pretensdo empirica, centrada em marcadores bioldgicos (antropometria/fisiognomia).
Embora hoje reconhecido como discriminatério e metodologicamente inadequado, esse
enfoque representou, a época, um deslocamento em dire¢do a observacao sistematica.

Na sequéncia, surgiram as teorias macrossociologicas, que passaram a estudar as
relagdes sociais de forma mais abrangente. Em oposi¢ao a Escola Positivista, essas teorias
buscaram transcender a andlise de fendtipos. Nesse contexto, entende-se por teorias
macrossocioldgicas, de um lado, as teorias do consenso, de carater mais conservador; e, de
outro, as teorias do conflito, com vié€s mais progressista.

E sob esse enfoque progressista que se desenvolve a criminologia critica, voltada
a tecer criticas as diversas relagdes sociais. Ela aborda desde a desnecessidade do sistema
penal até as estruturas de poder. Entre os diversos enfoques que a compdem, destacam-se: a
criminologia feminista (que discute as relagdes de patriarcado nas sociedades), a criminologia
queer (que questiona a heteronormatividade), a criminologia verde (que trata das questdes
ambientais) e a criminologia racial, fundamental para este trabalho por tratar das relagdes
étnico-raciais. Esta ultima serd aqui articulada a criminologia cultural, a fim de abranger de
forma mais ampla os processos de criminalizagdo e sua relacdo com as infincias negras.

Dessa forma, a criminologia aqui proposta busca estudar os elementos dessa
ciéncia de modo abrangente. Em um primeiro momento, destaca-se a questdo racial,
considerando as peculiaridades nacionais em que o encarceramento em massa atinge,
majoritariamente, pessoas negras. Sob essa perspectiva, torna-se necessario ir além da
teorizagdo, propondo um produto pratico como resposta a problemas da seguranga publica. E
nesse ponto que se delimita o estudo sobre as infincias dos sujeitos negros em privacao de
liberdade, com vistas a sugerir possiveis mecanismos de prevencao ao crime.

Portanto, a criminologia critica se fundamenta na oposicdo as instituigoes
tradicionais, tecendo criticas aprofundadas a utilidade da pena como solugcdo para a
criminalidade. Busca-se, assim, evidenciar as relacdes de poder nas quais a pena esté inserida,
bem como suas finalidades e consequéncias desproporcionais (Alexander, 2018). Parte-se,

entre outros fundamentos, da compreensdao de que a triade formada por poder, politica e
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direito, quando nao questionada, sustenta a manutencao de injusticas. A criminologia critica,
portanto, representa a face oposta ao conservadorismo das relagdes de poder vigentes.

Um dos principais teoricos dessa linha de pensamento ¢ Alessandro Baratta
(2014), que em seu livro “Criminologia critica e critica do direito penal: introdugdo a

sociologia do direito penal”, tece criticas ao sistema punitivo:

No que se refere ao Direito Penal abstrato (isto ¢, a criminalizagdo primaria), isto
tem a ver com os conteudos, mas também os “ndo contetidos” da lei penal. O
sistema de valores que neles se exprime reflete, predominantemente, o universo
moral proprio de uma cultura burguesa individualista, dando a maxima énfase a
protegdo do patrimdnio privado e orientando-se, predominantemente, para atingir
formas de desvio tipicas dos grupos mais débeis e marginalizados (Baratta, 2014, p.
176).

Nesse sentido, a punitividade no contexto da criminalizagdo nem sempre se apoia
em estudos empiricos que promovam a prevengao de condutas negativas (Baratta, 2014,). Em
outras palavras, as circunstdncias que contribuem para o surgimento do crime sdo menos
questionadas do que a conduta em si. A conduta compreendida como crime recebe uma
resposta célere do direito penal, ao passo que as circunstancias que a antecedem sdo muitas
vezes relegadas a normas de contetido programatico, frequentemente limitadas por sua
inefetividade, dada a construgdo verticalizada das politicas publicas.

Portanto, a repressdo exteriorizada por meio do castigo configura-se como a
politica publica mais incisiva no contexto da seguranca publica, fato esse que contribui para a
assimilagdo social de que seguranga publica se restringe a “policia e viatura”. E justamente
nesse ponto que se apresenta a discordancia.

Uma consequéncia direta do crime, na atualidade, ¢ a imposicao da pena, que no
ordenamento juridico brasileiro ¢, em sua maioria, aplicada por meio do cércere. Contudo,
nao se pode invisibilizar que a pena, enquanto resposta sucedanea a conduta delitiva, pode,
além de afrontar o principio da proporcionalidade, violar também o principio da intervengao
minima, especialmente quando sua aplicacdo se dd em resposta ao clamor social imediato.

Baratta (2014) ¢ incisivo ao questionar a necessidade do “carcere”:

Uma andlise realista e radical das fung¢des efetivamente exercidas pelo carcere, isto
¢, uma andlise do género daquela aqui sumariamente tracada, a consciéncia do
fracasso histdrico desta institui¢do para os fins de controle da criminalidade e de
reinsercdo do desviante na sociedade, do influxo ndo s6 do processo de
marginalizagdo de individuos isolados, mas também no esmagamento de setores
marginais da classe operaria, ndo pode deixar de levar a uma consequéncia radical
na individualizagdo do objetivo final da estratégia alternativa: este objetivo ¢ a
aboli¢do da institui¢do carceraria (Baratta, 2014, p. 203).
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A luz desse diagnéstico, e sem desconsiderar as divergéncias entre o minimalismo
penal e o abolicionismo penal (ambos progressistas), um ponto de convergéncia ¢ a
necessidade de se encontrarem alternativas para um sistema prisional historicamente
insuficiente em cumprir suas finalidades. O estado de coisas inconstitucional reconhecido
pelo STF na ADPF 347/DF evidencia a urgéncia de respostas estruturais e intersetoriais, € ndo
meramente repressivas.

Contudo, no contexto politico-ideologico, tanto a direita quanto a esquerda ha
defensores do sistema penal como principal resposta as questdes sociais. Embora a
punitividade esteja mais frequentemente associada a direita, existe uma corrente de
progressistas que ndo se alinha ao abolicionismo ou ao minimalismo penal. Pelo contrario,
esses grupos legitimam o sistema ao defenderem seu uso para proteger pautas historicamente
progressistas. Isso ocorre quando exigem o aumento de penas para crimes que vitimizam
grupos vulneraveis, transformando a justa luta por direitos em uma demanda por mais

puni¢do. Nesse sentido, destaca Karam (1996):

A monopolizadora reacdo punitiva contra um ou outro autor de condutas
socialmente negativas, gerando a satisfacdo e o alivio experimentados com a
punicdo e consequente identificagdo do inimigo, do mau, do perigoso, ndo s6 desvia
as atencdes como afasta a busca de outras solucdes mais eficazes, dispensando a
investigacdo das razdes ensejadoras daquelas situacdes negativas, ao provocar a
superficial sensacdo de que, com a punigdo, o problema ja estaria satisfatoriamente
resolvido (Karam, 1996, p. 82).

Na linha da autora, torna-se necessario destacar que a propria pauta de solugao de
problemas por outros meios, como a promog¢do do exercicio da cidadania, ¢ enfraquecida
quando se amplia o escopo de abrangéncia do sistema penal. Conforme salienta Karam
(1996), tal pretensao, oriunda de uma esquerda punitiva e marcada por incoeréncias, nao pode
ser considerada uma solucdo. Ressalte-se: definitivamente, o Direito Penal nao serve para
dirimir todos os conflitos sociais. Essa demanda por puni¢do vinda de setores progressistas
revela-se, contudo, ingénua, pois ignora a seletividade de classe inerente ao sistema.

Afinal, o sistema punitivo nao foi concebido para punir as classes privilegiadas.
Assim, os desejos simbolicos de punitividade contra os poderosos carecem de concretizagao e
sinalizam certa ingenuidade. Isso ocorre porque, no ambito do Direito Processual Penal, o
principio do devido processo legal, embora seja um elemento eficaz na conteng@o de punicdes
sumarias, tem sua efetividade mais relacionada ao poder aquisitivo (Baratta, 2014). Na
pratica, o acesso desigual as garantias processuais funciona como um filtro, tornando o

sistema penal mais seletivo e o carcere um destino comum para as classes vulnerabilizadas.
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A criminologia contemporanea superou sua fase cldssica, na qual predominava
uma perspectiva puramente retributiva, baseada no livre-arbitrio. Atualmente, até mesmo
algumas abordagens mais conservadoras fundamentam-se na busca por solugdes para o crime
por meio de pesquisas empiricas. Essa ciéncia investiga fatos objetivos que transcendem a
esfera subjetiva do autor do delito, analisando as relagdes sociais e territoriais, entre outras. O
crime, sob essa Otica, deve ser compreendido como um fendmeno axioldgico, cujas
interpretacdes variam conforme a cultura e o contexto historico.

A vertente da criminologia voltada a evitar a ocorréncia do crime denomina-se
prevenc¢do, classificada em primdria, secundaria e terciaria. Nessa linha, Silva (2024), com

base em Molina (2010), sintetiza:

Nesse sentido, a Criminologia apresenta que a prevengao ao delito divide-se em trés
tipos ou dimensdes: a primaria, a secundaria e a terciaria. A primdria atinge as
causas do delito, considerado como oriundo, muitas vezes, de um contexto de
desigualdades socioeconomicas e de oportunidades, demandando programas, acdes e
politicas com objetivos sociais de médio e longo prazo, a partir do chamado enfoque
transversal e integral. A secundaria se orienta a casos seletivos e concretos,
relacionando-se especialmente com a politica legislativa penal e a agdo policial
situacional, caracterizadas pelos interesses de prevengdo geral a partir da intervengdo
de forcas repressivas estatais nos ambientes e entornos urbanos sociais, o
denominado modelo situacional. J4 a prevencdo terciaria opera apods a pratica do
delito para evitar a reincidéncia, sendo, portanto, menos preventiva que as demais,
limitagdo que se soma as objeg¢des metodologicas e ideoldgicas acerca de sua
tendéncia regressdo, antissocializagdo, dissuasdo e punitivismo, convertendo a
prevencdo em formas de controle, vigilancia, disciplina e repressdo, com
enfoque nos mesmos grupos humanos sociais considerados perigosos, o que
demonstra ainda mais o seu carater conservador, seletivo e discriminatério (Silva,
2024, p. 2-3).

Partindo dessa subdivisdao e das potencialidades de cada tipo de prevencgao,
acredita-se que a prevengdo primdria representa um elemento essencial para a seguranca
publica. Sobre ela, destacam Molina ¢ Gomes (2010): “é, sem divida nenhuma, a mais eficaz,
genuina prevencgdo, posto que opera etiologicamente” (Molina; Gomes, 2010, p. 338). E

segue:

Por isso, também convém distinguir o conceito criminoldgico de prevengdo —
conceito exigente ¢ pluridimensional — do objetivo genérico, de pouco éxito, por
certo, implicitamente associado ao conceito juridico-penal de prevengdo especial:
evitar a reincidéncia do condenado. Pois este ultimo implica uma interveng@o tardia
no problema criminal (déficit etiologico); de outro lado, revela um acentuado trago
individualista e ideoldgico na selegdo dos seus destinatarios e no desenho dos
correspondentes programas (déficit social); por fim, concede um protagonismo
desmedido as instincias oficiais do sistema legal (déficit comunitario) (Molina,
Gomes, 2010, p. 338).
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Contudo, frisa-se que o estudo do crime sob uma perspectiva estritamente
etiologica (fundada em causas) assume um carater de conforma¢do a uma sociedade
homogénea, em que o problema reside na conduta que afronta os bens juridicos tutelados pela
norma. Ocorre que, sob o viés critico, em determinadas situagdes, o problema estd na propria
norma (Baratta, 2014; Alexander, 2018). Nesse sentido, a preven¢do primaria aqui proposta
transcende o estudo de condutas conflitantes com o sistema juridico-penal, voltando-se a
analise da estrutura da sociedade brasileira em suas relagdes sociais. Tal perspectiva impoe o
rompimento com uma busca limitada por causas, priorizando-se a compreensao das relagdes
sociais dos sujeitos envolvidos.

Em contraste, a prevencdo secundaria, amplamente operacionalizada no Brasil,
volta-se a focos especificos de criminalidade e opera por meio de um modelo com alto
potencial discriminatorio, incidindo sobre pessoas e territorios. Nesses arranjos, métodos de
inteligéncia policial utilizam vigilancia em massa, inteligéncia artificial e coleta de dados para
construir perfis de potenciais criminosos, em uma logica de Direito Penal do autor. Essa
dinamica, que Bauman (2014) denomina “Vigilancia Liquida”, relativiza as normas em nome
do combate a um “inimigo”. Tal ideologia, contudo, ¢ incongruente com um Estado que se
compromete com a prevaléncia dos direitos humanos.

Quando a prevencdo secunddria se mostra ineficiente ou mesmo por opgao
politica, emerge a resposta legislativa pela segregacdo por meio da repressao penal. Essa
positivagdo da punicdo, denominada criminalizagdo primaria, frequentemente conduz a
aplicacdo de medidas de prevencao tercidria (destinadas a evitar a reincidéncia), cuja principal
expressao ¢ a pena de prisdo. Entretanto, o carcere, por suas caracteristicas estruturais como
superlotagdo, violagcdes de direitos humanos e altos indices de reincidéncia, milita contra a
crenca de que a segregacado resolva a criminalidade (ADPF 347/DF). Alternam-se, nesse tipo
de resposta estatal e politica, ora a criagdo de novos tipos penais, ora o aumento de penas.

Contudo, a repressao isolada nao resolve a criminalidade se ndo forem enfrentadas
as mazelas sociais subjacentes que impulsionam as condutas delitivas. Em primeiro lugar,
porque o sistema punitivo raramente busca compreender as circunstancias que as favorecem,
oferecendo antes resposta simbolica e imediatista a situagdes concretas e complexas (Baratta,
2014). Em segundo lugar, porque se trata de um método seletivo de punicao que, no Brasil, se
manifesta como uma das formas de exteriorizacdo do racismo estrutural. A defini¢ao desse
termo, proposta por Nilma Lino Gomes (2022), ¢ adequada para compreender o carcere
brasileiro como um de seus mecanismos € como uma das facetas contextuais da estrutura em

que se insere:
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Por racismo estrutural identificamos um longo processo politico e histdrico que cria
e mantém as condigdes para que mecanismos de subordinacdo e exclusdo de
determinados grupos racialmente identificados sejam naturalizados e justificados.
Assim compreendido, o racismo estrutural encontra no mito da democracia racial, na
ideologia do branqueamento e na desigualdade de classes e de género, formas de se
espraiar e se radicar nas estruturas, na cultura, nas mentalidades, nos
comportamentos e nas acdes. Em um pais racista, ndo basta dizer que queremos uma
educagdo democratica e com qualidade social para que negras e negros tenham o
direito de permanecer na escola com dignidade desde a educagdo bésica ao ensino
superior. E para que os ndo negros aprendam a ser antirracistas. Ha que se mexer nas
relagdes de poder, nos espagos de representagdo politica, no mercado de trabalho,
bem como nas diretrizes ¢ nas bases da educag@o. Ha que se modificar curriculos,
formacdo de professoras e professores, inovar os processos de gestdo. E,
simultaneamente, ¢ necessario lutar pela democratizagdo da sociedade e pela
garantia de direitos, principalmente para os excluidos dentre os quais, encontra-se a
populacgdo negra (Gomes, 2022, s.p.).

A nogdo de racismo estrutural em Gomes (2022) explica como a seletividade
penal se operacionaliza: ao naturalizar a “subordinacdo e exclusdo de determinados grupos”, o
sistema incentiva que o Estado responda as demandas sociais menos por politicas de
cidadania e mais por mecanismos de controle. Esse deslocamento € o alvo da critica ao Estado
Penal em Wacquant (2007), para quem, em contextos de desigualdade racial e desprotecao
social, o controle punitivo tende a substituir as politicas de bem-estar.

Isso produz um atalho em que criangas e adolescentes negros, socializados sob
escassez de protegdo e excesso de vigilancia, tornam-se publicos-alvo preferenciais do
controle. O efeito cumulativo é conhecido e envolve a quebra de vinculos (familia/escola), a
estigmatizagdo territorial, interacdes policiais assimétricas e barreiras ao trabalho, que, juntas,
aumentam a probabilidade de envolvimento com praticas ilicitas na juventude. Do ponto de
vista normativo e ético, a resposta consistente ndo ¢ ampliar a puni¢do, mas encurtar o
caminho entre direitos proclamados e direitos efetivos na infancia, sob pena de que o carcere
siga funcionando como depdsito de desigualdades racializadas (Davis, 2018).

Nessa perspectiva critica, Baratta (2014) contesta a “teoria das causas”
(abordagens etioldgicas) e propde deslocar a explica¢do da criminalidade para o modo como
se criminaliza, evidenciando filtros seletivos que operam desde a produgdo normativa até a

aplicagdo concreta. Como observa o autor:

Os sujeitos que observava clinicamente para construir a teoria das causas da
criminalidade eram individuos caidos na engrenagem judiciaria e administrativa da
justica penal, sobretudo os clientes do carcere e do manicémio judiciario, individuos
selecionados daquele complexo sistema de filtros sucessivos que € o sistema penal.
Os mecanismos seletivos que funcionam nesse sistema, da criagdo de normas a sua
aplicacdo, cumprem processos de selegdo que se desenvolvem na sociedade, e para
0s quais, como se vera logo, o pertencimento aos diversos estratos sociais ¢ decisivo
(Baratta, 2014, p. 40).
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Referida seletividade se molda as posi¢des sociais de poder, atuando como
mecanismo de manutengdo das hierarquias sociais estabelecidas. No Brasil, esse fendomeno
assume contornos ainda mais complexos, uma vez que as estruturas de poder historicamente
consolidadas sdo atravessadas por relagdes étnico-raciais profundamente desiguais. Referida
situagdo impde compreender que qualquer andlise sobre poder, dominacdo e seletividade
penal no pais deve necessariamente contemplar as relagdes raciais e o legado escravocrata
ainda presente nas instituigdes contemporaneas (Cruz, 2014).

Nessa linha, Carneiro (2005) sustenta que a analise critica das relagdes sociais no
Brasil exige a delimitacdo de um dominio, que abrange o dispositivo de racialidade e os
saberes dele decorrentes. A autora enfatiza que o proprio termo dominio ja pressupde uma

relagdo de poder. Nas palavras da autora:

E preciso agora, de acordo com Foucault, demarcar o dominio a ser analisado. Nesse
estudo, o dominio a ser analisado ¢ composto pelas relagdes raciais engendradas no
Brasil pelo dispositivo de racialidade. Encerra também os saberes sobre ele
produzidos. Note-se que o termo dominio ja pressupde um campo de poder ou de
dominagdo. Nao gratuitamente diz-se que “alguém domina um determinado assunto”
(Carneiro, 2005, p. 29).

A seletividade e o poder presentes nesse dominio racial sdo mantidos por
mecanismos sociais € estruturais especificos. Nesse sentido, a analise de Bento (2022, p. 15)
indica um desses mecanismos, ao afirmar que as ‘“relacdes de dominacao de género, raga,
classe, origem, entre outras guardam similaridade na forma como sdo construidas e
perpetuadas através de pactos, quase sempre ndo explicitados .

Seria desejavel que nao fosse necessario abordar os pormenores da questao racial,
assim como o seria acreditar na utopia de uma sociedade isenta de desigualdades raciais. Os
fatos, porém, colidem com tal posi¢do e, se ela ndo for submetida ao crivo da critica, corre-se
o risco de converté-la em dogmas inaceitaveis. Ignorar as dinamicas da desigualdade racial,
portanto, equivale a reproduzir o “mito da democracia racial” que molda as estruturas
brasileiras. Como aponta Carneiro (2005), o referido “mito” funciona como operacao

simbolica que mascara hierarquias e realidades sociais. Segundo a autora:
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O mito da democracia racial corresponde ao desejo de uma auto- representacdo da
sociedade e de representacdo positiva do pais frente ao “complexo de inferioridade
interiorizado e legitimado cientificamente.”. Presta-se a constru¢do de uma
identidade positiva para um pais cuja realidade concreta impede a realizagdo efetiva
de uma ocidentalizacdo, seja racial ou cultural.

[...] Argumentamos, ainda, em trabalho anterior, que a miscigenagdo racial presente
em nossa sociedade vem se prestando a diferentes usos politicos e ideologicos. Em
primeiro lugar, a miscigenagdo vem dando suporte ao mito da democracia racial na
medida em que o intercurso sexual entre brancos, indigenas e negros seria o
principal indicativo de nossa tolerancia racial, argumento que omite o estupro
colonial praticado pelo colonizador em mulheres negras e indigenas, cuja extensdao
estd sendo revelada pelas novas pesquisas genéticas (Carneiro, 2005, p. 63-64).

A luz desse diagnostico, o dogmatismo, deliberadamente cego aos fatos, afronta
0s preceitos éticos e criticos da pesquisa, a qual se apoia em dados empiricos e documentais, e
ndo em mera teorizacdo ideoldgica. Nao € possivel esquivar-se da responsabilidade de
enfrentar criticamente a desigualdade social, no Brasil estruturalmente atravessada pelo
racismo (Bento, 2022).

Esse enquadramento de responsabilidade ética desloca o foco da conduta
individual para a gestdo desigual da vida, fundada em hierarquias raciais. Como sintetiza

Carneiro (2005):

Assim, concorrem no dominio da racialidade no Brasil os dois gabaritos de
inteligibilidade: o do dispositivo de poder, voltado para o adestramento e
eleigdo/subordinacdo das racialidades, informado por visdes raciais produzidas
historicamente; e, em dimensdo mais ampla, opera a logica do biopoder
conformando em nosso entendimento um dispositivo de poder hibrido: o dispositivo
de racialidade/biopoder um instrumento de producgdo e reproducdo sistematica de
hierarquias raciais e, mesmo producdo e distribui¢do de vida e de morte (Carneiro,
2005, p. 94-95).

Partindo dessa premissa, a observacdo das relagdes étnico-raciais na estrutura
social brasileira direciona criticas pontuais a aplicagdo da pena como forma de prevengao.
Isso porque, ao contrario do subjetivismo ideologico, torna-se necessario analisar as formas
de prevengao propostas pela doutrina sob o referencial de uma perspectiva histérica e nativa,
pertinente as peculiaridades nacionais. Dado o histdrico brasileiro de escravidao e dominagado
sobre povos originarios, ndo ¢ novidade que os bens oriundos da terra ndo foram distribuidos
de maneira equitativa entre os habitantes do territorio: ex-proprietarios de escravizados e os
proprios ex-escravizados (Ferreira da Silva, 2022). Para esses ultimos, houve inefetividade na
garantia de direitos sociais como saude, educagdo e lazer, entre outros, que, embora
formalmente instituidos na atualidade, foram delegados as contingéncias.

Esses direitos sociais negados sdo elementos centrais na prevencao primaria aqui

proposta. As desigualdades estruturais sustentadas pelo Estado foram invisibilizadas por uma
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abolicdo meramente formal. Por isso, argumenta-se que, no Brasil, o racismo transcende a
esfera subjetiva das condutas racistas, criminalizadas pela legislagdo, e se manifesta como
elemento constitutivo da propria estrutura social, sendo tolerado justamente por seu carater
implicito em um racismo estrutural (Gomes, 2022).

Em sintese, a centralidade da preven¢do primaria, articulada ao enfrentamento das
desigualdades estruturais e raciais, reclama politicas publicas de reparagdo historica e de
efetivacao de direitos sociais. Tais politicas ndo podem se omitir diante das desigualdades
sociais existentes, sobretudo quando observadas sob uma perspectiva racial. Essa énfase na
prevencao primdria se justifica em contraste com os outros modelos, pois tanto a prevengao
secundaria (atuacdo em focos) quanto a tercidria (geralmente associada a pena) ndo apenas
reforgam uma estrutura discriminatoria e seletiva, como também evidenciam a falha original
do Estado em assegurar os direitos sociais fundamentais. Com esse marco tedrico delineado,

passa-se a analise mais delimitada nas prisdes brasileiras.

2.2 Prisao e seletividade racial: ponto de partida empirico

Tomando por base defini¢ao legal consolidada, a conceituagdo de negro segue o
Estatuto da Igualdade Racial, Lei 12.288/2010, em seu art. 1°, IV, segundo a qual “populacao
negra: o conjunto de pessoas que se autodeclaram pretas e pardas, conforme o quesito cor ou
raca usado pela Fundacdo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), ou que
adotam autodefini¢do analoga” (Brasil, 2010).

A adocdo desta conceituagdo unificada transcende a mera classificagdo fenotipica
para abarcar uma dimensdo fundamentalmente politica e socioldgica, consolidada a partir da
atuacao do Movimento Negro Unificado (MNU), surgido em 1978, em Sao Paulo, em pleno
regime militar, como articulagdo nacional contra o racismo e pela afirmacao de direitos. A
justificativa para agrupar pretos e pardos reside na constatacdo de que ambos os grupos,
apesar da diversidade de tons de pele, partilham uma condi¢do de vulnerabilidade social
decorrente do racismo estrutural brasileiro. Segundo Nogueira (2007), o racismo no Brasil
tende a operar como “preconceito de marca”, isto €, discriminacdo baseada na aparéncia e em
tracos fenotipicos associados a negritude, em contraste com o preconceito de origem

(centrado na ascendéncia).
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Esse enquadramento dialoga com a analise critica do conceito de “raga” realizada
por Ferreira da Silva, Cruz, Mwewa e Brito (2023), que indicam que a no¢ao de raga, embora
carente de base bioldgica, foi historicamente construida como ferramenta de dominacdo. Seus
fundamentos pseudocientificos, religiosos e politicos legitimaram a escraviddo, o
colonialismo e as praticas excludentes que persistem no Brasil contemporaneo. Os autores
destacam que o racismo sobrevive ao tempo por sua transicdo do plano cientifico para o
social, estruturando desigualdades que continuam sendo naturalizadas e reproduzidas. Para
combaté-las, € preciso reconhecer essa heranga historica e promover, por meio da educacao e
da mobilizagdo, politicas publicas e acdes afirmativas voltadas a equidade racial.

No plano juridico, embora se almeje uma sociedade isenta de discriminagao racial,
a realidade brasileira ainda ¢ marcada por profundas desigualdades. Diante desse quadro, o
proprio STF ja reconheceu a necessidade de reparagdes histdricas por meio de agdes
afirmativas para promover a equidade. Na Ac¢do Declaratoria de Constitucionalidade (ADC)
41 em 2017, por exemplo, a Ministra Carmen Lucia considerou a discussdo sobre a
constitucionalidade das cotas ultrapassada, defendendo-as como instrumentos necessarios. A
decisdo do Tribunal fundamentou-se no conceito de “igualdade como reconhecimento”, que
implica a reparagdo de uma divida histérica, e no respaldo da (CF/88), que determina a
promocao do “bem de todos” e o repudio ao racismo (arts. 3°, IV, e 5°, XLII). Ao tratar das
posigdes de poder, o STF foi taxativo ao destacar que “nas posi¢des de poder, nos meios de
comunicagdo e nos espacos publicos elitizados, a imagem do Brasil ainda ¢ a imagem de um
pais de formagao predominantemente europeia” (STF, 2017).

Por sua vez, no contexto empirico, essa vulnerabilidade compartilhada ¢ indicada
por dados do IBGE (2019; 2022; 2024), que apontam indicadores socioecondmicos (renda,
escolaridade e sub-representacdo em cargos de direcdo e geréncia), sistematicamente
desfavoraveis e muito proximos entre si para pretos e pardos, em nitido contraste com os da
populacdo branca. Esses dados se tornam ainda mais relevantes quando contextualizados com
a composi¢ao racial da populagdo brasileira, que segundo o IBGE (2022), pessoas negras
representam 55,5% da populacao do pais. Essa disparidade aponta para um descompasso entre
quem exerce o poder decisorio e quem, de fato, constitui a maioria da populagdo brasileira, o
que reforca a necessidade de politicas de reparacdo e de democratizacdo dos espacos de
representacdo. Como se observa na figura 1, os cargos de poder continuam majoritariamente

ocupados por pessoas brancas:
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Figura 1 - Desigualdades Sociais por Cor ou Raca no Brasil
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Fonte: IBGE (2019)

Esse diagnostico se ancora em uma origem historica sugerindo que a
miscigenagdo no Brasil, longe de ser um processo harmonioso, foi marcada pela violéncia da
subjugacdo de povos africanos e indigenas e foi instrumentalizada pela ideologia do
“branqueamento”, registro genético da estrutura de poder colonial (Carneiro, 2005; Cruz,
2014). Portanto, a unificagdo de pretos e pardos ndo se baseia em suposta homogeneidade,
mas no reconhecimento de uma trajetoria historica de subjugacdo e de uma realidade social
presente de discriminagdo e desigualdade que afeta ambos os grupos de maneira estrutural
(Carneiro, 2005; Cruz, 2014). Nesse sentido, ainda que por algumas perspectivas contrarias
ndo pareca explicito ou seja tratado como subjetivo, a hierarquia racial nos postos de trabalho
indica-se como um dos mecanismos operantes do racismo estrutural, sobretudo considerando
que a maioria da populagdo brasileira ¢ composta por pessoas nao brancas. Nesse sentido,

Bento (2022) afirma:

Embora a populag@o negra seja majoritaria entre pobres e desempregados no Brasil,
ndo ha como negar o contingente populacional branco que compde o imenso grupo
das pessoas sem emprego no pais, além de brancos fazerem parte da populagdo que
mora nas favelas. No entanto, ¢ fundamental observar também que nos altos postos
de empresas, universidades, do poder publico, enfim, em todas as esferas sociais,
temos, ao que parece, uma cota nao explicitada de 100% para brancos. Esses lugares

de lideranga s3o quase que exclusivamente masculinos e brancos (Bento, 2022, p. 9-
10).

Poder-se-ia considerar falaciosas as ponderacdes da autora, ndo fosse a robustez
dos dados que sustentam seus argumentos. Apesar das tentativas contemporaneas de corrigir

disparidades historicas por meio de politicas de acdo afirmativa, a efetiva materializagcao de
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seus resultados ainda ¢ limitada por entraves de ordem estrutural.

A necessidade de tratar desigualmente os desiguais, com o objetivo de alcancar a
igualdade material, impde-se diante da estrutura de inclusdo precaria que sustenta o Brasil.
Longe de ser uma abstragdo tedrica, esse principio ¢ sustentado por dados concretos que
evidenciam a persistente desigualdade social no pais. A sub-representacdo da populagao
negra nos espagos de poder politico ¢ um desses entraves, como indicam, a cada legislatura,
os dados do Congresso Nacional sobre a composi¢ao racial de deputados e senadores. A
analise dessa instdncia ¢ fundamental para este trabalho, uma vez que os congressistas sao
responsaveis por definir, por meio da criminalizacdo primdria, quais valores sociais serdo

tutelados pelo Direito Penal:

Tabela 2 - Perfil étnico-racial no Poder Legislativo Federal

Cor-raca Candidatos(as) Nome na urna Eleitos(as)

N.° % N.° % N.° %
Amarela 45 0,41 41 0,40 3 0,56
Branca 5486 50,46 5161 50,71 387 71,67
Indigena 63 0,58 58 0,57 7 1,30
N&o divulgavel 7 0,06 1 0,01 0 0,00

Parda 3700 34,03 3428 33,68 111 20,56

Preta 131 13,90 1429 14,04 30 5,56

Negra 52M 47,93 4857 47,73 141 26,11

Fonte: Observatorio Equidade no Legislativo (2022)

O Parlamento brasileiro ¢ bicameral, composto pela Camara dos Deputados, com
513 membros, e pelo Senado Federal, com 81 senadores. Embora pretos e pardos representem
cerca de 56% da populagao (IBGE, 2022), nas eleigdes de 2022 apenas 26% dos eleitos se
autodeclararam negros, ao passo que 71% se autodeclararam brancos. Quanto a informagao
ausente, o Observatorio Equidade no Legislativo registrou que, em 2014, duas candidaturas a
Céamara nao declararam género e cor/raca; em 2018, uma candidatura ao Senado fez o mesmo;
e, em 2022, 18 candidatas a Camara (género feminino) nao informaram cor/raca, 43
candidatos (42 a Camara e 1 ao Senado) do género masculino ndo informaram cor/raca e 7
candidaturas (6 & Camara e 1 ao Senado) ndo informaram género nem cor/raga; entre 0s

eleitos em 2022, dois homens ndo informaram cor/raga, a saber, um senador e um deputado
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(Senado federal, 2022).

Esse descompasso no Legislativo encontra paralelo nas demais esferas de poder,
notadamente no Judicidrio, responsavel pela criminalizacdo secundaria (aplicagdo concreta
das normas). O relatério Justica em Numeros 2024 aponta para uma sub-representacao
sistemdtica. As mulheres correspondem a 36,8% da magistratura (em contraste com 59,8% de
homens), enquanto pessoas negras (pretas e pardas) somam 14,3% (12,4% pardas e 1,8%
pretas), o que indica a permanéncia de obstaculos significativos a equidade e ao acesso a
espacos de decisdo. O proprio CNJ (Conselho Nacional de Justica), relaciona o diagnostico a
medidas recentes (Res. 525/2023 ¢ 540/2023) ¢ ao recadastramento étnico-racial nos
tribunais, mas os dados mostram que a desigualdade permanece estrutural (CNJ, 2024).

No que se refere aos magistrados, a problematica da desigualdade racial ndo se
limita a sub-representacio numérica (Bento, 2022). E igualmente relevante analisar a forma
institucional como os juizes decidem, inclusive os magistrados negros. No estudo “Juizes(as)
negros(as) e seus modos de julgar: processos educativos, lugar de fala e engrenagem
institucional”, Souza (2019), aprofunda as circunstancias que influenciam as decisdes
judiciais de juizes negros, destacando os condicionantes estruturais, os limites impostos pelas
engrenagens institucionais e as tensdes entre vivéncia pessoal e o exercicio da funcdo
jurisdicional. Referida analise encontra respaldo nos ensinamentos de Baratta (2014), ao
enfatizar que o sistema penal opera como instrumento de controle social seletivo, e que,
mesmo diante de sujeitos que vivenciam a vulnerabilidade, o aparato institucional tende a
uniformizar os discursos e praticas em torno da racionalidade punitiva dominante. Nas

palavras de Baratta (2014):

Pesquisas empiricas tém colocado em relevo as diferengas de atitude emotiva e
valorativa dos juizes em face de individuos pertencentes a diversas classes sociais.
Isso leva os juizes, inconscientemente, a tendéncias de juizos diversificados
conforme a posicdo social dos acusados, e relacionados tanto a apreciacdo do
elemento subjetivo do delito (dolo, culpa) quanto ao carater sintomatico do delito em
face da personalidade (prognose sobre a conduta futura do acusado) e, pois, a
individualizagdo e a mensuragdo da pena destes pontos de vista (Baratta, 2014, p.
177).

Hé um padrao institucional que se mostra resistente a mudangas drasticas (Souza,
2019). No entanto, sdo justamente essas mudangas radicais, fundamentadas em um juizo de
autocritica com base em parametros objetivos e agdes concretas, especialmente na
implementa¢do de politicas antidiscriminatorias, que poderiam possibilitar a corre¢ao das

disparidades historicas relacionadas a questao racial.



44

Considerados em conjunto, os dados revelam disparidade racial latente,
abrangendo a representagdo politica e o exercicio do poder punitivo, em uma sociedade que,
paradoxalmente, se propde a construir uma democracia racial. Eles indicam problemas
histéricos persistentes, que ainda carecem de solucdes efetivas. Nesse sentido, ndo pode ser
negada nem relativizada a necessidade de reparagdes histdricas com base na excecdo de
individuos negros bem-sucedidos. Utilizar tais exce¢des como argumento para afirmar que a
igualdade formal e o esfor¢o individual seriam suficientes para superar desigualdades
estruturais constitui uma visao reducionista e despolitizada da questao racial.

Como afirma Ferreira da Silva (2022, p. 208): “E como se a cidadania néo tivesse
uma conexao com estruturas mais amplas, girasse em torno ¢ dependesse da propria pessoa,
algo tipico do processo de individualizagdo da cidadania neoliberal e das novas formas de
neocolonialismos”. Essa perspectiva ignora a diversidade subjetiva e as multiplas
circunstancias as quais os sujeitos estdo submetidos em suas singularidades.

Essa énfase no individuo, em detrimento de uma analise estrutural, reflete-se na
propria instabilidade na implementacdo de politicas de Estado no Brasil, desde a
redemocratizacdo, compreendida como o periodo inaugurado com a promulgagdo da CF/88,
denominada “Constituicdo Cidada”, aliada aos extremismos ideologicos, tem contribuido para
que as normas se aproximem mais de diretrizes ideologicas momentaneas do que de politicas
de Estado duradouras. Como consequéncia, muitas dessas normas se apresentam como
respostas simplistas diante da complexidade do fendmeno da criminalidade.

Diante de todo o exposto, ndo seria possivel falar em racismo estrutural sem a
analise de algumas das particularidades constitutivas da sociedade brasileira. Passa-se, entdo,
a analise dos dados relacionados a criminalidade e ao encarceramento no pais.

Sob o prisma tedrico, as bases da criminologia, fundamentadas na cientificidade e
na compreensdo por meio da observagdo empirica, sugerem que a questdo € muito mais
complexa do que os clamores sociais ou politicos que recaem sobre as condutas individuais
(Baratta, 2014). Os sujeitos a quem se direcionam as reprimendas estatais, com base em
normas positivadas por um Poder Legislativo majoritariamente branco, sdo, em sua maioria,
pessoas negras. Suas condutas, transformadas em tipicas pela valoragdo negativa atribuida
pela lei penal, ndo surgem de modo aleatério ou imprevisivel, mas estdo fortemente
vinculadas aos déficits sociais que atravessam suas trajetorias desde a infancia.

Dessa forma, esta pesquisa parte de um cenario de crescimento vertiginoso da
populacdo carceraria brasileira, indicador ndo de maior eficicia no enfrentamento da

criminalidade, mas da insuficiéncia de politicas de prevengdo primaria e de promog¢ao de
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cidadania. Segundo o Anuario Brasileiro de Seguranca Publica (2025), o total de pessoas em
privagdo de liberdade passou de 232.755, em 2000, para 909.594, em 2024. Esse total engloba
custodia policial e sistema prisional. No periodo, houve redugdo de 93,5% no numero de
custodiados pela policia e aumento de 417,7% no sistema prisional; no conjunto, a variagao
foi de 290,8%.

No mesmo periodo, segundo o IBGE (2022), a populagao do pais passou de
169.799.170 (Censo 2000) para 212.583.750 habitantes (Estimativa IBGE em 1° de julho de
2024), um avanco de aproximadamente 25%. J4 as pessoas em privacdo de liberdade no

sistema prisional cresceram 417,7%, de 174.980 para 905.843, em 2024 (Tabela 3):

Tabela 3 - Evolucio da populagao prisional no Brasil, 2000-2024

2000 20 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008

Fresos no 3Etema Penitendario 1980 TMaee 1809 M03F 262010 0 9519 3395800 366.3%9 393.698 1INz
Fresos sob Custodia das Pelicias 575 62433 30.326 BEH01 11648 4483 B1.656 53601 SIRE) 36.5M
Total de pesspas encarceradas 131mh 113899 2139345 MEAM 0 136358 | 36140 436 42137 45148% 473626

Presos no Sistema Penitenciario 45705 4NI4 §3M3 BATIBG GB4TSR 0 GA3NSS TOR23ES  TOASTR 715332 MEOM
Presos soh Custidia das Palicias 5546 4133 34.250 FENL 1444 15.463 15.735 18140 18.834 1265
Tatal de pessoas encarceradas 436.251 54082 B4E003  SELROT  GILEOY | GDEE1E  TIEII0 TXETE M4 TSRIM

Variacdo entre 2000

il 22024 (em %)
Presos no Sistema Penitencidrio 783966  B15065  BXG7AD  B460Z1 905343 Liri
Presos sob Custodia das Paolicias 5.562 554 5555 5.989 3751 93,5
Total de pessoas encarceradas 750512 B206RY 83235 EhZ0 909504 Pl

Fonte: Anuario Brasileiro de Seguranga Publica, 2025.

A discrepancia entre o crescimento populacional e a populacao carceraria aponta
para a expansao do aparato punitivo e sugere que a resposta centrada na pena (com sua
promessa de prevencdo geral), ndo tem, na escala observada, produzido os efeitos de
dissuasdo esperados. O encarceramento em massa, frequentemente cego as especificidades
brasileiras, sobretudo a dimensao racial, permanece sem solu¢do efetiva (ADPF 347/DF). No
plano agregado, a populagdo em privacao de liberdade segue em alta. Quanto ao recorte por
cor/raga do SISDEPEN, a participacdo de pessoas negras no sistema prisional passou de
58,4% (2005) para 68,7% (2024), enquanto a de pessoas autodeclaradas brancas caiu de
39,8% (2005) para 29,9% (2024).
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Como se observa na Figura 2, para efeito comparativo do publico carcerario com
o perfil demografico, apresenta-se a distribuicdo da populagdo brasileira por cor ou raga

(IBGE, 2022):

Figura 2 - Populacio brasileira por cor ou raca

Fonte: IBGE (2022)
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No conjunto da populagdo, segundo o Censo Demografico de 2022 do IBGE,
pessoas pretas e pardas representavam, juntas, 55,5% (45,3% pardas e 10,2% pretas), o que
corresponde a aproximadamente 112,7 milhdes de habitantes em um total de 203,1 milhdes
(IBGE, 2023). Essa composi¢do contrasta com a distribui¢do da populagdo carceraria. A
participagdo de pessoas negras no carcere excede sua presenga demografica em 13,2 pontos
percentuais, evidenciando recorte racial mais agudo no sistema de privagao de liberdade do
que no perfil da sociedade.

Com base nessa constatagdo, observa-se que, dadas as peculiaridades do contexto
brasileiro, em que a vulnerabilidade social se associa de forma consistente a populagdo negra,
como indicado no topico anterior sobre as estruturas de poder, o encarceramento em massa
apresenta-se como um fendmeno seletivo e racializado. Essa vulnerabilidade racial decorre de
um legado historico de escraviddo, cuja estrutura de desigualdades persiste ao longo do
tempo. Dessa forma, impde-se abordar o tema a luz das marcas deixadas pela colonialidade.

Nesses termos:

Por marcas da colonialidade entendemos como experiéncias vividas pelos sujeitos e
que envolveram e envolvem relagdes de violéncia de género, racismo, exclusdo
social, pobreza e opressdo nas infancias, tudo isso como uma heranga do projeto
moderno-capitalista-colonizador-eurocéntrico; responsavel pela implantacdo dessas
opressdes no solo brasileiro ¢ dos demais paises colonizados (Ferreira da Silva,
2022, p 38).
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A vista disso, torna-se necessario estudar o sistema punitivo em um contexto
global, inicialmente de forma uniforme, pois se trata de um sistema resultante da importagao
de politicas publicas e que, ao mesmo tempo, transcende as delimitacdes territoriais. Em
seguida, cumpre pormenorizar suas peculiaridades no Brasil, especialmente no que se refere
as relagdes étnico-raciais. E a partir desse imbroglio que emergem questionamentos sobre
possiveis alternativas ao modelo punitivo seletivo, as quais se espera encontrar por meio da
analise das infancias.

Na obra Punicdo e Estrutura Social, Georg Rusche e Otto Kirchheimer (2004)
apontam que a puni¢do, isoladamente, ¢ ineficaz no combate ao crime. Com base em fatos
historicos, os autores realizam um estudo sobre a historicidade da seletividade estritamente
punitiva, destacando como a repressdao penal tem sido sistematicamente direcionada a

determinados grupos sociais. Assim:

As relagdes entre o crime ¢ o meio social tem sido objeto frequente de pesquisas
desde os estudos de Quetelet ¢ von Mayr. A questdo social como causa basica da
grande quantidade de crimes contra a propriedade ¢ a ordem publica parece estar,
portanto, claramente estabelecida. Isto € valido mesmo quando lidamos com
variagdes da criminalidade resultante de mudangas econdmicas temporarias, ou de
mudangas estruturais profundas como o crescimento acentuado de fraudes
decorrentes de crescentes pressdes sobre a classe média num mundo oscilante entre
a livre concorréncia e o capitalismo monopolista

Embora a sociologia criminal venha recebendo cada vez mais aten¢do, métodos de
punicdo e seu desenvolvimento histérico foram pouco estudados a partir de uma
abordagem propriamente histdrica. Por que certos métodos de puni¢@o sdo adotados
ou rejeitados numa dada situagdo? Qual a extensdo de determinacdo das relagdes
sociais no desenvolvimento dos métodos de punigdes? Estas questdes sdo, pelo
menos, tdo importantes quanto o problema da relagdo entre crime e meio social
(Kirchheimer; Rusche, 2004, p. 17).

A seletividade do sistema penal no Brasil ¢ consequéncia direta do déficit de
prestagdes positivas por parte do Estado no ambito da prevengdo primaria. No modelo de
prevencdo por meio do carcere os principais atingidos sdo, em sua maioria, individuos em
situacdo de vulnerabilidade, aspecto que também se verifica em contextos globais. Contudo,
no caso brasileiro, essa vulnerabilidade socioecondmica converge com uma maioria
populacional negra.

Dessa forma, considerando que o sistema prisional brasileiro ¢ majoritariamente
composto por pessoas negras que enfrentaram graves deficiéncias no acesso a direitos sociais
ao longo de toda a vida, sua praxis punitiva revela-se social e racialmente seletiva. A
inefetividade do Estado na promogao da cidadania das infincias negras, por meio de politicas

publicas estruturantes voltadas a eliminagdo das desigualdades sociais e raciais, atua como um
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dos principais mecanismos de producao da criminalizacao dessas populacdes.

Ante o exposto, ¢ imprescindivel reconhecer que o crescimento da populagdo
carceraria brasileira reflete, ainda que de forma indireta, a persisténcia de problemas raciais
historicamente relacionados a estrutura socioeconomica. Essa estrutura mantém, na base da
piramide social, uma maioria composta por pessoas pretas e pardas, que devem ser
consideradas conjuntamente, dadas as particularidades da miscigenagdo oriunda dos povos
indigenas e africanos no contexto brasileiro (Carneiro, 2005, Cruz, 2014).

Nesse sentido, os dados objetivos que indicam o perfil racial do carcere brasileiro
devem servir de fundamento para uma analise critica das crengas que sustentam a pena como
mera consequéncia do delito. E preciso compreender que a puni¢io pode ser mitigada e, em
certa medida, evitada por meio da prevengdo primdria, com politicas publicas voltadas as
infancias negras. Assim, ¢ fundamental destacar que a pena ndo ¢ uma entidade ontologica,
mas uma imposi¢ao verticalizada de valores morais, os quais variam conforme o contexto
cultural e social. No Brasil, ela incide desproporcionalmente sobre as classes sociais mais
vulneraveis, compostas, em grande parte, por pessoas negras cujas infancias foram marcadas
pela inefetividade do Estado na promogao da cidadania.

Portanto, a pena deve ser analisada sob uma perspectiva mais ampla do que aquela
limitada & sua correlagdo direta com o crime. E necessario romper com uma visdo

estritamente juridica ou ideoldgica e compreender que a criminalizagdo, muitas vezes, recai

sobre trajetorias previsiveis e socialmente condicionadas:

Para adotar uma abordagem mais proficua para a sociologia dos sistemas penais, ¢
necessario despir a institui¢do social da pena de seu viés ideoldgico e de seu escopo
juridico e, por fim, trabalhar a partir das suas verdadeiras relagdes. A afinidade, mais
ou menos transparente, que se supde existir entre o delito ¢ a pena impede qualquer
indagacdo sobre o significado independente da histéria dos sistemas penais. Isto
tudo tem que acabar. A pena ndo é nem uma simples consequéncia do delito, nem o
reverso dele, nem tampouco um mero meio determinado pelo fim a ser atingido. A
pena precisa ser entendida como fendmeno independente, seja de sua concepgao
juridica, seja de seus fins sociais. Nos ndo negamos que a pena tenha fins
especificos, mas negamos que ela possa ser entendida tdo somente a partir de seus
fins (Kirchheimer; Rusche, 2004, p. 19).

Diante desse entendimento, a pena ndo pode ser compreendida unicamente como
uma contraface do delito, uma vez que seus fins extrapolam a mera reagdo a conduta
tipificada. Ela opera como um mecanismo de preservacao dos valores morais estabelecidos
estruturalmente nas sociedades. Nesse sentido, a pena estd umbilicalmente vinculada as

relacdes sociais, funcionando como instrumento que exterioriza e reproduz desigualdades
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historicas e estruturais. Ela ndo se fundamenta exclusivamente no Estado de Direito, ainda
que, por vezes, dele decorra formalmente; seus efeitos e propositos, contudo, extrapolam a
esfera juridica. Isso ocorre porque o proprio ordenamento juridico € construido sob uma
logica politica, e ambos, Direito e politica, sdo atravessados por estruturas racialmente
desiguais, como ja discutido.

Além disso, a pena tem se apresentado como insuficiente enquanto instrumento de
prevencdo. Os valores morais que a sustentam sdo historicamente situados e culturalmente
dindmicos, o que significa que imposi¢des morais de um determinado periodo podem, com o
tempo, tornar-se obsoletas e inadequadas frente as transformagdes sociais e aos avancos
éticos.

Hé diversas condutas que, hoje, ndo t€ém grande relevancia criminal. Por exemplo,
em nosso sistema punitivo punia-se o adultério, a mendicancia e o chamado estupro contra a
“mulher honesta”. A expressdo “mulher honesta”, a época, constava do art. 216 do Cddigo
Penal (redacdo entdo vigente): “Induzir mulher honesta, mediante fraude, a praticar ou
permitir que com ela se pratique ato libidinoso diverso da conjun¢ao carnal”, com pena de
reclusdo de 1 a 2 anos. Assim, ¢ necessario desapegar-se do imaginario de perfeicdo das
normas e entender que, por regularem relagdes sociais em determinados contextos culturais e
histéricos, tais normas variam. Essa historicidade da tutela penal ajuda a explicar por que, na
pratica, a pena ¢ aplicada de modo seletivo sobre grupos vulnerabilizados.

Os dados que sustentam esta pesquisa indicam a seletividade penal sobre pessoas
oriundas de historicos de vulnerabilidades; nesse recorte, pessoas negras. Contudo, mesmo em
contextos globais em que a questdo racial ndo tenha a mesma centralidade, o trago comum do
direcionamento da pena ¢ a seletividade vertical, em correlagdo com a politica econdmica,
alcangando desproporcionalmente publicos vulneraveis, que em geral constituem maioria
populacional. Kirchheimer e Rusche (2004), em andlise empirico-tedrica de abrangéncia

global, apontaram como se estrutura essa seletividade do sistema penal:

Em resumo, todas as garantias pelas quais o liberalismo lutou desde o século XVIII
foram destruidas. Tornando-se desnecessarias para a defesa e protecdo das classes
dominantes, uma vez que a demarcagdo entre praticas sociais licitas e ilicitas nos
paises fascistas ¢ determinada em qualquer caso por um acordo direto com a
burocracia, enquanto o resto da classe média deve entender que a redugdo das
garantias legais € uma consequéncia necessaria a sustentacdo de sua posicao social
(Kirchheimer; Rusche, 2004, p. 246-247).

A seletividade penal no Brasil apresenta caracteristicas proprias. Mesmo que
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guarde semelhancas com o contexto internacional, sobretudo no que diz respeito a classe
social como principal fator de vulnerabilidade, assume particularidades no cenario brasileiro
devido aos marcadores raciais. Ou seja, a segregacao ¢ fundamentalmente social, mas, no
Brasil, essa condicdo de vulnerabilidade socioecondmica estd associada a populacdo negra.
Dessa forma, o resultado ¢ um sistema prisional majoritariamente composto por pessoas
negras.

Nesse sentido, o fendmeno do encarceramento em massa indica o publico-alvo da
politica criminal brasileira. Nao se trata de afirmar que crimes ndo sejam cometidos por
pessoas de diferentes classes ou cores, mas de reconhecer que apenas determinados delitos e
determinados sujeitos sdo alvo de repressdao penal. O que chega as estatisticas, por meio de
flagrantes, registros ou denuncias, corresponde aquilo que se apresenta como ‘“ameaca
visivel”. Esses crimes escapam da chamada “cifra oculta”, termo usado para se referir as
infracdes que, embora ocorram, ndo sdo registradas nem punidas, muitas vezes por
envolverem individuos ou contextos com maior protecao social. Em outra dire¢cdo, hd também
a “cifra dourada”, expressao usada para designar crimes praticados pelas elites economicas e
politicas, que, apesar de conhecidos, raramente sdo alvo de acdo penal efetiva. Em ambos os
casos, a auséncia de responsabiliza¢do reforga a ideia de que o alvo preferencial da repressao
penal tem classe e cor.

Considerando o elevado numero de crimes subnotificados e o fato de que os
delitos que efetivamente chegam a repressao punitiva recaem majoritariamente sobre pessoas
pobres e negras, torna-se necessario refletir criticamente sobre os critérios de seletividade do
sistema penal. Essa realidade sugere que o perigo social ¢ frequentemente atribuido a imagem
de certos sujeitos, sobretudo negros e pobres, mais do que aos fatos concretos que cometem.

Em outras palavras, o sistema penal opera com um viés que personaliza o risco e
criminaliza determinados corpos, reforcando estigmas e naturalizando desigualdades
histéricas. Esse funcionamento seletivo estd intrinsecamente ligado a logica do racismo
estrutural. No Brasil, ao menos em sua forma normativa, o sistema penal deve se basear na
responsabilizacdo por atos concretos, € ndo por perfis sociais, étnicos ou subjetivos.
Entretanto, na pratica, quando o Direito Penal opera de forma seletiva e se dirige
preferencialmente aos “outros” (Zaffaroni, 2007)., historicamente marginalizados, torna-se
urgente reafirmar o principio da cidadania plena, que assegure a todos, sem distin¢do, os
direitos fundamentais.

Clama-se pela utopia da igualdade material, diante da realidade latente de que

pobres e negros seguem privados, desde suas infancias, dos direitos fundamentais de
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cidadania. Esses ndo-cidaddos frequentemente passam a representar um perigo que, muitas
vezes, sequer existe. Nesse contexto, a disciplina legal das abordagens pessoais esta no art.

244 do Cédigo de Processo Penal:

A busca pessoal independera de mandado, no caso de prisdo ou quando houver
fundada suspeita de que a pessoa esteja na posse de arma proibida ou de objetos ou
papéis que constituam corpo de delito, ou quando a medida for determinada no curso
de busca domiciliar (Brasil, 1941, Art. 244).

A controvérsia interpretativa em torno desse dispositivo, somada a rotina de
abordagens baseadas em nog¢des de perigo fundadas em caracteristicas fenotipicas e outras
circunstancias de baixa relevancia juridica, levou a Suprema Corte a firmar a seguinte

entendimento:

A busca pessoal, independente de mandado judicial, deve estar fundada em
elementos indiciarios objetivos de que a pessoa esteja na posse de arma proibida ou
de objetos ou papéis que constituam corpo de delito, ndo sendo licita a realizagdo da
medida com base na raga, sexo, orientagdo sexual cor da pele ou aparéncia fisica
(STF, Plenario, HC 208.240/SP, Rel. Min. Edson Fachin, j. 11-4-2024, Informativo
STF 1132, p. 11-12).

Na mesma linha, ¢ diante da insustentabilidade de praticas institucionais
discriminatorias, o Superior Tribunal de Justica, no Informativo 735, rechagou a mera
experiéncia funcional do agente como fundamento autdbnomo para a abordagem e exigiu a

demonstragdo de elementos objetivos e concretos, nos seguintes termos:

1) Exige-se, em termos de standard probatdrio para busca pessoal ou veicular sem
mandado judicial, a existéncia de fundada suspeita (justa causa) - baseada em um
juizo de probabilidade, descrita com a maior precisdo possivel, aferida de modo
objetivo e devidamente justificada pelos indicios e circunstancias do caso concreto -
de que o individuo esteja na posse de drogas, armas ou de outros objetos ou papéis
que constituam corpo de delito, evidenciando-se a urgéncia de se executar a
diligéncia.

2) Nao satisfazem a exigéncia legal, por si sos, meras informagdes de fonte ndo
identificada (e.g. denuncias andnimas) ou intui¢des/impressdes subjetivas,
intangiveis e ndo demonstraveis de maneira clara e concreta, baseadas, por exemplo,
exclusivamente, no tirocinio policial. (STJ. 6* Turma. RHC 158.580/BA, Rel. Min.
Rogerio Schietti Cruz, j. 19-4-2022, Informativo 735, p. 31).

A luz desses entendimentos, o tirocinio policial ndo ¢ suficiente para fundamentar
uma suspeita, sendo necessario que esta se baseie em elementos concretos respaldados por
uma leitura do direito que considere os contextos de discriminacdo. A celeuma em torno do

que se entende por “atitude suspeita” deve conduzir a uma reflexao pautada na certeza de que
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a histdria construiu uma estrutura social alicer¢ada no preconceito contra o “outro” (Carneiro,
2005). Nao se nega a existéncia de condutas desviantes em relagdo a norma juridica, mas ¢
preciso considerar que a norma ¢ fruto de uma criminalizagdo primaria, construida em um
plano abstrato de igualdade. No plano concreto, porém, ¢ a criminalizacdo secundaria que
atua cotidianamente, aprisionando o “suspeito”. A semantica das palavras e a abstragdo legal
podem, portanto, fomentar condutas discriminatérias, especialmente contra pessoas negras.

Nessa dire¢do, Luiz Eduardo Soares (2019) sustenta que o jovem pobre, sobretudo
0 negro, ¢ frequentemente tornado socialmente invisivel por preconceito e indiferenca. A
estigmatizagdo apaga sua singularidade e o reduz a rétulos estereotipados, como o “pivete
perigoso”, produzindo antecipagdes de ameaca que passam a justificar “respostas
preventivas”, distintas da preven¢ao primaria aqui defendida, isto &, condutas agressivas
apresentadas como prudéncia. Em sintese, o preconceito projeta medo e autoriza, de modo
antecipado, a violéncia, retroalimentando a seletividade que se pretende combater.

Assim, posto que o preconceito transcende a criminalizagdo, mas € reiterado pela
pratica rotineira das instituigdes de justica, o racismo aqui criticado nao pode ser reduzido a
esfera individual de acdes abertamente racistas. Afinal, tais atos sdo crimes, inclusive com
mandado de criminalizagdo previsto na CF/88, em seu art. 5°, XLII, como inafiancaveis e
imprescritiveis. Ao contrario disso, ¢ preciso compreender a sociedade sob a 6tica de dados
objetivos, transpondo a ideia de racismo do individuo para reconhecer sua existéncia, ainda
que implicita, na estrutura de uma sociedade dita democrética, que, no plano repressivo,
seleciona os destinatarios da punicao e, antes disso, nega a efetivacdo de direitos prestacionais
necessarios ao exercicio da cidadania desde as infancias.

Apesar das criticas aqui levantadas, ndo se busca negar a existéncia de condutas
que demandem politicas publicas especificas para sua contengdo. O que se ressalta ¢ que o
sistema penal ¢ carregado de aspectos ideologicos. Assim, a discussdo gira em torno de como
o sistema punitivo, quer por meio das normas, quer por seus executores, ainda ¢ seletivo,
mesmo que de forma implicita (Alexander, 2018). Nao se trata de romantizar comportamentos
ilicitos que devem ser enfrentados, especialmente aqueles praticados com violéncia ou grave
ameaga, como roubo, estupro e estupro de vulneravel (de violéncia presumida). Todavia, ¢
questionavel tomar o sistema penal como solugdo para todas as mazelas sociais, sobretudo
porque seus proprios resultados, evidenciados por niveis persistentes de criminalidade e
reincidéncia, revelam limites estruturais de eficacia.

Diante desses limites, como politica de prevencao, ¢ indispensavel recolocar as

infancias no centro da discussao (Gomes; Araujo, 2023; Arroyo, 2021), aqui tida como
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elemento central. A CF/88 e o Estatuto da Crianga ¢ do Adolescente (ECA) consagram a
protecdo integral e a prioridade absoluta, sustentando a prevencao do eixo repressivo para a
efetivagdo de direitos desde cedo. Do lado da educagdo e das infancias, vinculos escolares
solidos e trajetdrias formativas consistentes operam como protecdo (Arroyo, 2021; Gomes;
Aragjo, 2023); no campo da criminologia, a fragilizacdo desses lacos se associa ao aumento
do risco de envolvimento em violéncia (Rolim, 2014; Molina; Gomes, 2010). Somam-s¢ a
1sso evidéncias de desigualdades precoces por cor/raga e condicdes socioeconOmicas. Em
outras palavras, a seletividade penal ndo comega na sentenca. Ela € preparada na infancia,
quando o Estado falha em garantir direitos bésicos e quando, j& no terreno escolar e
comunitario, operam hierarquias racializadas (Bento, 2022; Carneiro, 2005). No plano
estritamente penal, esse processo se reconhece na critica a selecado de corpos e territorios
(Alexander, 2018; Baratta, 2014; Wacquant, 2007).

Além da critica estrutural, os dados e as falas desta pesquisa, como serd
apresentado, indicam que a passagem da infincia vulnerada ao adulto em situagdo de carcere
¢ cumulativa, ndo um evento isolado. Em contextos de desprote¢do social, a retragao do
Estado social e a expansdo do Estado penal agravam a gestdo punitiva da marginalidade
(Wacquant, 2007); no nivel microssocial, estudos mostram seletividade policial baseada em
atributos, reforgando contatos precoces com o controle.

Ja no campo da educacdo, a estigmatizacdo escolar e a ruptura de vinculos
protetivos aparecem como engrenagens que antecedem o primeiro contato penal (Arroyo,
2021; Gomes e Araujo, 2023). Nessa linha, prevenir ndo ¢ apenas conter condutas, mas
também interromper, na infancia, circuitos de vulnerabilizacdo, como evasdo e fracasso
escolar, fome, trabalho precoce, exposi¢ao a violéncia e ao racismo. Assim, a €nfase desloca-
se do evento delitivo para a cadeia de negagdes de direitos que o antecede, indicando a forca
explicativa do recorte deste trabalho sobre infincias de homens negros hoje em cércere
(Karam, 1996; Zaftaroni, 2007).

No contexto juridico, embora haja grande evidéncia das disposigdes penais
quando se trata de seguranga publica, hd também um compromisso formal de enfrentamento
as praticas discriminatorias, desde o plano interno, por meio da (CF/88) e de normas
infraconstitucionais, at¢ compromissos internacionais. Especificamente no plano interno, ha

dispositivos da CF/88 que merecem destaque:
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Constituem objetivos fundamentais da Republica Federativa do Brasil: [...]

IV — promover o bem de todos, sem preconceitos de origem, raga, sexo, cor, idade e
quaisquer outras formas de discriminacdo (Brasil, 1988, art. 3°, V). [...]

A Republica Federativa do Brasil rege-se [...] pelos seguintes principios: [...] VIII —
repudio ao terrorismo e ao racismo (Brasil, 1988, art. 4°, VIII). [...]

Todos sao iguais perante a lei, sem distingdo de qualquer natureza, garantindo-se aos
brasileiros e aos estrangeiros residentes no Pais a inviolabilidade do direito a vida, a
liberdade, a igualdade, a seguranga ¢ a propriedade, nos termos seguintes: [...]

XLII — a pratica do racismo constitui crime inafiangavel e imprescritivel, sujeito a
pena de reclusdo, nos termos da lei (Brasil, 1988, art. 5°, caput e XLII).

Para corroborar, ainda que formalmente, o compromisso assumido pelo Estado
brasileiro, destaca-se a incorporacdo da Convencdo Interamericana contra o Racismo, a
Discriminagao Racial e Formas Correlatas de Intolerdncia ao ordenamento juridico nacional,
com status de emenda constitucional (art. 5°, §3°, CF), aprovada pelo Congresso por meio do
Decreto Legislativo n° 1/2021 e promulgada pelo Decreto 10.932/2022. Entre os dispositivos
relevantes, ressalta-se o art. 2° da Convenc¢do: “Todo ser humano ¢ igual perante a lei e tem
direito a igual protecdo contra o racismo, a discriminag¢do racial e formas correlatas de
intolerancia, em qualquer esfera da vida publica ou privada” (Brasil, 2022, art. 2°).

No plano infraconstitucional, o Estatuto da Igualdade Racial (Lei 12.288/2010)
reafirma os compromissos assumidos pelo Brasil, estabelecendo diretrizes para a promogao da
igualdade de oportunidades, a defesa dos direitos étnico-raciais € o combate as desigualdades

resultantes do racismo:

E dever do Estado ¢ da sociedade garantir a igualdade de oportunidades,
reconhecendo a todo cidaddo brasileiro, independentemente da etnia ou da cor da
pele, o direito a participa¢do na comunidade, especialmente nas atividades politicas,
econdmicas, empresariais, educacionais, culturais e esportivas, defendendo sua
dignidade e seus valores religiosos e culturais.” (Brasil, 2010, art. 2°). [...]

Além das normas constitucionais relativas aos principios fundamentais, aos direitos
¢ garantias fundamentais e aos direitos sociais, econdmicos ¢ culturais, o Estatuto da
Igualdade Racial adota como diretriz politico-juridica a inclusdo das vitimas de
desigualdade étnico-racial, a valorizagdo da igualdade étnica e o fortalecimento da
identidade nacional brasileira.” (Brasil, 2010, art. 3°).

Contudo, diante da inefetividade das disposi¢des legais em abstrato, a Lei de
Cotas (Lei 12.711/2012, com as alteragdes promovidas pela Lei 14.723/2023) e outras normas
correlatas buscam equalizar o acesso de pessoas em situagdo de vulnerabilidade aos cargos de
poder, com o objetivo de promover maior simetria no aspecto racial. Entretanto, no plano
concreto, observa-se que a populacao autodeclarada branca ainda domina os cargos de gestao,
tanto na esfera publica quanto na iniciativa privada, como ja indicado ao longo deste trabalho.
Tal disparidade aponta para uma incongruéncia em relagdo ao paradigma nominalmente

democratico estabelecido pela CF/88.
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Essas circunstancias, em conjunto, abrem espago para a persisténcia do racismo,
ainda que em formas veladas. Afinal, embora o pais seja marcado por intensa miscigenagdo, o
poder continua branco; e concretamente, a pobreza € o encarceramento sdo realidades
predominantemente enfrentadas por pessoas ndo brancas (Carneiro, 2005, Cruz, 2014).
Assim, aponta-se uma interse¢@o entre pobreza, racismo e carcere. Para analisar com precisao
essa interse¢do, contudo, ¢ necessario superar conceitos genéricos e adotar uma ferramenta
teorica mais afiada.

Ao analisar as trajetdrias que conectam as infancias de homens negros ao cércere,
o conceito de "exclusdo social" revela-se insuficiente para este objeto. Ele sugere uma
exterioridade, como se esses sujeitos tivessem estado “fora” da sociedade, hipotese que nao se
sustenta a luz de suas narrativas. Pelo contrario, estiveram sempre integrados em escolas
publicas, em familias e em territorios que, embora marcados por auséncias, compdem a
estrutura social. O problema analitico, portanto, ndo ¢ a existéncia do vinculo, mas a
qualidade desse vinculo.

E nesse ponto que o conceito de inclusdo precaria oferece maior poder
explicativo. Derivado da sociologia critica brasileira, e em didlogo com José de Souza Martins
(1997), ele descreve formas de participacdo social instaveis, subalternas e instrumentalizadas.
Aplicado a esta pesquisa, o conceito revela que os sujeitos nao foram “excluidos” na infancia,
mas sim precariamente incluidos por uma escolarizagao que nao protege, por redes de cuidado
fragilizadas e por uma cidadania negada no cotidiano do territdrio.

Essa reorientagdo conceitual produz efeitos diretos para a prevengdo primaria
focada na infancia negra. Se o problema ¢ a qualidade da inclusdo, o objetivo ndo pode ser
apenas “incluir” genericamente, mas qualificar radicalmente os termos dessa inclusao desde o
inicio. Uma prevengdo primdria eficaz, para o publico desta pesquisa, ¢ aquela que combate a
precariedade da inclusdo nos primeiros anos de vida, antes que respostas punitivas se
imponham como destino.

A poténcia deste conceito de "inclusao precaria" para o caso brasileiro se
aprofunda quando o colocamos em didlogo com o debate norte-americano sobre raga e
encarceramento em massa. No contexto estadunidense, Michelle Alexander (2018) analisa a
evolucdo das praticas racistas ao longo do tempo, desde a escravidao até os dias atuais. Em
sua obra, a autora examina como a expansao do sistema prisional voltado majoritariamente a
pessoas negras, sob o argumento do combate a criminalidade, sinaliza um dispositivo
contemporaneo de perpetuagdo da supremacia racial, ainda que camuflado pelo discurso

juridico da legalidade:



56

Contudo, a medida que as regras do discurso aceitavel mudavam, os
segregacionistas se distanciavam de uma agenda explicitamente
racista. Eles desenvolveram, em seu lugar, a retérica racialmente
saneada do “combate ao crime” — que hoje ¢ usada livremente por
politicos de todos os matizes (Alexander, 2018, p. 59).

A luz dessa constatacdo, sob o aspecto racial, no direito comparado, a autora
realiza uma andlise historica detalhada sobre como os dispositivos de poder foram e
continuam sendo aplicados para manter estruturas de dominagao racial. Sua obra sugere que o
racismo institucionalizado, mesmo apos a revogacdo das normas segregacionistas, ndo se
extinguiu, mas se reconfigurou. Ele se perpetua por meio de politicas punitivas aparentemente
neutras, que operam com grande eficdcia na manutencao da inclusdo precaria social e racial.

Nos Estados Unidos, esse fenomeno ¢ notavelmente visivel na articulagdo entre
politica e criminalizagdo. Alexander (2018) destaca que, nas ultimas décadas, a linguagem
racista foi adaptada para se enquadrar em discursos aceitdveis no espago publico,
especialmente pela ala conservadora. Um exemplo emblematico ¢ a ascensdo politica de
Ronald Reagan, cuja campanha presidencial foi marcada pelo uso estratégico de apelos raciais
implicitos que mobilizavam o ressentimento branco sem fazer mengdes explicitas a raca.

Como observa a autora:

Nessa campanha a presidéncia, Reagan dominou a “excisdo da linguagem da raca do
discurso publico conservador” e isso a partir da construcdo bem-sucedida dos
conservadores anteriores, que desenvolveram uma estratégia de explorar a
hostilidade e o ressentimento raciais para obter ganhos politicos sem fazer referéncia
explicita a raca. Condenando as “rainhas da assisténcia” [e] e oS criminosos
“predadores” ele entrou no poder com forte apoio dos brancos descontentes —
brancos pobres ¢ da classe operaria que se sentiram traidos pela adesdo do Partido
Democrata a agenda dos direitos civis. Como um politico proximo dele explicou, o
apelo de Reagan derivou em primeiro lugar do fervor ideologico da ala a direita do
Partido Republicano e da “tensdo emocional daqueles que temem ou se ressentem
dos negros e que esperam que Reagan de algum modo os mantenha ‘em seu devido
lugar’ ou ao menos ecoe sua raiva e frustragdo”. Com grande efeito, Reagan ecoou a
frustragdo dos brancos em termos racialmente neutros, por meio de apelos raciais
implicitos (Alexander, 2018, p. 63).

Em que pese o contexto territorial da autora esteja situado no exterior, ha fatores
convergentes e extremamente relevantes para esta dissertacao, especialmente pelo fato de que,
tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil, o sistema carcerario ¢ composto majoritariamente
por pessoas negras. Essa leitura reforca a ideia de que o racismo, embora dissimulado por
discursos de neutralidade, segue sendo um elemento funcional no sistema politico-punitivo,
contribuindo para a manutencdo de estruturas de inclusdo precaria historicamente

consolidadas.
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As falhas do Estado brasileiro, sinalizadas por uma discriminac¢do implicita e por
um sistema punitivo marcado por viés racial, confrontam diretamente 0s compromissos
assumidos pelo pais na Convengdo Interamericana contra o Racismo, a Discriminacao Racial

e Formas Correlatas de Intolerancia:

Os Estados Partes comprometem-se a garantir que a adog@o de medidas de qualquer
natureza, inclusive aquelas em matéria de seguranca, ndo discrimine direta ou
indiretamente pessoas ou grupos com base em qualquer critério mencionado no
Artigo 1.1 desta Convengao (Brasil, 2022, Art. 8).

A discriminag@o implicita, manifesta por meio de um sistema punitivo seletivo,
deve ser analisada a luz da definicao de discriminagdo racial indireta prevista na Convengao
Interamericana contra o Racismo, a Discriminacdo Racial e Formas Correlatas de
Intolerancia, incorporada ao ordenamento juridico brasileiro. Conforme o texto legal,

configura-se como tal:

2. Discriminagdo racial indireta é aquela que ocorre, em qualquer esfera da vida
publica ou privada, quando um dispositivo, pratica ou critério aparentemente neutro
tem a capacidade de acarretar uma desvantagem particular para pessoas pertencentes
a um grupo especifico, com base nas razdes estabelecidas no Artigo 1.1, ou as
coloca em desvantagem, a menos que esse dispositivo, pratica ou critério tenha um
objetivo ou justificativa razoavel e legitima a luz do Direito Internacional dos
Direitos Humanos (Brasil, 2022, art. 1°, item 2).

Nesse sentido, ainda que o sistema penal brasileiro opere sob normas formalmente neutras,
seus efeitos concretos incidem de forma desproporcional sobre pessoas negras, sinalizando
uma estrutura de inclusdo precéaria que se alicer¢a no critério racial, ainda que de maneira
implicita. Diante do entrelagamento entre o Brasil e os compromissos internacionais em
matéria de direitos humanos, mostram-se pertinentes as contribuicdes de Zaffaroni (2007),
jurista que integrou a Corte Interamericana de Direitos Humanos entre 2015 e 2022. Em suas
criticas a pena como instrumento de constru¢do do inimigo, o autor evidencia as implicagdes
desse mecanismo no campo dos direitos humanos, alertando para o risco de desumanizagao

inerente a logica punitiva. Conforme o autor:

Na medida em que se trata um ser humano como algo meramente perigos e, por
conseguinte, necessitado de pura contengdo, dele ¢ retirado ou negado seu carater de
pessoa, ainda em certos direitos (por exemplo, fazer testamento, contrair
matrimdnio, reconhecer filhos etc.) lhe sejam reconhecidos. Nao é a quantidade de
direitos de que alguém ¢ privado que lhe anula a sua condi¢do de pessoa, mas sim a
propria razdo em que essa privacdo de direitos se baseia, isto €, quando alguém ¢
privado de alguém ¢ privado de algum direito apenas porque é considerado pura e
simplesmente como um ente perigoso (Zaffaronl, 2007, p. 18).
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Contudo, embora a contribuicio de Zaffaroni (2007) seja central para a
compreensdo critica do sistema penal na América Latina, a presente pesquisa demanda, de
modo incontorndvel, a incorporacdo da questdo racial como eixo estruturante da analise. No
Brasil, discussdes sobre prevencgao, criminalizagdo, violagdo de direitos e o proprio perfil da
populacdo carcerdria encontram, de maneira sistematica, uma predomindncia de pessoas
negras. Nesse contexto, os dispositivos juridicos e institucionais que se apresentam como
racialmente neutros acabam por reforgar e perpetuar um modelo seletivo, consolidando o
racismo estrutural. Para tanto, as reflexdes de Sueli Carneiro (2005), ancoradas nos
ensinamentos de Foucault, sdo fundamentais para elucidar como os dispositivos de poder

operam no Brasil como mecanismos de perpetuacdo das desigualdades raciais:

E nosso pressuposto que raca é um dos elementos estruturais de sociedades
multirraciais de origem colonial. Os conceitos de apartheid social, a supremacia do
conceito de classe social sobre os demais - como pretendem os pensadores de
esquerda, herdeiros do materialismo historico dialético — sdo conceitos que ndo
alcancam, e, ao contrario, invisibilizam ou mascaram a contradi¢ao racial presente
nas sociedades multirraciais, posto que nelas raga/cor/etnia e, em especial para o
Brasil, sdo variaveis que impactam a propria estrutura de classes. Disso decorre que
a esséncia do racismo, enquanto pseudo-ciéncia, foi buscar legitimar, no plano das
idéias, uma pratica, e uma politica, sobre os povos ndo-brancos ¢ de produgdo de
privilégios simbodlicos e/ou materiais para a supremacia branca que o engendrou.
Sdo esses privilégios que determinam a permanéncia e reproducdo do racismo
enquanto instrumento de dominagdo, exploragdo e mais contemporanecamente, de
exclusdo social em detrimento de toda evidéncia cientifica que invalida qualquer
sustentabilidade para o conceito de raga (Carneiro, 2005, p. 29).

A luz dessa formulacao, com fundamento em todos os dados, normativas e teorias
que foram explicitados, a critica sintetiza-se na seguinte indagagdo: como pode o Direito
Penal solucionar problemas concretos da sociedade quando se configura como seletivo,
representando uma faceta de uma sociedade estruturalmente dividida pela cor?

Concorda-se com Baratta (2014) quanto a inutilidade da pena para a solugdo de
todos os problemas sociais. Sua finalidade, seja na prevencdo geral, seja na prevengao
especial, tem alcance limitado. Esse quadro conduz esta pesquisa a propor formas de prevenir
o aprisionamento racial inerente ao contexto brasileiro, uma vez que a politica criminal tende
a operar como mecanismo de perpetuagdo da desigualdade fundada na raca.

A historia do Direito no Brasil ¢ marcada por um paradoxo, no qual leis de
vocagao libertadora convivem com uma pratica punitiva que pereniza as desigualdades (Cruz,
2014). Leis como a Aurea, a do Ventre Livre ¢ a dos Sexagenarios, bem como legislagdes
mais recentes de promog¢do da igualdade, mostram-se ineficazes diante da outra face do

Direito, a pena, que continua a ter na cor um de seus principais marcadores de selecao.
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Portanto, se a maioria das pessoas em privagao de liberdade sdo negras, os estudos
sobre encarceramento em massa exigem uma analise que va além do crime e mergulhe em
suas raizes. Sob o enfoque da criminologia critica, ¢ imprescindivel compreender como se
constroi a cidadania desses sujeitos desde suas infancias, e essa ¢ a tarefa que se busca
empreender empiricamente por meio das historias de vida das pessoas em privacdo de
liberdade.

Em sintese, o marco da criminologia critica aqui delineado fornece o regramento
analitico que orienta a leitura deste estudo. A partir dele, o capitulo seguinte mobiliza, em
sequéncia continua, a produ¢do académica sobre infancias negras e criminologia, explicita o
paradigma democratico de protecao a infancia como referéncia normativa e politica, e discute
o papel da escola e das politicas educacionais na prevencdo primaria. Esse encadeamento
prepara o terreno para a analise das narrativas, apresentada no Capitulo 4, na qual, a luz desse
quadro, serdo interpretadas histérias de vida de homens negros em situagdo de carcere, a fim
de apontar padroes de violagdes de direitos na infincia e seus nexos com processos de

criminalizagdo, incorporando também categorias emergentes do proprio material empirico.
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3 A INTERSECAO ENTRE A CRIMINOLOGIA E A INFANCIA

Este capitulo tem por objetivo analisar de que modo as estruturas de poder e o
racismo institucional no Brasil se articulam ao paradigma de prote¢do a infncia, com base na
literatura académica pertinente, com vistas a contextualizagdo das vulnerabilidades
especificas das infancias negras. O percurso analitico parte de uma leitura critica do estado da
arte para situar debates e lacunas; em seguida, delimita o horizonte juridico que reconhece
criancas e adolescentes como sujeitos de direitos, com destaque para a CF/88 e o ECA; e, por
fim, discute a escola como eixo privilegiado de preven¢ao primaria, espaco no qual vinculos,

protecao social e oportunidades podem reorientar trajetorias.

3.1 O estado da arte sobre infincias negras e criminologia

A construgdo do conhecimento cientifico avanga n3o apenas por novas
descobertas empiricas, mas, sobretudo, pelo didlogo critico, sistematico e transparente com a
producao preexistente. Longe de constituir etapa preliminar meramente descritiva, a revisao
cumpre funcdo epistemologica e metodologica, sendo a base sobre a qual se erguem a
originalidade e a pertinéncia de uma investigacdo. Nesta dissertagcdo, esta se¢do assume a
metodologia do estado da arte como modalidade de pesquisa. Entendida, em consondncia com
Ferreira (2002), como cartografia do campo voltada a mapear tendéncias teoricas, debates
centrais, abordagens metodoldgicas e, crucialmente, lacunas na produgdo sobre infancias
negras e criminologia. O objetivo, portanto, ¢ delinear o que a literatura indica para, entdo,
sustentar inferéncias e posicionar a contribuicao desta pesquisa.

Para situar o leitor quanto ao campo mapeado, esta revisdo se ancora no corpus
identificado via BDTD, com descritores combinados em torno de “infancia” e “criminologia”
e termos afins, sem recorte temporal rigido dada a escassez especifica do recorte “infancias
negras + criminologia”. O detalhamento do protocolo (bases, descritores, filtros, etapas de
inclusdo precéaria) e a Tabela 1 (Resultados da revisdo) permanecem no Capitulo 1, de
metodologia. Aqui, retoma-se apenas o necessario para orientar a leitura.

A pertinéncia do objeto delineou-se a partir do mapeamento bibliografico inicial.

O levantamento, cujos procedimentos e resultados sdo apresentados a seguir, identificou



61

producdes que dialogam com a relacdo entre criminologia e infancias negras (notadamente
nos eixos educacgdo, familia e amigos). Em parcela significativa desse material, tal recorte
comparece de modo tangencial, o que sugere a oportunidade de tratd-lo como foco desta
investigacdo. Essa hipotese de leitura serd examinada criticamente nas secdes seguintes, a luz
das categorias analiticas e do corpus selecionado.

Pela natureza interdisciplinar do tema, os estudos consultados provém de
sociologia, psicologia, direitos humanos, educacdo e criminologia, corroborando a opgao
teorico-metodologica desta dissertacdo por uma abordagem interdisciplinar, aberta ainda a
pedagogia e a filosofia, entre outras. Nesse sentido, o enfoque de prevencao primaria, aqui
delimitado as infancias de homens negros, demanda transpor os limites da seguranga publica
enquanto resposta isolada e articular politicas intersetoriais de longo prazo, orientadas a
efetividade da cidadania.

Os trabalhos analisados trazem contribui¢cdes relevantes, mas nao exaurem a
interface entre sistema prisional, infancia, criminologia e racismo; a cada obra consultada,
emergem delimitacdes e auséncias que reclamam investigagdo especifica. Apds as etapas de
busca, filtragem e leitura integral do material selecionado, procedeu-se a categorizagao
analitica com base em quatro variaveis decisivas ao problema: educagdo, amizade, familia e
racismo.

Em relagdo a educacdo, a literatura converge quanto ao papel combinado da
socializacdo escolar e parental. Esse ponto ¢ decisivo para esta dissertacdo, cuja énfase na
preven¢do primaria demanda olhar para os circuitos de cuidado que antecedem o sistema
penal, especialmente nas infancias negras, onde as vulnerabilidades sdo mais agudas. Em tal
perspectiva, a agéncia formativa da familia ndo se opde a escola; antes, compde com ela um

ecossistema capaz de modular autocontrole, reconhecimento e pertencimento:

O eixo de suas concepgdes se desloca para o papel dos pais, na educagdo, vez que,
embora outras agéncias possam ter importdncia no processo de formacdo de
individuos (tais como escola e igreja), a educagdo parental ¢ tomada como o
caminho mais importante pelo qual é possivel se ensinar o autocontrole as criangas
(Rolim, 2014, p. 117).

A centralidade da educagdo parental, tal como sistematiza Rolim (2014), opera
como vetor preventivo de longo prazo e reforca a necessidade de politicas intersetoriais que
apoiem familias negras em contextos de privagdes. Essa énfase na educagdo parental,
portanto, refor¢a a tese central desta pesquisa, segundo a qual a preven¢ado eficaz ndo ¢ aquela

delegada a respostas penais tardias, mas a que se constroi no cotidiano, garantindo as familias
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as condi¢des materiais e simbdlicas para o cuidado, a supervisao e a socializacao.

Os achados dos pesquisadores também indicam trajetorias escolares distintas entre
jovens com e sem envolvimento infracional, o que proporciona um diferencial cumulativo de
oportunidades. Importa notar que a escola ndo ¢ unica variavel explicativa, mas um ambiente
em que se cristalizam (ou se mitigam) desigualdades previamente constituidas. Dar
visibilidade a essas diferengas ¢ compativel com o método do estado da arte, que deve
localizar convergéncias e controvérsias, sem apagar heterogeneidades.

A andlise de Rolim (2014) ilustra como a experiéncia escolar opera de forma
diferencial entre jovens com e sem envolvimento infracional, explicitando as nuances dessas
trajetorias. Ele indica que, mesmo com interrupgdes, a escola foi valorada positivamente pelo
grupo que nao cometeu crimes, enquanto para o outro a relagao foi marcada por rupturas ou

pela impossibilidade, como no caso do trabalho infantil:

As experiéncias de educagdo, sdo, também, marcadamente diferentes entre os dois
grupos. De todos os jovens amigos ou colegas que ndo se envolveram com o crime,
ha apenas um caso — o do jogador de futebol Paulo Roberto — em que as
lembrangas sobre a escola ndo sdo boas. Mesmo assim, sua histéria revela um caso
importante de superagdo e conclusdo do ensino médio. [...] Um outro caso que
difere dos demais ¢ o de Eder que teve sérios problemas em sua formagdo, mas nio
pela experiéncia de fracasso escolar. Ele ndo foi a escola na idade obrigatoria por
conta da situagdo que o obrigou a sustentar a casa desde a infancia. [...] Nos demais
casos, a experiéncia escolar foi, aparentemente, normal. Em alguns momentos, com
casos de repeténcias ou interrupgdes, mas valorada positivamente pelos jovens como
parte de um processo necessdrio e importante para o futuro de cada um (Rolim,
2014, p. 162).

Essa distingao, portanto, reforga a ideia de que o percurso escolar pode funcionar
tanto como um arrefecedor quanto como um amplificador das desigualdades pré-existentes. A
capacidade da institui¢do em criar vinculos e garantir a permanéncia se apresenta como um
ponto fundamental para a nogdo de preven¢ao primadria, enquanto sua falha em fazé-lo acaba
por validar os caminhos que levam a inclusdo precéria.

Para o nosso objeto, o ponto central ¢ evitar determinismos. Isso, contudo, nao
impede de destacar que a prevencdo primdria exige reconhecer que o insucesso escolar nao
nasce no ato infracional, mas resulta de uma ecologia de riscos que inclui trabalho precoce,
racismo institucional e desprotecdes cumulativas nas periferias.

A critica de Rolim (2014), no que se refere a educagdo, culmina na proposicao de
uma agenda formativa que recoloque a cidadania, os direitos humanos e a convivéncia
democratica no centro do curriculo, uma visao que dialoga diretamente com a nogdo de

educacdo emancipadora que esta dissertacdo adota como horizonte. Em sua conclusdo, o autor
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lamenta a auséncia de politicas alinhadas a essa finalidade:

Aceita essa premissa, parece inacreditavel que ndo tenhamos politicas delineadas
para este publico, que a educacdo no Brasil desconheca o problema e que grande
parte dos conteudos ministrados nas escolas ndo diga respeito ao desafio do aprender
a conviver conjuntamente, a formagdo cidada, aos direitos humanos, a valorizagao
da palavra e dos pactos como forma de superagdo de conflitos, a cultura da paz, ao
respeito a diferenca, a democracia etc. uma educacdo que assegurasse as
competéncias fundamentais no mundo contemporaneco — a comegar pela
alfabetizacgdo e pela capacidade efetiva de interpretar textos — poderia ser concebida
como um processo de formagdo para as virtudes publicas e o raciocinio moral, opcao
que parece caracterizar parte importante das mais bem sucedidas experiéncias
internacionais (Rolim, 2014, p. 213).

A proposta do autor, portanto, reencaminha a discussao para o plano das politicas
publicas e reforga uma perspectiva que direciona esta pesquisa, segundo a qual a prevencao
primdria ndo ¢ um resultado automatico de avangos estatisticos no niimero de escolas ou de
concluintes dos diversos niveis de ensino, mas sim da qualidade social e antirracista da
educagdo, que deve ser capaz de reordenar expectativas, fortalecer vinculos e ampliar as
oportunidades nos territorios.

A conexao entre baixa escolaridade e jornadas de trabalho aparece empiricamente.
Ao identificar o trabalho precoce como obsticulo a frequéncia escolar, Medeiros (2019),
aproxima educagdo, renda e tempo; categorias fundamentais para pensar preven¢do primaria
com raga ¢ classe no centro: “Varios dos jovens ndo frequentavam a escola, em alguns casos
por terem que trabalhar dois turnos e nao conseguirem ‘encarar’ o terceiro” (Medeiros, 2019,
p. 64). A formulacdo convoca respostas intersetoriais (educagdo, assisténcia, trabalho e
renda). Nao se trata apenas de garantir vaga, mas de garantir condi¢des materiais de
permanéncia, o que ¢ especialmente premente para meninos negros em territorios periféricos.

A andlise de Medeiros (2019) ¢ decisiva para romper com as narrativas causalistas
que culpabilizam o ato infracional como a origem do insucesso escolar. A autora situa a
anterioridade do afastamento da escola em relacdo ao ingresso no ilicito, destacando que os
déficits educacionais, muitas vezes ligados a necessidade de trabalho, acompanham os

sujeitos desde a infancia:

Repara-se uma relagdo de impactos na vida educacional desses jovens decorrentes
de sua participagdo no trafico de drogas, muitas vezes devido ao fato das horas
dedicadas ao trabalho acabavam por impossibilitar sua ida ao colégio, mas também
por situagdes que colocavam sua vida em risco como ja citadas acima. [...] Apesar
dessa ligacdo fundamental explicar que essa relagdo distante com a escola ndo
comega quando os adolescentes se envolvam em atos ilicitos, pelo contrario,
acompanham esses sujeitos desde a infancia.” (Medeiros, 2019, p. 80-81).
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Essa constatacdo da autora se mostra fundamental para o objeto de estudo desta
dissertacdo, pois reforca a urgéncia da prevengdo primadria. Ao indicar que a fratura com a
escola antecede o ato infracional, sugere-se que politicas focadas apenas no “retorno” do
jovem ao sistema de ensino apds o envolvimento com o ilicito tendem a chegar tarde demais,
com baixa capacidade de reparacao.

Medeiros (2019) aprofunda essa critica ao problematizar o retorno escolar apos a
medida socioeducativa, apontando os paradoxos de dispositivos de ressocializagdo que, ao

ndo dialogarem com as biografias reais, acabam por reeditar a inclusdo precaria:

Além disso, tocamos nesse falseamento da nogdo re (sic) devido ao fato que esse
jovem, muito provavelmente, encontrara o cenario que deixou antes da internagdo
igual ou ainda pior quando acrescentado o estigma do bandido. Para pensarmos isso
basta voltarmos aos relatos sobre as experiéncias escolares que os jovens
entrevistados nesse trabalho trouxeram. Suas experiéncias explicitam que ndo ¢é
qualquer tipo de escola que os acolhera, serdo aquelas em regimes diferenciados, tais
como supletivos ou o ensino de jovens e adultos. Por um temos a importancia da
flexibilizacdo de um modelo que muitas vezes ndo ¢ acessivel a todos, no entanto,
por outro lado temos uma postura que expele esses jovens da escola tradicional,
assim como encontrado na pesquisa de Alves (2013). Importante que ndo caiamos
em um movimento culpabilizador, ora da escola ora do aluno, visto a situacdo
precaria de muitas escolas e professores brasileiros que cotidianamente enfrentam
desafios de multiplas ordens (Medeiros, 2014, p. 117).

O alerta da autora reforca a tese desta pesquisa de que formatos pedagodgicos
precisam ser acolhedores, flexiveis e dialogar com a realidade dos jovens, sob pena de se
tornarem meros repetidores da inclusdo precaria. Na perspectiva da prevencgdo, a escola
verdadeiramente inclusiva €, portanto, o eixo de uma politica de cuidado que disputa
trajetdrias antes que o sistema penal as capture.

Em uma perspectiva historico-critica, Cruz (2014) aponta a ambivaléncia da
educacdo no Brasil: de um lado, ¢ tomada como instrumento de prevencdo; de outro, foi
historicamente capturada por projetos eugénicos e sanitarios, funcionando como ferramenta
de controle racializado. A autora indica como, em nome da “saude” de um “pais enfermo”,

praticas educativas foram instrumentalizadas para disciplinar corpos e territorios:

Por meio da medicina legal, articulada antropologia criminal, se via a possibilidade
de uma ciéncia brasileira que se detivesse casos de degeneragdo racial. A campanha
para curar um ‘pais enfermo’, contaminado por diversas doengas infecciosas e por
um cruzamento racial propicio a criminalidade, a loucura ¢ a degeneragéo foi ampla,
e mais uma vez, ganhou contornos diferentes no espago no tempo. Era necessario
sanear a nacdo ¢ prevenir o aparecimento de doengas e surtos. Foi, portanto,
sobretudo em nome da saide que procurou-se disciplinar o espaco publico e
modificar a educagdo infantil (Cruz, 2014, p. 152).
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Essa historicizagdo ¢ relevante para nossos estudos por indicar que a prevencao
ndo ¢ uma categoria neutra; se ndo for pensada a partir de uma chave explicitamente
antirracista, atenta a suas finalidades e efeitos, ela corre o risco de reeditar as mesmas logicas
de controle e disciplinamento que, historicamente, administram vidas de modo seletivo.

No plano contemporaneo, a mesma autora descreve o perfil prisional com

marcacao racial e educacional:

As pessoas que ocupam suas células, hoje eufemisticamente chamadas dormitorios,
também possuem semelhantes caracteristicas fisicas, econdmicas e sociais desde que
a instituicdo foi criada: sdo majoritariamente ndo brancos, pouco ou nada
escolarizados, ocupando com instabilidade das mais baixas posi¢des no mundo do
trabalho — para o qual tem obrigacdo de entrar muito cedo (Cruz, 2014, p. 221).

Para esta dissertacdo, o dado ndo ¢ apenas descritivo: ele indica pontos de
intervengdo para politicas de prevencao (escolarizacdo, inser¢do produtiva digna, prote¢ao
social) com foco racial e territorial.

Oliveira (2024), agrega a dimensdo das condicionalidades e incentivos a

permanéncia escolar, articulando protecao social e educagao:

De acordo com o Ministério do Desenvolvimento, ‘um dos grandes desafios da
educagdo de criangas ¢ adolescentes, em nivel nacional, é promover a igualdade de
condigdes de acesso e permanéncia na escola prevista em lei’. Ha politicas publicas
que corroboram para a permanéncia na escola, como o Bolsa Familia, que exige
frequéncia minima de 60% para criangas de 4 a 5 anos e frequéncia minima de 75%
para beneficiarios de 6 a 18 anos incompletos que ainda ndo concluiram a educacdo
basica. Além disso, ha um adicional financeiro para cada crianga que permanece na
escola. Dados muito atuais demonstram que o Ministério da Educacgdo (2023) obteve
retorno de 97,85% do acompanhamento da frequéncia escolar de 14,3 milhdes de
criancas e adolescentes beneficidrios do programa Bolsa-Familia (Oliveira, 2024, p.
87).

Os instrumentos citados por Oliveira (2024), como o Bolsa Familia, sdo a
materializacdo da prevengdo primdaria em acdo. Ao articularem o direito a educagdo com a
seguranga de renda, essas politicas atuam diretamente sobre as causas do abandono escolar
em contextos de privacao, reduzindo os custos de oportunidade e criando incentivos claros
para a permanéncia dos jovens na escola.

No mesmo autor, surge a interseccionalidade de género como determinante da
experiéncia escolar e das trajetorias de criminaliza¢do sugerindo que ndo ¢ um fator isolado o

responsavel por situacoes indesejadas:
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Contudo, ndo devemos de pronto associar o cometimento de um ato infracional
apenas a falta de condigdes socioecondmicas, mesmo que com o intuito de apontar
as desigualdades do sistema capitalista, pois podemos cair em uma visdo
reducionista em que limita o sujeito a sua condi¢do financeira. Além dos aspectos
socioecondmicos, a questdo de género € importante para ser pensada, no que nos
mostra que a educagdo ¢ determinante no caminho que leva o adolescente para a
criminalidade. As meninas s30 mais tolhidas pela educagdo que recebem e,
consequentemente, ‘em conflito com a lei tém mais dificuldade de superar o estigma
da periculosidade, pois ocupam um lugar social que ndo é esperado para elas, mas
sim para eles’ (BRASIL, MINISTERIO DA CIDADANIA, 2020, p. 19) (Oliveira,
2024, p. 113-114).

Essa chave interseccional ¢ coerente com nosso recorte de infancias negras, em
que género, racga, classe e territério compdem vulnerabilidades especificas, pedindo respostas
calibradas e nao universais abstratas. Contudo, a escola ndo ¢ a unica arena de socializagao.
Fora de seus muros, os grupos de amigos exercem uma influéncia igualmente decisiva, como
a literatura aponta a seguir.

No contexto da amizade, a literatura destaca codigos de reconhecimento que
estruturam pertencimento e status em contextos de inclusdo precaria. O “cédigo das ruas”, em
particular, nomeia regramentos morais que regulam honra, masculinidade e uso da violéncia,

oferecendo repertdrios de sentido onde o Estado falha em prover protecao e reconhecimento:

A criminologia identificou, ha muito, que ter amigos violentos ¢ uma circunstancia
também relacionada com a atitude de valorizagdo da violéncia que podera mediar
violéncia futura. Anderson (1999), por exemplo, trabalha com um conjunto especial
de valores, o chamado ‘cédigo das ruas’ expressdo com a qual se procura designar
determinadas regras e comportamentos que orientam a acdo de alguns jovens das
periferias e que estdo presentes em suas interacdes cotidianas e em sua linguagem. O
cédigo das ruas transforma a violéncia em um tipo de pratica valorizada pelo grupo,
como uma espécie de potencialidade associada a coragem a honra e a propria
definigdo de ‘ser homem (Rolim, 2014, p. 63).

Para esta dissertacdo, isso traduz a urgéncia de politicas de pertencimento (escola,
cultura, esporte, trabalho juvenil) que disputem sistemas de reconhecimento e redefinam
prestigio fora da violéncia.

Nos perfis coletados por Medeiros (2019), a naturalizagdo do céarcere no entorno

proximo sinaliza a densidade de redes em que a prisao ¢ experiéncia partilhada:

Um dos primeiros componentes que chamou a minha atencdo na fala de M. foi a
naturalidade com que ele dizia sobre as pessoas proximas que estavam ‘marchando’,
padrasto, primo, amigo, irmdo do amigo, isto ¢, cumprindo uma pena (Medeiros,
2019, p. 66).

A prevencao, nessa linha, precisa romper circulos de familiaridade com a punigao,
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pois se trata menos de dissuadir e mais de oferecer alternativas existenciais e trajetorias
valorizadas. Nas andlises das ciéncias sociais, evidencia-se a for¢a do pertencimento entre

amigos na tomada de decisOes e na atribuig@o de valores:

Embora cada individuo seja tinico, existem algumas tendéncias gerais nas diferencgas
no desenvolvimento psicossocial dos adolescentes. [...] Relacionamentos: Os
adolescentes comegam a desenvolver relagdes mais complexas e intimas com seus
pares. A busca por aceitagdo e pertencimento torna-se crucial, muitas vezes levando
a uma maior influéncia do grupo de amigos na tomada de decisdes (Oliveira, 2024,
p. 117).

Isso reforca o desenho de intervengdes de pares (mentorias, coletivos juvenis,
projetos de vida) como tecnologia preventiva capaz de reconfigurar influéncias no cotidiano.

Se a influéncia das amizades opera como uma for¢a horizontal na formacao dos
jovens, no nucleo familiar se encontram as fundagdes verticais, geracionais e afetivas, que
sustentam ou fragilizam suas trajetorias. A literatura académica, nesse sentido, busca decifrar
o complexo papel dessa instituicdo e, a0 mesmo tempo, evita a culpabiliza¢do linear das
familias, sem, contudo, obscurecer os riscos documentados pela violéncia. A analise, portanto,
deve ser qualificada, compreendendo a violéncia familiar como um potente marcador de

vulnerabilidade, mas que ndo esgota as explicagdes nem legitima julgamentos moralizantes:

Sabe-se que um ambiente familiar violento estd correlacionado a Transmissdo
intergeracional de padrdes de comportamentos violentos (FARRINGTON, 1989) e
que o aumento da vitimizagdo violenta na infancia € fator preditivo para niveis mais
elevados de crimes violentos cometidos pelos sobreviventes quando adultos
(GELLER E FORD-SOMA, 1984) (Rolim, 2014, p. 61).

Para o nosso argumento, a correlagdo indica janelas de prevengdo (protecdo
integral, cuidado parental, saide mental), desde que articuladas a suportes materiais e
antirracistas. Achados qualitativos de Rolim (2014) mostram, contudo, que muitos jovens
foram socializados em valores de trabalho e honestidade, o que tensiona o esteredtipo da

“cultura delinquente”:

Alids, a parte qualitativa de nossa pesquisa sugere que os jovens envolvidos com o
trafico e com a violéncia foram, em regra criadas em familias onde, independente
dos problemas tipicos da exclusdo e das proprias dindmicas violentas, se valorizava
o trabalho e honestidade. Em varios dos relatos, os entrevistados mencionaram os
artificios que empregavam para que seus pais e maes ndo soubessem que eles
estavam envolvidos com o ilicito. O tema, assim, parece ndo se referir & emissao de
uma ‘cultura delinquente’, mas ao treinamento violento, o que da conta de processo
especifico (Rolim, 2014, p. 208).
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Essa nuance contribui para evitar leituras simplistas ou culpabiliza¢des da familia,
deslocando o foco para os determinantes estruturais e para as dinadmicas territoriais. Em
determinados contextos, as familias reproduzem valores sociais amplamente aceitos, como a
valorizacao do trabalho, mas tais valores podem ser instrumentalizados para encobrir praticas
e realidades repudiadas. Sobre projetos de vida, Medeiros (2019), registra expectativas
centradas em familia, trabalho e continuidade dos estudos:

A constituicdo de uma familia e o alcance de um trabalho digno aparecem como
valores centrais e elementares como pensam em seus projetos de vida. Em alguns

casos o termo/continuagdo dos estudos também ¢é colocado em perspectiva
(Medeiros, 2019, p. 103).

Tomar tais expectativas como recursos preventivos (€ ndo como mera retorica)
implica articular politicas de emprego, educacdo e cuidado aos momentos biograficos
adequados, especialmente nas transi¢des entre infancia, adolescéncia e insercdo laboral,
quando os efeitos protetivos tendem a ser mais robustos.

No plano socioeconémico, Oliveira (2024), aponta o peso da baixa renda e o perfil
dos atos infracionais na amostra, indicando que vulnerabilidades materiais, acesso irregular a
direitos e oportunidades limitadas operam como vetores de risco que se acumulam ao longo

do curso de vida:

Destaca-se que a renda de 60% das familias em que h4 adolescente cumprindo
medida socioeducativa gira em torno de 1 a 2 salarios-minimos. Talvez, isso
explique o fato de que, em relac@o aos atos infracionais, deve ser mencionado que o
roubo se destaca, pois, corresponde a 63,23% do total (Oliveira, 2024, p. 82).

Para o nosso desenho preventivo, isso sustenta politicas de transferéncia de renda,
inclusdo produtiva juvenil e apoio familiar, articuladas a escola e a satide mental.
Por fim, o autor rejeita um modelo normativo de familia, afirmando sua

pluralidade e funcdes de protecao e socializagao:

E claro que ndo se trata, nesta tese, de defender de forma conservadora a ‘familia
nuclear tradicional’, uma vez que existem outras formas de organizag@o familiar,
inclusive com expressao historica como € o caso de maes que criam seus filhos sem
a presenca dos pais (familia monoparental), evidenciando que o arranjo doméstico
ndo ¢ estatico e que suas fungdes de protecdo e socializacdo podem ser exercidas,
nos mais diversos contextos socioculturais. Refuta-se, assim, qualquer ideia
preconcebida de modelo familiar ‘normal’ e/ou opinido indevida e equivocada de
que arranjos diferenciados do convencional levam obrigatoriamente a criminalidade.
Esta tese defende que a familia ndo ¢ um conjunto numérico de pessoas com fungdes
fixas limitantes e limitadas, mas uma organizacdo viva, transgeracional e coletiva.
Além do mais, ¢ a primeira referéncia de afeto e de cuidado; é onde sdo construidos
os primeiros vinculos e contatos com o mundo social (Oliveira, 2024, p. 86).
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Esse enquadramento € coerente com uma prevencdo ancorada em direitos, que
exige o reconhecimento dos diversos arranjos institucionais para sustentar suas capacidades
protetivas. Discutir a familia, a escola ou amizade em um vacuo social, porém, seria uma
analise incompleta e perigosamente ingénua. No contexto brasileiro, todas essas instituigdes
sdo atravessadas pelo racismo, um eixo estruturante que modula as experiéncias, distribui as
vulnerabilidades de forma desigual e se revela a categoria analitica mais contundente.

No eixo do racismo e da seletividade penal, um ponto de partida fundamental para

a analise ¢ a analise de Rolim (2014) sobre a direcionalidade do sistema punitivo:

Desde a abordagem policial, passando pelas limitagdes estruturais do acesso a
justica — materializada, entre outros elementos, na precariedade do direito de defesa
— sd0 os pobres, ¢ 0s negros além de outros grupos tradicionalmente discriminados,
que serdo “alvos” preferenciais da responsabiliza¢do criminal. No mais, o sistema de
registro de ocorréncias criminais tende a operar excluindo determinados crimes e
sobrerepresentado outros (Rolim, 2014, p. 17).

Para a tese, isso desloca a discussdo do individuo para estruturas. Nesse sentido,
prevenc¢do exige enfrentar racismo institucional e barreiras de acesso a justica. Com efeito, a
seletividade do sistema penal nao ¢ uma novidade ou uma disfun¢do, mas uma caracteristica
estruturante, como demonstram, por diferentes vieses, as andlises da criminologia critica, da
sociologia historica da puni¢do e dos estudos sobre raca e encarceramento em massa
(Alexander, 2018; Baratta, 2014; Karam, 1996; Rusche; Kirchheimer, 2004). Tais autores
convergem ao apontar que o sistema punitivo opera de forma funcional para manter
hierarquias sociais, sejam elas de classe ou de raca, sendo essa logica socialmente sustentada
pelo que Rolim (2014) analisa como o "punitivismo contemporaneo"”, alimentado por uma

“disposicionalidade violenta™:

Pelo contrario, nogdes pré-modernas em favor da vingancga; a demanda por respostas
violentas do Estado, notadamente de seu aparato policial; o desprezo pelas
condicdes da execucdo penal; o apoio significativo a acdes de grupos de
‘justiceiros’, aos linchamentos e a tortura, a resisténcia politica e cultural as agdes
afirmativas e demais iniciativas orientadas pela inclusdo, o racismo persistente, a
homofobia; as praticas abusivas com relacdo as criancas e a violéncia contra a
mulher sdo alguns das demonstracdes e uma disposicionalidade violenta expressiva
que recebemos como heranga ¢ que tende a se desenvolver na auséncia de politicas
eficazes, especialmente na area da seguranga ptblica (Rolim, 2014, p. 87).

A implicagdo preventiva coaduna com a premissa desta dissertacdo, segundo a
qual politicas antirracistas e de reducdo da violéncia institucional sdo centrais a prevengao

primdria. Na producdo de estigmas, Medeiros (2019), registra a estrutura simbdlica do negro
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suspeito e da infancia perigosa:

Essa propensdo a transgredir, na verdade, era representada pela associag@o entre a
pobreza, a vida nas ruas, o preconceito contra ascendéncia africana, culminando no
imaginario do ‘negro suspeito’, da ‘infancia perigosa’ entre outros (Medeiros, 2019,
p- 20).

Enfrentar tais imaginarios ¢ medida preventiva que reclama por transformacao
estrutural, pois a seletividade reproduz-se nas ruas, na escola e ao longo do processo penal.
Cruz (2014), historiciza a legitimacao “cientifica” do racismo, incluindo propostas explicitas

de branqueamento:

Nos anos seguintes o racismo autoproclamado cientifico ganharia for¢a e respaldo
através da criminologia, combinando-se com a ‘missdo’ progressista das elites. Para
citar um exemplo, em julho de 1911 chegou se a propor o I Congresso Internacional
das Ragas, realizado em Londres, o ‘branqueamento’ da populagdo nacional,
revelando a ideologia de que a raga branca era superior e postulando que, por meio
da miscigenacdo constante, os negros — raca degenerada que entrava o progresso
nacional com sua presenga — poderiam desaparecer do pais (Cruz, 2014, p. 109).

Para o nosso recorte, essa memoria critica previne recaidas tecnocraticas que
camuflam processos de racializagdo sob retoricas de “ordem”. Cruz (2014), problematiza a

expansdo penal como resposta as opressoes:

A criminaliza¢do do racismo foi comemorada, assim como a lei Maria da Penha.
Agora se luta pela criminalizagdo da homofobia. Precisamos nos perguntar se é este,
realmente, o caminho que queremos trilhar o da extensdo da reagdo punitiva as
condutas que consideramos socialmente danosas (o argumento portanto, permanece
o mesmo da Escola Penal Classica). E preciso ter em vista que, caso seja esta opgio,
estaremos nos distanciando das tendéncias que abordam o Abolicionismo Penal e
Interveng@o Minima do Estado Penal; Estado que, queiramos ou ndo, permanecera
seletivo ainda que direcionado para o combate as opressdes. A tentativa de superar
as desigualdades ndo pode desconsiderar o contexto de uma sociedade de classes, do
contrario cairiamos na cilada do que Maria Lucia Karan denominou de ‘Esquerda
Punitiva’ (Karan, 1996). Ademais, o que pode o carcere, efetivamente, para a
diminuicao do racismo, da violéncia de género e da homofobia? Estamos em busca
do ‘exemplo punitivo’ para persuadir a repeti¢do de condutas? (Cruz, 2014, p. 223).

A critica coaduna-se com o recorte adotado, que privilegia a prevencao primaria
como politica publica de enfrentamento da criminalidade, em lugar de respostas penais
repressivas e meramente simbolicas, incapazes de sanar as falhas estruturais do Brasil.

Por fim, em chave biopolitica, Foucault oferece um padrao interpretativo para
entender como o racismo funda cortes entre vidas protegidas e vidas expostas, leitura

apropriada por Oliveira no contexto brasileiro:
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Racismo ¢, primeiro, o meio de introduzir afinal, nesse dominio da vida de que o
poder sucumbiu, um corte: o corte entre o que deve viver e o que deve morrer. [...] é
uma maneira de ‘expor a morte, de multiplicar para alguns riscos de morte ou, pura e
simplesmente, a morte politica, a expulsdo, a rejeicdo, etc.”” (Foucault, 2010, p.
2016). Em articulagdo, segue o diagndstico: “Quanto maior o racismo estrutural,
maior a auséncia do Estado em determinadas populagdes (Oliveira, 2024, p. 69).

Portanto, a cartografia aqui tracada sinaliza um campo de saber paradoxal: hd um
consenso na literatura sobre a importancia da familia, da escola e dos amigos na formagao
juvenil, mas uma notavel hesitagdo em centralizar o racismo como o eixo que estrutura e
significa todas essas experiéncias para as infancias negras.

A vertente historico-critica da criminologia sobre a prisao (Cruz, 2014) indica que
a punicdo sempre foi seletiva (Kirchheimer; Rusche, 2004), incidindo, com variagdes
contextuais, sobre populacdes vulnerdveis. No Brasil, como se indicard com dados oficiais,
essa vulnerabilidade tem marcagao racial, acometendo majoritariamente pessoas negras, o que
reflete determinantes histdricos e estruturais.

Nessa moldura, o sistema penal expde limites intrinsecos como instrumento
preventivo, tanto pelas violagdes massivas quanto pela ineficicia de modelos desconectados
das realidades territoriais, impondo leitura critica das condutas criminalizadas (Baratta, 2014)
e do nexo entre puni¢do e poder (Foucault, 2010). Falar em encarceramento em massa no
Brasil implica, necessariamente, tratar do racismo estrutural.

A partir desse entendimento, esta pesquisa desloca o foco da prevencao repressiva
para a prevencao primaria, isto ¢, intervir cedo nas condigdes produtoras de inclusao precaria.
Por isso, a observagdo das infancias sob o prisma da criminologia torna-se central, ndo uma
infincia abstrata, mas infincias negras e situadas (Gomes; Aradjo, 2023), de cujas
experiéncias emergem muitos dos individuos hoje sob custodia estatal. A categorizacdo do
corpus indica convergéncia quanto a educacdo como estratégia de prevengdo; contudo, tal
consenso apresenta uma abstracdo ao ndo aprofundar as especificidades das relagdes étnico-
raciais. A literatura oferece as ferramentas para entender os “vinculos” e as “fraturas” sociais,
mas raramente as descreve com a cor que elas tém. E precisamente para preencher essa lacuna
que este trabalho se volta a anélise das historias de vida, buscando dar voz e cor as trajetorias
dos sujeitos desta pesquisa.

Do ponto de vista interpretativo, a literatura mapeada sinaliza tensdes que
importam ao desenho desta pesquisa: (i) a €énfase em socializacao parental e escolar (Rolim,
2014) contrasta com a centralidade de determinantes estruturais de raga, classe e territdrio

(Cruz, 2014; Foucault, 2010; Gomes, 2023), produzindo Ileituras distintas sobre
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responsabilizacdo e prevengdo; (ii) a escola aparece ora como “coringa” universalista, ora
como espago a ser transformado em chave antirracista e emancipadora (Gomes, 2023; Ferreira
da Silva, 2022); (ii1) a expansao penal como resposta a opressoes (criminaliza¢ao do racismo,
por exemplo) ¢ questionada por sua seletividade, diante de alternativas de prevengdo primaria
e intervencdo minima (Cruz, 2014); (iv) amigos e familia sdo reconhecidos como vetores de
risco e, a0 mesmo tempo, como potenciais vetores de prote¢do, exigindo politicas sensiveis a
género, raga e arranjos familiares diversos (Medeiros, 2019; Oliveira, 2024).

Em sintese, o estado da arte aqui delineado nao esgota a produgdo existente, mas
sistematiza tendéncias e, crucialmente, aponta para lacunas persistentes. A cartografia indica
em primeiro lugar um consenso sobre a importidncia da educagdo, embora com pouca
especificacdo de contetidos e metodologias antirracistas; uma subexploracao da familia e dos
amigos como vetores de protecdo com um desenho sensivel a raga e territorio; € uma notavel
insuficiéncia de métricas intersetoriais que conectem as politicas de educagdo, satde e
assisténcia as de seguranga publica. Acima de tudo, o que se observa ¢ a baixa centralidade
das infancias negras como eixo organizador do debate. A literatura aponta para a escassez de
estudos que tomem as “infancias negras” como centro analitico, € ndo como recorte colateral,
e para a pouca integragdo entre os microprocessos de socializacdo (familia, escola, amigos) e
as macroestruturas (raga, classe, territorio).

Essa lacuna académica se torna ainda mais gritante quando confrontada com a
realidade empirica. A producdo de dados oficiais e académicos converge em pontos que
reforcam a urgé€ncia desta pesquisa: a sobrerrepresentacdo de pessoas negras e de baixa
escolaridade no sistema prisional (FBSP, 2025); a reconfiguracdo do debate sobre territorios
populares a partir da nova metodologia do IBGE sobre Favelas ¢ Comunidades Urbanas
(IBGE, 2024); e a persisténcia de respostas penais reativas em detrimento da prevencao
primaria. Adicionalmente, a literatura recente sobre a Lei de Drogas (Lei 11.343/2006) indica
um mecanismo estavel de seletividade na distingdo entre “usuario” e “traficante”, aplicada de
modo racialmente enviesado do flagrante a sentenga (USP/FFLCH, 2024; CNJ, 2024).

Tais circunstancias orientam a delimitagdo deste trabalho, que procura suprir
lacunas ao relacionar infancias negras e os desdobramentos na vida adulta. Inserida em um
contexto de recorrente invisibilizagdo e marginalizagdo dessas infancias, a criminologia critica
fornece a estrutura conceitual para compreender dispositivos de controle e vias de resisténcia,

na qual ancoramos as ferramentas conceituais para o delineamento deste texto.
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3.2 O paradigma democratico a que a infincia se insere

A compreensdo das infancias ndo pode mais ser sustentada a partir de uma visao
homogénea, eurocentrada e adultocéntrica, que ignora as multiplas formas de existir e
experienciar a infancia no Brasil (Gomes e Araujo, 2023; Ferreira da Silva, 2022). Essa
perspectiva reducionista invisibiliza as especificidades marcadas por fatores como raga,
classe, territério, que condicionam o modo como criangas vivem e acessam seus direitos.

No contexto de um Estado Democratico de Direito, a promulgacdo do ECA, em
1990, representou um marco civilizatdrio importante na consolidacdo de direitos especificos
para a infancia e a adolescéncia. O ECA rompeu com a ldgica tutelar anterior, reconhecendo
criangas e adolescentes como sujeitos de direitos plenos. No entanto, mais de trés décadas
apds sua institucionalizagdo, a persisténcia da violéncia contra criangas indica que a
positivagdo normativa, embora necessaria, nao tem sido suficiente para garantir a efetivagao
concreta desses direitos em todas as realidades.

O relatorio elaborado pelo Forum Brasileiro de Seguranga Publica em parceria
com o Fundo das Nagdes Unidas para a Infancia - UNICEF (2024) aponta para essa lacuna
entre o direito previsto e o direito efetivado ao afirmar que as infancias e juventudes negras
seguem sendo as mais impactadas pela violéncia letal e sexual no Brasil, mesmo sob a
vigéncia do ECA. A publicacdo destaca que raca, género e territorio sao determinantes para a
exposi¢do a violéncia, sinalizando a face estrutural e seletiva dessa violacdo de direitos.
Portanto, uma leitura critica € comprometida com a justica social deve pautar a analise da
realidade nacional a luz da questao racial, pois os dados indicam profundas desigualdades que

comegam desde os primeiros anos de vida. Indica o estudo que:

A diferenca racial, por sua vez, ja se faz presente desde a primeira infancia. Quando
observamos os dados desagregados por raga/cor da vitima, temos que 64,3% das
vitimas de até 4 anos eram negras ¢ 32,9% das vitimas eram brancas. Segundo o
Censo 2022, a distribui¢do populacional do pais nessa primeira faixa etaria ¢ de
53,2% de criangas negras, para 45,5% brancas. Entre aqueles que possuem entre 5 e
9 anos, a diferenca racial continua crescendo entre as vitimas de MVI, chegando a
71,1% de pessoas negras para 28,9% de brancas. Assim, se para essa faixa etaria o
género ndo chega a atuar como um fator de risco, a desigualdade racial implica em
uma maior chance de criancas negras serem vitimas de violéncia letal desde que
nascem. Entre aqueles que possuem de 10 a 14 anos e de 15 a 19, a raga/cor das
vitimas ¢ ainda mais dispar. No primeiro recorte, sdo 79,5% de vitimas negras e,
para aqueles entre 15 e 19 anos, 83,6% (FBSP, Unicef, 2024, p. 11-12).

Esses nimeros escancaram a seletividade racial da violéncia no Brasil, indicando
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que a infancia negra estd sistematicamente mais vulneravel a violacdo de direitos
fundamentais, em especial ao direito a vida. Sinaliza-se, portanto, que politicas publicas
efetivas para a infincia precisam considerar as interseccionalidades e as desigualdades
histéricas que estruturam a sociedade brasileira.

A luz desse quadro, torna-se imprescindivel tensionar os limites do que se
compreende por democracia, especialmente no que tange a garantia de direitos na infincia. Os
dados apontam para uma profunda assimetria entre a presenca numérica de sujeitos negros na
sociedade brasileira e as condigdes concretas as quais estdo submetidos desde a infancia. A
ideia de igualdade formal de direitos contrasta com realidades marcadas por desigualdades
estruturais e racismo institucional. Nesse sentido, é preciso reconhecer que as condi¢des de
infancia nao se distribuem de forma equitativa, o que exige uma andlise critica sobre o
funcionamento da democracia e seus pressupostos de justica e cidadania.

Segundo Gebara (2023), a naturalizagdo do preconceito e da discrimina¢do no
Brasil produz invisibilidade da violéncia contra a populacdo negra, operando sob o mito da

democracia racial:

Sabe-se que, no Brasil, a naturalizagdo do preconceito ¢ da discriminagdo contribui,
muitas vezes, para a invisibilidade da violéncia exercida sobre a populagdo negra.
Isso acontece em decorréncia do mito da democracia racial. Em certos aspectos.
Funcionar como um véu sobre a questdo racial, dessa forma, auxiliando no
mascaramento da realidade. Ao se provar, através de estudo das relagdes sociais, a
existéncia de desigualdade em todos os setores marcadamente raciais, entendemos
que o mito continua operando, produzindo, até hoje, a ideia de uma sociedade de
iguais oportunidades, sem distin¢do de cor (Gebara, 2023, p. 191-192).

Nesse sentido, compreender a criminalidade no Brasil exige reconhecer como a
violéncia vivenciada na infancia, muitas vezes marcada por negligéncia, abandono, abuso e
violagdes de direitos, afeta de modo mais incisivo as criangas negras, que enfrentam desde
cedo os efeitos do racismo estrutural e da inclusdo precaria. O estudo de Rolim (2014) reforca
essa constatagcdo ao apontar que “O que os escores alcangados sugerem ¢ que, de fato, no
perfil mais violento do estudo, h4 nitidamente um processo de vitimizacdo anterior” (Rolim,
2014, p. 200), sinalizando que trajetorias marcadas por experiéncias violentas na infincia
estdo fortemente propensas a reincidéncia em praticas violentas na vida adulta. Em um pais
onde essas infancias vulnerdveis tém cor e classe social, torna-se urgente problematizar o
modo como a violéncia sofrida por criangas negras contribui para o ciclo da criminalizagdo e
do encarceramento, perpetuando a seletividade penal e a desumanizagdo desses sujeitos.

Essas constatagdes nao indicam uma linearidade determinista entre a infancia
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violada e a pratica criminal. Em vez disso, elas apontam para o abandono sistematico de
determinadas infancias pelas institui¢des sociais, como o Estado e a familia. A recorréncia de
trajetérias marcadas por negligéncia institucional e auséncia de direitos nao pode ser lida
como fator de culpa, mas como sintoma de um projeto social excludente que recai com maior
intensidade sobre criangas negras e pobres (Gomes e Araujo, 2023; Ferreira da Silva, 2022).

A seletividade penal, nesse contexto, funciona como mecanismo de controle que
penaliza os efeitos da desigualdade sem enfrentar seus fundamentos historicos (Baratta, 2014;
Molina, Gomes, 2010). Assim, quando o sistema penal alcanga esses sujeitos na fase adulta, ja
os encontra marcados por um histérico de exclusdes que jamais foram tratadas como
prioridade estatal. O carcere, portanto, configura-se como desfecho de uma infancia
negligenciada, ndo em razao de determinismo biografico, mas em virtude de um continuo de
violagdes silenciadas ao longo da vida.

Gomes e Aratjo (2023), reforcam essa abordagem ao destacar a importancia de se
reconhecer as infancias negras como singulares, atravessadas por uma condi¢ao historica de
vulnerabilidade, mas também por poténcias de resisténcia. A autora chama atencdo para a
"necroinfancia", conceito que indica como o racismo estrutural e a necropolitica atuam sobre
os corpos infantis negros, submetendo-os a invisibilidade, a violéncia e a inclusdo precaria.
Ao mesmo tempo, enfatiza a “cosmovivéncia” e o “bem viver” como horizontes de
emancipagdo que emergem das tradicdes africanas e afro-brasileiras, apontando caminhos
alternativos de existéncia e valorizacao da vida.

Bento (2022), por sua vez, oferece uma contribuicdo fundamental ao denunciar o
pacto narcisico da branquitude, que sustenta as desigualdades raciais e impede a efetivacao de
politicas antirracistas. Em didlogo com a educacdo das infincias, sua critica aponta para a
necessidade urgente de descolonizar praticas pedagogicas que reproduzem o racismo
institucional. O problema, como destaca a autora, ndo se restringe a atitudes individuais, mas

esta entranhado nas estruturas sociais e institucionais do pais:

Na falacia de que o Brasil era o “pais da democracia racial” estava a ideia que as
oportunidades eram iguais para todos, e, dessa forma, aqueles que ndo conseguiam
éxito eram incompetentes ou despreparados. Nestes residiria o problema e nio na
sociedade, em suas institui¢cdes (Bento, 2022, p. 97).

Essa critica desvela como a ideologia da meritocracia, associada a negagdo do
racismo, contribui para culpabilizar os individuos por sua inclusdo precéria, deslocando o

foco das estruturas que a produzem.
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Nesse mesmo sentido, Arroyo (2021) chama atengdo para os riscos de uma
formagdo docente que ndo aprofunda as causas estruturais da pobreza. Ao ignorar os
determinantes historicos de classe, raga, etnia e género, corre-se o risco de responsabilizar
injustamente as familias, sobretudo as maes negras, pela precariedade em que vivem seus

filhos. Como afirma o autor:

Se nos cursos de formacdo ndo aprofundados, nas causas mais profundas e nas
estruturas de classe, etnia, raca, género que produzem a pobreza terminaremos,
condenando as familias, as maes, sobretudo de ndo alimentarem seus filhos. De ndo
terem valores de trabalho, de empreendedorismo (Arroyo, 2021, p.108).

A partir dessas contribuigdes, compreende-se que o enfrentamento as
desigualdades que atingem as infancias negras ndo pode se restringir ao campo pedagdgico.
Trata-se de uma responsabilidade coletiva que atravessa todas as institui¢des sociais, politicas
e juridicas. A escola deve funcionar como um espaco de valorizacdo das vozes, saberes e
culturas das criangas negras, mas o combate ao racismo precisa ser assumido como um
compromisso estrutural do Estado e da sociedade. A efetivagao de direitos das infancias,
portanto, exige a articulagcdo de politicas publicas intersetoriais, seja na educagdo, na justiga,
na seguranca publica, na saude e na assisténcia social, toda a rede voltada a promogao da
equidade e da justiga racial.

Dessa forma, compreender a imbricagdo entre infancia, desigualdade,
criminalidade e racialidade exige abandonar a nocdo de infancia universal e reconhecer
infancias atravessadas por raga, classe, género e territorio. Em periferias urbanas, as fronteiras
entre o legal e o ilegal reorganizam socializagdes e percepcdes publicas, enquanto dispositivos
de vigilancia incidem seletivamente sobre corpos negros, rompendo pertencimentos e
oportunidades (Bento, 2022; Carneiro, 2005). Tal seletividade opera desde cedo como
tecnologia de controle e de producao do “inimigo” (Baratta, 2014; Zaffaroni, 2007), num
cenario em que a retracdo de direitos sociais e a gestdo punitiva da pobreza conectam
escolarizagdo precaria, trabalho precoce e contato com drogas a intensificagdo do
policiamento e, adiante, ao carcere (Alexander, 2018; Wacquant, 2007). Nesse horizonte, a
educagdo ¢ estratégica, mas nao suficiente. Sua poténcia depende de arranjos intersetoriais
que articulem protecao social, cultura e justiga, sob enfoque antirracista das infancias negras.

Portanto, discutir as infancias a partir de uma perspectiva critica, decolonial e
antirracista ¢ também afirmar o compromisso ético e politico com a justica social, com a

construgdo coletiva de politicas publicas intersetoriais € com a valorizagdo das vozes
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historicamente silenciadas. Trata-se de projetar uma educagdo, e uma sociedade, que acolha a
infancia negro-periférica, negra e quilombola como centro de agdo e reflexdo, reconhecendo

nelas poténcia, memoria e ancestralidade.

3.3 Infancias negras, educacio e prevenc¢ao do encarceramento

Inicialmente, reconhecemos que as infancias negras ndo constituem uma categoria
abstrata; trata-se de experiéncias marcadas por raga, territorio e classe, atravessadas por
negacdes de direitos que se acumulam desde cedo (Gomes e Aratjo, 2023; Arroyo, 2021). A
luz do art. 227 da CF/88 e do ECA, a prevengao desloca-se do eixo exclusivamente repressivo
para a efetivagdo prioritaria de direitos, tais como educagdo, saude, assisténcia e convivéncia
comunitdria, condicdo de cidadania. No didlogo com a criminologia critica, a seletividade
penal ndo nasce na sentenga; ela ¢ preparada por “filtros” que hierarquizam corpos e
territérios ao longo do curso da vida (Alexander, 2018; Baratta, 2014; Wacquant, 2007).

Do lado educacional, vinculos escolares solidos protegem e ampliam horizontes
(Arroyo, 2021; Gomes; Aratjo, 2023). Do lado penal, a retragdo do Estado social e a
expansao do Estado penal agravam a gestdo punitiva da marginalidade, atingindo
desproporcionalmente populagdes negras (Alexander, 2018; Wacquant, 2007). Essas chaves
organizam a leitura dos dados agregados apresentados a seguir. Nao se trata de reduzir a
infancia negra a condicdo de “escolaridade da pessoa em privacao de liberdade”, mas de
evidenciar um elo empirico central que mostra que, quando direitos basicos falham de
maneira racialmente desigual, a probabilidade de contato com o sistema penal aumenta
(IBGE, 2022; Baratta, 2014).

Como parte dessa leitura, os dados quantitativos sobre o nivel de instru¢do da
populagdo carceraria oferecem um indicativo relevante da persisténcia de desigualdades
estruturais que antecedem o encarceramento. A tabela 4, do nivel de instru¢do da populagao
carceraria no segundo semestre de 2024, contribui para dimensionar empiricamente esse elo

entre inclusdo precaria educacional e seletividade penal:
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Tabela 4 - Nivel de instru¢ao da populacio carceraria

Nivel de escolaridade Quantidade
Analfabeto 18.390
Alfabetizado (sem cursos regulares) 30.369
Ensino fundamental incompleto 349.934
Ensino fundamental completo 91.811
Ensino médio incompleto 139.914
Ensino médio completo 112.950
Ensino superior incompleto 11.945
Ensino superior completo 8.355
Ensino acima de superior completo 571
Nao informado 86.242
Total 850.481

Fonte: Elaboragdo propria a partir de dados Secretaria Nacional de Politicas Penais (2025)

Esses dados reforgam que a escolarizacdo interrompida, negada ou deslegitimada
nao ¢ apenas falha institucional, mas dispositivo historico de inclusdo precéria de corpos e
territorios racializados (Bento, 2022; Carneiro, 2005). Em perspectiva de prevengdo primaria,
isso exige deslocar a politica educacional do minimo assistencial para um projeto
emancipatorio, interseccional e antirracista, com garantia de permanéncia e aprendizagem
com qualidade, protecdo social articulada ao territorio e participagdo comunitaria (Arroyo,
2021; Gomes e Aratjo, 2023). Reconhecer as especificidades das infancias negras ndo ¢
adendo curricular, mas condi¢do de cidadania e de reducdo de riscos, pois fortalece vinculos
protetivos que antecedem, e muitas vezes dispensam, a intervencao penal.

O ponto de partida delimitou-se na observancia dos déficits educacionais
vivenciados por homens negros durante suas infancias. No entanto, a pesquisa como um todo
busca compreender a relagdo entre as infancias de homens negros e o encarceramento em
massa, a partir das narrativas de homens negros em situagdo de privacdo de liberdade
coletadas no CERESP/BH.

Inicialmente, ndo se pretendia realizar um recorte de género, com o intuito de
abarcar peculiaridades compartilhadas por diferentes sujeitos. Contudo, considerando que o
carcere brasileiro ¢ majoritariamente composto por homens; e que estes apresentam, conforme
apontam estudos empiricos, déficits mais acentuados na infancia; optou-se por realizar o

recorte no género masculino, pois:
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Ja nos primeiros anos de escola, meninos sdo considerados, a priori, desatentos e
bagunceiros e, em consequéncia, menos motivados para o estudo do que as
meninas”. Com isso observa-se que o género ndo pode ser tratado como um recorte,
descolado da posi¢do de classe social e raga, visto que quando analisamos os dados
sobre o abandono escolar e analfabetismo, podemos ver que os desdobramentos da
dominag@o masculina afetam principalmente os meninos negros das camadas mais
pobres da sociedade. Como destaca Ribeiro (2020, p. 39), ¢ “muito importante
perceber que homens negros sdo vitimas do racismo e, inclusive, estdo abaixo das
mulheres brancas na piramide social” (Ferreira da Silva, 2022, p. 261).

Nesse sentido, todo o arcabougo tedrico desenvolvido, ao tracar o percurso
inverso da criminalizacdo até a infancia, contribui para a delimitacao desta pesquisa.

Buscamos apontar que a injustica primeva, entendida como a inefetividade
prestacional dos direitos fundamentais por parte do Estado; especialmente aqueles dirigidos as
criancas; quando se expressa pela desigualdade social (e, no Brasil, aprofundada pela
desigualdade racial), acompanha as trajetorias dos sujeitos desde os primeiros anos de vida.
Essa omissdo estatal compromete o desenvolvimento integral da crianga e pode desencadear
consequéncias macrossociais severas; por 1sso, sua superagdo deve ocupar lugar central nas
discussdes sobre seguranga publica (Baratta, 2014; Wacquant, 2007).

No caso das infancias negras, os impactos dessa omissdo tornam-se ainda mais

evidentes. Como apontam Gomes e Aratjo (2023, p. 35):

Assim, ao refletir acerca das criancas e da condi¢@o social da infancia, concordamos
com Martins (1993) que afirma que as condi¢des de nascer e crescer ndo sdo iguais
para todas as criangas e destaca que o mundo da infincia aparece invadido pela
morte, pela injustica ou pela auséncia da justiga, pelo desconforto e pela violéncia. E
nesse sentido, constatamos, por diversos indicadores sociais, pesquisas, midias e no
didlogo com educadores(as) no ambito das escolas e nos encontros de formagdo
continuada que a condicdo social da infancia no Brasil apresenta muitas
similaridades com aos contextos de violéncia e injustica e a partir desse identificam-
se inumeros casos de violéncia doméstica, do sexual e abandono, inclusive nas
classes abastadas (Gomes e Aratjo (2023), p. 35).

Esse diagnostico reforca que as desigualdades enfrentadas na infancia, embora
possam atingir diferentes grupos sociais, afetam com maior intensidade as criangas negras,
que vivenciam processos historicos de desprotecao e silenciamento institucional. A leitura da
infancia, portanto, deve estar atenta as dimensdes raciais e estruturais que a atravessam
(Carneiro, 2005; Bento, 2022).

Diante disso, torna-se imprescindivel uma abordagem interdisciplinar. A
criminologia, por sua natureza dialdgica com outras dreas do conhecimento, oferece um
campo fértil para compreender e propor respostas mais eficazes a complexidade do fendmeno

penal. Sua caracteristica interdisciplinar favorece a construgao de politicas publicas de longo
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prazo, especialmente voltadas a prevencdo primaria, rompendo com os ciclos de inclusdao
precaria e encarceramento (Alexander, 2018).

Cabe, portanto, ao pesquisador analisar quais politicas devem ser formuladas e
como aplica-las de forma concreta, considerando as multiplas circunstancias e especificidades
dos sujeitos. Por essa razdo, este trabalho confere centralidade a prevengdo primaria ancorada
na andlise das infincias de pessoas negras. Estudar a infincia, nesse contexto, implica
dialogar com especialistas de diferentes campos, em especial o da educacao, cujas abordagens
permitem problematizar os ciclos historicos de inclusao precaria e criminalizagao.

A compreensdo de que a prevengdo primdria, pensada a partir das infancias, pode
ser mais bem estruturada por educadores do que por especialistas da seguranga publica,
advém do fato de que a andlise educacional tende a abarcar com maior sensibilidade os
aspectos relacionais, territoriais e sociais que atravessam a formacdo infantil (Arroyo, 2021;
Gomes e Aratjo, 2023). Educadores consideram nio sé o desempenho escolar, mas também o
contexto, incluindo suas redes de apoio, referéncias comunitarias e percep¢ao pessoal.

Por isso, a contribuigdo de especialistas da educacao ¢ essencial na elaboracao de
politicas publicas duradouras, capazes de enfrentar as causas estruturais da desigualdade.
Como ja apontado, os déficits educacionais figuram como uma das recorréncias mais
significativas nas trajetorias de pessoas em privagao de liberdade. A proposta de prevencao
primaria aqui desenvolvida, voltada a mitigacdo do encarceramento em massa, fenomeno
expressivo da seletividade penal (Alexander, 2018; Wacquant, 2007), exigiu recortes
analiticos especificos. Inicialmente, justificou-se a centralidade da questdo racial; em seguida,
delineou-se a abordagem das infancias negras como eixo estruturante.

Destaca-se, assim, que os valores morais € sociais ndo sao neutros, mas
constituidos nos marcos das relagdes sociais. A no¢ao de universalidade dos direitos deve ser
reinterpretada a luz das particularidades que marcam a experiéncia das infancias negras. O
ideal democratico exige o reconhecimento da diversidade como ponto de partida para a
efetivacao da cidadania. A discussdao sobre a aparente conexao entre infancia negra, favela e
sistema carcerario no Brasil exige, de partida, a desconstrugdo critica de cada um desses
elementos. No plano técnico, o IBGE classifica historicamente as favelas como aglomerados
subnormais, definidos como conjuntos de, no minimo, 51 unidades habitacionais carentes, em
sua maioria, de servicos publicos essenciais (IBGE, 2024).

No entanto, a mera definicdo estatistica ndo capta as implicagdes sociais desses
espacos. A autora Valladares (2005) indica que as favelas foram reiteradamente associadas,

no imaginario social, a violéncia, a ilegalidade e a marginalidade urbana. Em sua analise,



81

Valladares aponta que a favela resulta de um processo politico e discursivo, no qual
representacdes sociais elaboradas por diferentes atores, como intelectuais, jornalistas,
médicos, engenheiros e agentes do Estado, contribuiram para sua construgdo simbdlica como
espaco de pobreza, inclusdo precdria e perigo. Ao examinar essas “camadas de discursos”, a
autora indica como se consolidaram estigmas e dogmas que ainda hoje moldam a percepcao
da favela, frequentemente tratada como territorio homogéneo, singular e marcado pela
violéncia, em detrimento de sua diversidade interna e da multiplicidade de experiéncias
sociais que a constituem.

Dados recentes da Agéncia Brasil indicam que as favelas concentram uma
populagdo majoritariamente negra ¢ jovem, o que sinaliza um padrio de racializacdo da
pobreza urbana (Agéncia Brasil, 2024). O Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada (IPEA)
também chama atencdo para os aspectos raciais da precariedade de infraestrutura nesses
territérios (IPEA, 2021), apontando para uma sobreposi¢do entre desigualdade racial e
vulnerabilidade urbana. A infancia vivida nesses espagos, como sugere a Fundacao Abring, ¢
atravessada por multiplas violagdes de direitos, incluindo abandono, violéncia e evasao
escolar, o que compromete o desenvolvimento pleno das criangas (Fundagao Abring, 2022).

Esse contexto social e territorial ndo pode ser dissociado da logica seletiva que
estrutura o sistema penal brasileiro. Autores como Alexander (2018) e Wacquant (2007)
apontam que, em contextos de desigualdade racial, o Estado tende a gerir a marginalidade nao
por meio de politicas sociais, mas pelo fortalecimento da repressdo No Brasil, essa tendéncia
se expressa na criminalizagdo de territdrios periféricos e de seus habitantes. Pesquisadores
como Silva, Vieira ¢ Domith (2021), analisam como a seletividade penal opera a partir de
marcadores raciais e territoriais, naturalizando a prisao de corpos negros e pobres.

E equivoco, contudo, confinar a infincia negra a favela. A populagdo negra é
maioria nacional e suas infancias se distribuem por multiplas geografias (areas rurais,
periferias formalizadas, quilombos), embora estejam sobrerrepresentadas em territdrios de
maior vulnerabilidade (IBGE, 2023). Em sintese, favelas e periferias podem concentrar riscos
e violagdes de direitos em razdo de desigualdades estruturais, mas ndo determinam essa
desprotecao, nem esgotam a experiéncia das infancias negras e das violagdes contra criancas.

Também ndo se pode afirmar que as pessoas em privacao de liberdade sejam
apenas da favela. O que a evidéncia mostra ¢ um perfil social e racial em que a populagdo
prisional ¢ majoritariamente negra, jovem e de baixa escolaridade, trago que coincide com o
recorte de vulnerabilidade territorial (FBSP, 2023; SENAPPEN, 2024). Como os sistemas

administrativos nao registram de modo padronizado o bairro/territorio de origem, o vinculo a
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ser estabelecido ¢ de seletividade racial e territorial, ndo de causalidade simples. Em termos
da criminologia critica, trata-se de seletividade penal (Baratta, 2014) e de marginalidade
avangada (Wacquant, 2007), em que o Estado substitui politicas de bem-estar por gestdo
punitiva da pobreza.

Por isso, a resposta publica deve recentrar a cidadania nas infincias negras,

independentemente do endereco:

Nao interessa assim na favela tem assaltante, se na favela tem milicia, o que
interessa para nés ¢ saber se na favela tem gente. E se essa gente se comunica
conosco. Eu ndo sou policia, ndo preciso saber se a pessoa ¢ assaltante ou nao ¢
assaltante, se a pessoa ¢ honesta ou desonesta. O que ¢ muito mais interessante ¢
pensar como vamos cuidar de outra vida quando ela estd precisando de cuidado
(Santos, 2023, p. 70).

Esse raciocinio desloca a pergunta “de onde vém as pessoas em privacao de
liberdade?” para “quais direitos foram negados desde a infancia?”, esclarecendo por que a
preven¢do primaria deve priorizar cuidados, vinculos e oportunidades antes que o sistema
penal selecione e identifique corpos e territorios (Baratta, 2014; Wacquant, 2007; FBSP,
2023).

A periferia ndo ¢ homogénea, varia entre Minas Gerais, Rio de Janeiro, Sao Paulo
etc. Contudo, compartilha tragos estruturais, como segregacdo socioespacial, desigualdade
racial e restricdo de oportunidades. Evidéncias oficiais indicam que a distribuicdo de renda,
escolaridade e acesso a servigos se estratifica por cor/raga, com efeitos duradouros sobre
trajetorias (IBGE, 2022; Henriques, 2001). Esse arranjo se sustenta em hierarquias brancas
naturalizadas (Bento, 2022) e na histdrica constru¢do do “outro” racializado (Carneiro, 2005),
0o que ajuda a explicar por que a politica penal incide de modo desproporcional sobre
populagdes negras (Alexander, 2018).

Por isso, o objeto desta pesquisa ndo se dissocia do territério. Compreender a
formagdo moral de criancas e adolescentes negros implica reconhecer como essas marcas
territoriais e étnico-raciais antecipam contatos desiguais com o sistema penal (Wacquant,
2007; Baratta, 2014). A ponte com o campo das infancias € necessaria, pois pensar na infancia
sem relagdes étnico-raciais € analiticamente insuficiente (Gomes e Araujo, 2023). Mas a
delimitagdo conceitual de periferia e a critica a seletividade permanecem ancoradas na
criminologia e nos dados estruturais, evitando confusdes entre os campos.

Considerando que a seguranca publica se articula diretamente com os estudos

sociais na tentativa de responder a problemas histéricos ainda sem solugdo, como a prevengao
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do crime sem a necessidade de acionar o aparato repressivo, a promoc¢ao de direitos sociais
impde-se como eixo central da prevengdo primaria. Nessa perspectiva, torna-se inconcebivel
analisar o sujeito sem considerar sua infancia, em consonancia com as questdes raciais que
marcam sua trajetoria.

A amplitude das andlises empiricas sobre as infancias no campo da educagio
abrange diversas dimensdes, como a mortalidade infantil, as condi¢cdes de saude e o debate
sobre necropolitica e biopoder. Gomes e Aratjo (2023) destacam, por exemplo, como os
efeitos da pandemia de Covid-19 incidiram de forma desigual sobre as criancas negras
residentes de territorios periféricos. Para as autoras, “criancas negras, pobres, residentes de
territorios periféricos apresentaram niveis diferenciados e desiguais de vivéncia da pandemia”
(Gomes e Araajo, 2023, p. 28). Esse dado indica que, mesmo em 4areas tradicionalmente
associadas a protecdo, como a saude, a pratica expde a assimetria racial e territorial que marca
a infancia negra, o que sinaliza sua centralidade para a prevencao primaria.

As condicdes de vida e de morte dos sujeitos negros, desde suas infancias,
constituem problemas sociais que devem ultrapassar os discursos politico-ideoldgicos. Setores
sociais e institucionais ndo podem permanecer inertes ou silentes diante do desmonte de
conquistas historicas sob justificativas ideologicas (Gomes e Aratjo 2023). E inegociavel o
direito de ser diferente, de pensar diferente e de atuar politicamente sob distintas orientacoes,
0 que constitui o principio fundante de sociedades plurais e democraticas. Contudo, ¢
completamente incongruente negar ou atacar conquistas historicas sob a justificativa de que
sdo incompativeis com ideologias divergentes. Politicas publicas voltadas a saude, e por
extensao ao direito a vida, devem ser tratadas como garantias fundamentais e universais, € nao
como pauta ideologica.

Em contexto no qual até o direito a cidadania ¢ atravessado por disputas
narrativas, a resposta ancorada na democracia exige uma tomada de posi¢do tipicamente
criminoldgica: desmontar os mecanismos de criminalizacdo primaria e secundaria que
definem o que ¢ crime, quem ¢ controlado e como se pune (Baratta, 2014; Zaffaroni, 2007).

No Brasil, tais mecanismos operam sob hierarquias raciais persistentes, o que
ajuda a explicar a sobrerrepresentacao de pessoas negras no encarceramento e a naturaliza¢ao
do controle sobre determinados territérios (Alexander, 2018; FBSP, 2025; IBGE, 2022). Em
termos estruturais, a retracdo do Estado social e a expansdo do Estado penal convertem
desigualdade em gestdo punitiva da marginalidade (Wacquant, 2007), tensionando os limites
da propria promessa democratica.

Nesse quadro, discutir infancias negras na criminologia ndo ¢ deslocamento de
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tema, mas delimitar onde a seletividade se prepara. A CF/88 e o ECA instituem prioridade
absoluta e protecdo integral, mas o déficit de efetividade desses direitos sinaliza um circuito
de vulnerabilizacdo que antecede a imputabilidade e antecipa contatos desiguais com o
controle penal. Assim, radicalizar a democracia no plano penal significa orientar politicas
para interromper cedo esses circuitos (prevengdo primdria) e conter expansdes punitivas que
reproduzem a desigualdade racial (Alexander, 2018; Wacquant, 2007).

Atentam contra o Estado Democratico de Direito todas as acdes que visam
fragilizar ou deslegitimar o sistema de freios e contrapesos, composto, no minimo, pelos
Poderes Executivo, Legislativo e Judiciario. Ressalta-se, neste ponto, a importancia do Poder
Judiciario enquanto instdncia contramajoritaria, cuja funcdo ndo € representar a vontade da
maioria, mas assegurar os direitos fundamentais de toda a sociedade, especialmente daqueles
cuja voz tende a ser silenciada. E precisamente por essa razio que magistrados nio sio
escolhidos por voto popular.

Nesse cenario, a proposta de atenuar a criminalidade por meio da prevengdo
primaria exige um estudo das relagdes sociais que transcenda a conduta delitiva em si. E
necessario romper com os reducionismos que associam diretamente sujeitos vulnerabilizados
ao crime, como se tal ligacdo fosse natural ou inevitavel.

Os binémios sociais como bem/mal, ordem/desordem e legalidade/criminalidade
funcionam, no campo da seguranca publica, como mecanismos ideoldgicos que impedem
analises aprofundadas e comprometidas com a justica social. Para que uma pesquisa proponha
respostas incisivas no campo da prevengdo, ¢ necessario desconstruir os preconceitos que
naturalizam o bindmio crime—pena e ocultam suas condic¢des historicas.

No discurso publico, hd uma oposi¢ao entre “cidadaos de bem” e “marginais”,
transformando desigualdade social em ameaca e legitimando controles seletivos, fendmeno
que a criminologia critica denomina criminalizagdo primaria e secundaria (Alexander, 2018;
Baratta, 2014).

Embora esses conceitos tenham origem no campo juridico-criminolédgico,
educadores comprometidos com a justi¢a social também tém contribuido para desmascarar os
efeitos simbolicos e raciais desses discursos. Ferreira da Silva (2022), por exemplo, analisa

como essa constru¢do maniqueista atua no imaginario social e reforga estigmas raciais:



85

Este movimento discursivo cria uma espécie de disputa em termos de seguranga
publica entre os “de bem” e os tido como “vagabundos” e “marginais”.

[...]

O maniqueismo que se cria no confronto linguistico-ideolégico entre aqueles
chamados “cidadao de bem” e aqueles apontados como marginais além de criar no
senso social uma sensacdo de inseguranca e necessidade de vigilancia constante, esta
também atravessado pelo racismo ao tempo que as possiveis ameacas, representada
pelos apontados como marginais e vagabundos, sdo caracterizadas ¢ padronizadas
diante dos corpos negros periféricos (Ferreira da Silva, 2022, p. 211).

Essa leitura ajuda a compreender por que determinados corpos e territdrios se
tornam alvos preferenciais de praticas de controle e puni¢ao (Baratta, 2014; Wacquant, 2007).
Do campo da educagdo, parte-se da premissa de que a conduta delitiva ndo é um evento
isolado, mas expressdo de trajetdrias condicionadas por raga, classe e territdrio. A prevencao
baseada em principios democraticos e Direitos Humanos deve atuar antes da intervengao
penal, garantindo direitos conforme a CF/88 e ECA, além de interromper ciclos de
vulnerabilidade ligados a grupos negros e periféricos (FBSP, 2025). Esse foco no processo
permite politicas concretas e transformadoras (Alexander, 2018; Baratta, 2014).

No plano ético-metodolégico, acompanha-se a formulagao de autor da educagao,
cuja pergunta indica a serventia social do conhecimento e exige coeréncia entre op¢ao politica

e pratica cientifica. Como afirma Ferreira da Silva (2022, p. 126):

A nossa arma principal ndo ¢ mostrar se o que estamos fazendo aqui nesta tese ¢ ou
ndo ciéncia. A questdo principal a se fazer, como destaca Freire (1981b, p. 36), ¢
questionar “A quem sirvo com a minha ciéncia? Esta deve ser uma pergunta
constante a ser feita por todos nds. E devemos ser coerentes com a nossa opgao,
exprimindo a nossa coeréncia na nossa pratica”. Alguns pesquisadores podem
simplesmente fazer a escolha da ciéncia para a ciéncia. Para nés, a ciéncia que
fazemos deve apresentar contribui¢do intelectual com a constru¢do de um projeto
politico educacional-social que contribua para a liberdade e emancipagio de todos,
todas, todes, fazer a opgdo pela periferia, ¢ ndo compactuar com o status quo da
ordem hegemonica social brasileira (Ferreira da Silva, 2022, p. 126).

Nesta dissertacdo, essa op¢ao politica se traduz em priorizar a prevengdo primaria,
enfrentando as seletividades que derivam da desprote¢do social. Para situar tal diagnostico no
debate penal, recorre-se a literatura criminologica sobre a expansdo do Estado penal
(Wacquant, 2007; Karam, 1996). O resultado ¢ uma andlise que se constroi na interse¢ao entre
educacao, relagdes étnico-raciais, infincia e criminologia critica.

Por conseguinte, a aplicagdo isolada da pena e o apelo ao medo da punigao se
apresentam como insuficientes diante da complexidade que produz o delito. A analise dessas
situacdes deve ser feita de maneira completa, levando em conta as infincias, as relagdes

raciais, o territorio e as hierarquias estruturais, para que politicas publicas possam dar
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prioridade a prevengdo em vez de agir apenas de forma reativa (Alexander, 2018; Baratta,
2014; Wacquant, 2007).

Compreender as infancias de homens negros em situagcdo de carcere € um passo
fundamental na luta contra a reprodu¢do de desigualdades histdricas. Além disso, persiste a
tensdo entre a diversidade de pensamento, principio assegurado em sociedades democraticas,
e a desigualdade estrutural no acesso a direitos. Criancas das periferias crescem submetidas a
profunda defasagem na efetivacdo de garantias fundamentais e, ao chegarem a vida adulta,
passam a ser severamente cobradas por seus deveres. Esse paradoxo aponta para a
seletividade estrutural do sistema de justica e reforca a urgéncia de politicas publicas
comprometidas com a equidade ¢ com o rompimento dos ciclos de inclusdo precaria.

Estudar as infancias, nesse sentido, representa uma busca por respostas que
viabilizem agdes pedagogicas que ultrapassem os limites das politicas educacionais formais.
A simples existéncia de escolas nos territorios periféricos nao €, por si so, suficiente para
enfrentar os problemas sociais que impactam essas infancias. Em muitos casos, tais

institui¢des reproduzem a logica excludente do proprio sistema punitivo:

A homogeneidade do sistema escolar ¢ do sistema penal corresponde ao fato de que
realizam, essencialmente, a mesma fungdo, de reprodugdo das relagdes sociais e da
manuten¢do da estrutura vertical da sociedade, criando, em particular, eficazes
contraestimulos a integragdo dos setores mais baixos e marginalizados do
proletariado, ou colocando diretamente em acdo processos marginalizadores
(Baratta, 2014, p. 175).

E necessario, portanto, romper a légica de verticalizagio social e promover a
diversidade no espago escolar. Quando a escola reproduz dispositivos seletivos e punitivos,
produz contraestimulos a integracdo e aciona processos marginalizadores, exatamente como
descreve Baratta (2014), convertendo-se de instancia de preven¢ao em reprodutora de
exclusdes. Tal pratica conflita com os fundamentos do Estado Democratico de Direito e com
0 pressuposto normativo segundo o qual a crianca ¢ sujeito de direitos, nos termos do ECA.

No escopo desta dissertacdo, dedicada a infancia negra na criminologia, agdes
pedagdgicas sdo compreendidas como dispositivos de prevencdo primdria. Trata-se de
intervengdes que atuam antes do contato penal para interromper circuitos de vulnerabilizagao,
como os relacionados a raga, ao territorio € a pobreza, que alimentam a seletividade do
sistema (Alexander, 2018; Baratta, 2014; Molina e Gomes, 2010; Wacquant, 2007).

Nao se trata, portanto, de avaliar pedagogias em si, mas de justificar, a luz da

criminologia, por que praticas formativas ancoradas em direitos reduzem a exposi¢do de
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criangas negras a percursos de criminalizagdo.

Nesse marco, recorro ao campo das infancias para qualificar o que as praticas
precisam conter € onde devem incidir: nos territdrios populares, com foco nas experiéncias
formativas que emergem de baixo e dialogam com a vida concreta das criangas (Gomes e

Aragjo, 2023). Como sintetizam as autoras:

Entendemos que ha potencialidades nas a¢des pedagodgicas nos ambitos populares,
ainda que pouco conhecidos e/ou publicizados no ambito académico e nos diferentes
movimentos que visam ag¢des emancipatorias, principalmente na formagdo das
criangas. Ainda que existam agdes importantes nas instituigdes escolares, elas ndo
possuem a visibilidade necessaria na formacao de educadores(as) ¢ das comunidades
que lutam por um viver digno (Gomes e Aratijo 2023, p. 49).

A tradugdo criminologica desse diagnostico € direta: em perspectiva preventiva, as
intervengdes devem operar antes do contato penal, como politicas de longo prazo, como
acesso € permanéncia escolar, prote¢do social no territorio, redes comunitarias, mediagao de
conflitos e apoio a familias.

E preciso, portanto, compreender a pessoa em privagdo de liberdade para além da
etiqueta de violadora de normas (Baratta, 2014). Suas trajetorias sinalizam falhas estruturais e
impdem reorientagdes no modo como o Estado trata sujeitos historicamente marginalizados.
Nessa perspectiva, a prevencdo eficaz depende de interromper cedo os circuitos de
vulnerabilizagdo (racga, territorio, desigualdade) que antecedem o contato penal, sem perder de
vista que a propria nogao de crime ¢ axiologica e histdrica, produto de escolhas de
criminalizacdo e de prioridades de controle que ndo sdo universais (Baratta, 2014; Zaffaroni,
2007).

Por isso, um primeiro passo para a prevengdo primaria deve ser a promog¢ao
concreta do exercicio da cidadania desde a infancia, o que implica adotar uma perspectiva
dialégica em oposicdo a imposi¢do de valores morais verticalizados. Tal abordagem
permitiria ressignificar o conceito de conduta desviante, considerando a pluralidade do tecido
social brasileiro. Somente apds esse processo, respeitando a diversidade social, € que se
poderia cogitar a repressao punitiva estatal. Essa repressdo, por sua vez, deveria ser
compreendida a partir dos principios da proporcionalidade e da justica restaurativa, e ndo da
logica meramente retributiva que contribui para a superlotagdo carceraria e a violagdo da
dignidade humana.

A pena, que constitucionalmente deveria operar como ultima ratio (derradeira

opcao para a resolucdo de conflitos sociais), tem-se convertido em engrenagem de gestdo da
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desigualdade, incidindo sobretudo sobre sujeitos a quem foram negados direitos sociais desde
a infancia, o que expressa a inefetividade e a descontinuidade de politicas publicas (Baratta,
2014; Zaffaroni, 2007; Wacquant, 2007). Esses percursos nao se explicam por “falhas da
escola”, por circuitos estruturais de vulnerabilizacdo, relacionados a raga, territério e pobreza,
que ultrapassam o ambito educacional.

Nessa linha, o chamado ético as praticas formativas emancipatorias nao desloca a
responsabilidade para os profissionais da educagdo; antes, reconhece o papel que tais praticas

podem desempenhar na interrupgao precoce desses circuitos. Como sintetizam as autoras

Qualquer profissional da educacdo, de qualquer area e campo de atuagdo,
principalmente aqueles que vivem em sociedades com historico colonial e com
profundas desigualdades e injusticas, deve se comprometer com a constru¢éo de um
projeto educativo emancipatério (Gomes e Aratjo, 2023, p. 53).

Do ponto de vista operacional, a seguranca publica cidadd desloca o centro de
gravidade do “ap6s o dano” para o “antes do dano”, articulando prevencao primaria baseada
em direitos (CF/88; ECA), integracdo federativa e controle social, governanga territorial
participativa e uso proporcional da forga; sdo diretrizes que combinam politicas sociais e
urbanas com policiamento de proximidade e gestdo por evidéncias (PNUD, 2013-2014; BID,
2014; Camara dos Deputados, 2018). Esse desenho busca reduzir a demanda penal e
qualificar a resposta policial, preservando legalidade e legitimidade, ao mesmo tempo que
enfrenta as seletividades presentes na definicdo do crime e na distribui¢do do controle
(Baratta, 2014; Zaffaroni, 2007; Wacquant, 2007).

Esse fracasso institucional da pena e do racismo estrutural ¢ sustentado por tragos
culturais e estruturas herdadas do passado escravocrata, com violagdes sistematicas que se
perpetuam ao longo do tempo, desde as infincias de pessoas negras até sua criminalizagdo na
vida adulta. Reconhecer esse ciclo ¢ passo fundamental para repensar a funcdo da pena, o
papel das instituigdes e a propria nogdo de justica em uma sociedade plural, desigual e
marcada por silenciamentos historicos.

Em sintese, o quadro tedrico tragado até aqui delineou as condigdes estruturais,
notadamente a seletividade penal e o racismo, que informam as trajetorias juvenis no Brasil,
com a educacao emergindo como eixo estratégico de intervencao. Com essa base, o Capitulo
4 deslocard o foco para o campo empirico. Nele, a hipotese da triade educacdo, direitos e
prevenc¢do serd analisada a luz das narrativas dos participantes, interpretando, a partir de suas

histérias de vida, os mecanismos de risco e protegdo que conectam a infancia ao carcere.
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4 A INFANCIA DE HOMENS NEGROS EM SITUACAO DE CARCERE

Este capitulo se dedica a cumprir o objetivo especifico de interpretar, por meio de
analise do discurso, as narrativas de homens negros em situagdo de carcere, com foco nos
padrdes de violagdo de direitos na infancia e nas conexdes com trajetorias de criminalizacao,
tais como condi¢do de sujeito negado, interrupgdes escolares e contato precoce com drogas,
sem prejuizo de categorias emergentes. Ancorada no referencial da criminologia critica e dos
estudos sobre infancias racializadas, a andlise a seguir examina o material empirico para
compreender os sentidos que os proprios sujeitos atribuem as suas jornadas.

Antes de adentrar nas historias de vida propriamente, ¢ crucial posicionar
teoricamente como este trabalho interpreta a agéncia e as escolhas pessoais dos sujeitos. Nas
ciéncias sociais, a agéncia ¢ a capacidade de individuos e coletividades produzirem efeitos
sobre a propria vida e o entorno (Giddens, 1984). No entanto, ela ndo se confunde com a
noc¢ao de “livre escolha” ou voluntarismo, pois € sempre situada, de modo que as decisdes sao
tomadas com base nos recursos materiais e simbdlicos disponiveis, € sua concretizacao
depende de estruturas que as habilitam ou restringem, tais como instituicdes, normas e,
crucialmente para este trabalho, as desigualdades de raca, classe e territorio (Giddens, 1984).

Nesta dissertagdo, adota-se a nocao de uma “agéncia estruturalmente delimitada”
como ferramenta analitica. Contudo, ¢ preciso fazer uma distingdo crucial: quando o foco
recai especificamente sobre a infancia, a limitagdo da agéncia transcende o fator estrutural. A
condig¢do de "sujeito em desenvolvimento", pilar do ECA, reconhece que a capacidade de uma
crianca para tomar decisdes autonomas €, por natureza, bioldgica e psicologicamente
incipiente.

Nesse sentido, a agéncia infantil em contextos de extremo desamparo nao ¢
apenas delimitada pelas estruturas; ela se torna praticamente inviavel. Assim, quando uma
crianca “ingressa” no crime, sua ac¢ao ¢ duplamente condicionada, por um lado, pelas
estruturas que eliminaram as boas escolhas e, por outro, pela propria fase de desenvolvimento,
que a impede de processar plenamente as consequéncias de seus atos. A andlise que se segue,
portanto, ndo busca julgar “escolhas”, mas compreender como trajetorias sdo forjadas na
intersec¢do entre a delimitagdo estrutural e a inviabilidade desenvolvimental da agéncia. A
natureza da “escolha” em tais cendrios permanece mais como uma indagac¢do, que confronta o
simplismo universalista.

A construcao do capitulo, a partir dessa linha, organiza-se em quatro eixos
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principais: na primeira sec¢do, apresenta-se a aproximagdo empirica € os fundamentos
metodoldgicos da pesquisa, com destaque para o uso da historia de vida como via de escuta e
analise das trajetorias; em seguida, discute-se a condicao de sujeito negado na infancia,
indicando a auséncia de cuidado, reconhecimento e prote¢do em contextos marcados pelo
racismo estrutural; a terceira secdo trata das interrupgdes na trajetoria escolar e de como a
negacdo do direito a educacdo contribui para o ciclo de inclusdo precaria; por fim, analisa-se a
articulacdo entre infincia, drogas e vulnerabilidade social, com énfase no contato precoce
com substancias psicoativas e seus desdobramentos. Esses quatro eixos compdem o percurso
interpretativo do capitulo, articulando experiéncias individuais a processos coletivos de

desigualdade, controle e silenciamento.

4.1 Aproximacio empirica: a historia de vida como via de compreensiao

A historia de vida ¢ um método qualitativo de investigagdo voltado & compreensao
das articulagdes entre o percurso individual e a totalidade social, considerando a subjetividade
como dimensdo constitutiva da experiéncia. Inserida no campo das abordagens biograficas,
essa metodologia permite captar os sentidos produzidos pelos sujeitos sobre si mesmos,
situando suas narrativas no entrelacamento com os contextos historicos, culturais e politicos
em que se constituem.

Conforme observa Braganga (2012, p. 41), o estudo da histéria de vida "nao
apresenta, a principio, um fim em si mesmo, mas focaliza a contribui¢ao que a histéria de vida
especifica pode dar para a compreensdo de determinados fatos, momentos ou contextos
historicos", reafirmando o potencial da narrativa singular como via de interpretagdo do
coletivo. Ao contrario da autobiografia ou da biografia tradicional, a histéria de vida constitui
uma constru¢do conjunta entre sujeito e pesquisador, na qual a escuta ¢ a mediagdo qualificam
a elaboragdo do relato do participante.

Segundo Pereira (2000), trata-se de uma narrativa oral construida e,
posteriormente, organizada a partir de operacdes como selecdo, montagem e
recontextualizacdo, de forma que a linguagem escrita consiga expressar a densidade da
memoria. Essa abordagem se destaca por permitir a emergéncia de conflitos, siléncios e
contradigdes que atravessam o processo de constituicdo do sujeito, oferecendo acesso a uma

verdade situada, interpretativa e nunca absoluta.



91

Silva et al. (2007) enfatizam que o método de historia de vida implica um vinculo
ético e epistémico entre pesquisador e narrador, afastando a ideia de neutralidade cientifica e
reconhecendo o conhecimento como uma construcdo dialogica. Assim, mais do que
instrumento de coleta de dados, a histéria de vida configura-se como pratica de escuta
comprometida, capaz de valorizar vozes historicamente silenciadas e de produzir
conhecimento a partir da experiéncia vivida. Tinoco (2004) refor¢a esse aspecto, ao indicar
que o uso da histdoria de vida rompe com epistemologias tradicionais ao legitimar o discurso
do sujeito como fonte auténtica de saber, expressdo legitima das condi¢des de existéncia que o
moldam.

Outro elemento fundamental dessa metodologia ¢ seu carater ressignificador
(Braganga, 2012). A rememoragdo da trajetoria pessoal pode se constituir em experiéncia
transformadora, permitindo novas leituras de si e do mundo. Nesse sentido, Braganga (2012)
destaca que o sujeito, ao narrar sua historia, engendra um processo reflexivo de reconstrucao
de si mesmo, articulando memoria e identidade, passado e presente. A historia de vida,
portanto, se apresenta ndo apenas como técnica de investigacdo, mas como dispositivo €tico e
politico de producdo de sentido.

As categorias analiticas adotadas emergem da articulagdo entre os relatos e os
pressupostos tedricos da pesquisa, com atencdo especial aos fatores sociais, econdmicos,
afetivos e institucionais que se repetem nas trajetorias dos sujeitos entrevistados. As narrativas
mostram que a infancia, especialmente negro-periférica, sofre com negligéncia do Estado,
racismo estrutural, vinculos familiares rompidos e exposi¢do precoce a violéncia, afetando
diretamente as oportunidades desses individuos. Essas constatagdes convergem com a critica
de Carneiro (2005), para quem garantias formais sdo sistematicamente relativizadas quando se
trata da populag@o negra. O direito de ir e vir, o de ndo ser preso ou detido arbitrariamente e a
propria presuncao de inocéncia tornam-se frageis no cotidiano racializado, instaurando-se um
regime de excecao dirigido a esses sujeitos (Alexander, 2018).

A aproximagdo empirica ocorreu no Nucleo de Atendimento da Unidade no
CERESP/BH, setor responsavel pelas demandas psicossociais dos internos, formado por uma
equipe interdisciplinar composta por psicélogos, assistentes sociais, advogados, médicos,
técnicos e enfermeiros, em colaboracao com os servidores da area de seguranga. Os principios
éticos relacionados a realizacdo de pesquisas com seres humanos foram observados ao longo
do trabalho, considerando a comunicagdo com os servidores envolvidos ¢ o estabelecimento
de relagdo com os participantes. Em ambiente sensivel como o prisional, a confianga se

mostrou essencial, pois a abertura do entrevistado s6 ocorre quando ele percebe acolhimento,
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seguranga e respeito na escuta.

Considerando vinculos profissionais anteriores com parte da equipe, realizou-se
uma sondagem informal sobre a viabilidade do espaco como campo de pesquisa. A resposta
da equipe foi amplamente positiva; os servidores relataram o grande interesse dos internos em
narrar suas historias e recomendaram apenas aten¢do ao tempo de entrevista. Mesmo em uma
unidade de triagem com vinculos ndo duradouros, esse interesse dos participantes sinalizou a
existéncia de uma escuta possivel e qualificada. Contudo, o principal desafio foi o déficit de
pessoal, uma realidade em grande parte do sistema prisional mineiro. A pesquisa, portanto,
dependia da colaboragdo voluntdria de servidores sobrecarregados que, ainda assim, se
dispuseram a contribuir.

Idealmente, os entrevistados seriam escolhidos por critérios como tipo de crime,
reincidéncia e historico pessoal. Porém, limitagdes estruturais impediram essa sele¢dao
sistematica. Isso exigiu do pesquisador flexibilidade metodoldgica e sensibilidade ética diante
das condigdes concretas do campo. Os servidores passaram a indicar possiveis participantes
com base no vinculo estabelecido em atendimentos anteriores, contemplando perfis diversos,
incluindo histdrias que fugiam ao padrdo predominante no carcere. O apoio da equipe de
seguranga também se revelou determinante, com policiais colaborando tanto ao adiar a
“tranca” para permitir a conclusdo das entrevistas quanto ao se oferecerem voluntariamente
para conduzir os participantes as entrevistas. Tal postura dos colaboradores decorreu da
compreensdo do carater preventivo e educativo da pesquisa, especialmente em razdo da énfase
nas infancias ¢ na educacdo como alternativa ao encarceramento.

Superadas as barreiras iniciais, foram realizadas 29 entrevistas com homens no
CERESP/BH, orientadas pela metodologia da historia de vida. Todas ocorreram com
consentimento livre e esclarecido, foram gravadas, transcritas e revisadas, assegurando-se
anonimato por meio do uso de pseudonimos e agregagcdo por faixas etarias e regionais.
Durante os atendimentos, os profissionais do Nucleo indicavam potenciais participantes que
pudessem contribuir com o objeto da pesquisa. Todas as sugestoes foram acolhidas, e alguns
outros sujeitos foram incluidos espontaneamente, ao compartilharem suas historias
diretamente com o pesquisador. Houve apenas uma recusa, respeitada integralmente, sob a
justificativa de que sua historia “ndo era interessante”.

As entrevistas iniciavam com a apresentacdo dos objetivos da pesquisa e das
garantias legais, seguidas de uma breve qualificag¢do e, em seguida, abertura total para que o
entrevistado narrasse sua histéria desde a infancia. Os dados obtidos sdo autodeclarados e

utilizados em chave biografica e interpretativa. Nao se buscou a verificagdo factual estrita,
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mas a compreensdo dos sentidos que os sujeitos atribuem as suas vivéncias. Confrontar essas
narrativas com padroes de verdade objetiva comprometeria a propria natureza do método, que
valoriza a subjetividade e a centralidade da fala.

Para situar o leitor quanto ao perfil dos participantes, apresenta-se abaixo um
quadro-sintese com varidveis sociais, institucionais e pessoais: cor/raca autodeclarada, idade,
tipo de crime, tempo de prisdo, local de residéncia, naturalidade, escolaridade, religido, uso de
drogas (e idade de inicio), e data da primeira prisdo. Reitera-se que os nomes sao ficticios e
que dados como idade, escolaridade e ano da primeira prisdo foram agrupados por faixas para
reforcar o anonimato. A escolaridade foi registrada por nivel e ndo por série especifica, por
exemplo, “ensino fundamental incompleto” em vez de “7° ano”. Este panorama fornece base

empirica para a analise que se seguird, a luz das teorias discutidas e dos objetivos da pesquisa:

Tabela 5 - Pré-entrevista (nomes ficticios)

Pseudén Grupo Delitos Religido Naturalidad Residéncia Cor Escolaridade Usuario Inicio 1*
imo etario (macro) e (macro) raga (faixa) de (anos) prisio
(auto) drogas
46-60 Assalto, Catolico Belo Centro de Negro Ensino Sim 16 Niao
Alberto receptagio Horizonte Belo fundamental
e estatuto MG) Horizonte incompleto
do
desarmam
ento
Bryan 18-24 Trafico de Evangglic Belo Taquaril Negro Ensino Nio 11 Nio
drogas, o Horizonte (territorio fundamental
estatuto do MG) urbano incompleto
desarmam vulneravel)
ento,
violéncia
doméstica
Carlos 30-34 Violéncia Catélico Belo Ribeirdo das Negro Superior Nao 16 Nao
Sampaio doméstica Horizonte Neves (MG) completo
(MG)
Edvan 30-34 Organizag Evangélic Caratinga Santa Maria Negro Ensino Nao 16 Nao
ao o MG) (territorio fundamental
criminosa, urbano incompleto
furto e vulneravel)
roubo
Erick 18-24 Trafico de Matriz Belo Contagem — Negro Ensino médio Sim 13 Nao
drogas africana Horizonte Eldorado incompleto
MG)
Felipe 35-45 Violéncia Evanggélic Belo Morro do Negro Ensino médio Nao 11 Nao
doméstica o Horizonte Papagaio incompleto
e roubo (MG) (territorio
urbano
vulneravel)
Fernand 18-24 Roubo e Nenhuma Belo Alto Vera Negro Ensino Sim 14 Nao
o furto Horizonte Cruz fundamental
MG) (territorio incompleto
urbano
vulneravel)
Francisc 35-45 Furto Matriz Porto Seguro Conjunto Negro Ensino médio Nio 18 Nio
o africana (BA) Zila Sposito incompleto
(territorio
urbano
vulneravel)
Gabriel 18-24 Furto, Evangélic Belo Taqyaril Negro Ensino Sim 14 Nao
estatuto do o Horizonte (territorio fundamental
desarmam (MG) urbano incompleto
ento e vulneravel)
receptacio

Continua




94

Pseuddn Grupo Delitos Religido Naturalidad Residéncia Cor Escolaridade Usuario Inicio 1°
imo etario (macro) e (macro) raga (faixa) de (anos) prisdo
(auto) drogas
Giliard 18-24 Trafico, Evangélic Belo Morro das Branco Ensino médio Sim 14 Niao
estatuto do o Horizonte Pedras incompleto
desarmam MG) (territorio
ento urbano
vulneravel)
Gustavo 30-34 Trafico de Evangélic Rio Branco Rio Branco Branco Ensino médio Sim 11 Sim
drogas 0 (AC) (AC) incompleto
Henrique 18-24 Furto, Matriz Belo Morro do Negro Ensino Sim 16 Nao
trafico de africana Horizonte Papagaio fundamental
drogas, MG) (territorio completo
homicidio, urbano
roubo vulneravel)
Hilton 25-29 Furto, Evangélic Belo Aglomerado Negro Ensino Sim 12 Nao
assalto e o Horizonte da Serra fundamental
trafico MG) (territorio incompleto
urbano
vulneréavel)
lago 18-24 Trafico de Evangglic Belo Sao Geraldo Negro Ensino médio Nio 15 Sim
drogas o Horizonte incompleto
MG)
Jaime 25-29 Furto de Evangélic Porteirinha Situacdo de Branco Ensino médio Sim 22 Nio
fios e o (MG) rua (territorio incompleto
roubo urbano
vulneravel)
Jairo 18-24 Homicidio Catoélico Ibirité (MG) Ibirité (MG) Negro Ensino Sim 11 Nao
e sequestro fundamental
incompleto
Jorge 35-45 Trafico, Evangélic Belo Venda Nova Negro Ensino Sim 18 Nio
assalto e 0 Horizonte fundamental
receptagdo MG) incompleto
Jodo 30-34 Trafico e Nenhuma Belo Conjunto Negro Ensino Sim 13 Nao
furto Horizonte Joao Paulo fundamental
MG) VI (territorio incompleto
urbano
vulneravel)
Juan 25-29 Trafico e Matriz Contagem Vila Sumaré Branco Ensino Sim 10 Nao
lesdo africana MG) (territorio fundamental
corporal urbano incompleto
vulneravel)
Juliano 30-34 Homicidio Evangélic Belo Situagéo de Negro Ensino médio Sim 19 Sim
, trafico e o Horizonte rua (territorio completo
roubo MG) urbano
vulneravel)
Junior 35-45 Furto e Catolico Belo Ventosa Negro Ensino Sim 13 Nio
roubo Horizonte (territorio fundamental
MG) urbano incompleto
vulneréavel)
Lucas 30-34 Violéncia Evangglic Belo Estrela Dalva Negro Ensino Sim 12 Nio
doméstica, o Horizonte (territorio fundamental
drogas e (MG) urbano incompleto
transito vulneravel)
Luiz 25-29 Violéncia Catolico Belo Alipio de Negro Ensino superior Sim 18 Nao
doméstica Horizonte Melo incompleto (viés
MG) religioso
)
Pedro 30-34 Furto, Evangélic Dom Mantiqueira Negro Ensino médio Sim 14 Nio
roubo e o Joaquim (territorio incompleto
drogas MG) urbano
vulneravel)
Ricardo 30-34 Roubo e Catolico Belo Santa Cruz Branco Ensino superior Sim 15 Nio
furto Horizonte incompleto
MG)
Rivaldo 18-24 Drogas e Nenhuma Contagem Pindorama Negro Ensino Sim 14 Nio
violéncia MG) (territorio fundamental
doméstica urbano incompleto
vulneravel)
Samuel 35-45 Assalto, Catoélico Rio Casca Pedreira Negro Ensino superior Sim 9 Nao
trafico de (MG) Padre Lopes incompleto
drogas,
homicidio,
e
estelionato
Silas 18-24 Estelionato Evangélic Belo Sao Benedito Negro Ensino Sim 14 Sim
o Horizonte (territorio fundamental
(MG) urbano incompleto
vulneravel)
Thiago 25-29 Violéncia Catélico Sete Lagoas Situagdo de Negro Ensino Sim 14 Nao
doméstica, MG) rua (territorio fundamental
roubo, € urbano incompleto
drogas vulneravel)

Fonte: Proprio autor (entrevistas realizadas entre margo e abril de 2025).
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O quadro apresentado oferece uma visdo sintética das trajetdrias sociais,
institucionais e pessoais dos participantes, evidenciando nuances recorrentes ao longo das
entrevistas. Observam-se, entre os sujeitos, marcadores estruturais como 0 acesso precario a
educagdo, inicio precoce no uso de substancias entorpecentes, vinculos familiares
interrompidos ou fragilizados, bem como experiéncias reiteradas de violéncia e
vulnerabilidade social desde a infancia. Esses dados, embora autodeclarados e interpretados
sob uma chave subjetiva, sinalizam recorréncias que atravessam o ciclo de inclusdo precaria
ao qual esses individuos foram submetidos.

A partir desse material empirico, os subcapitulos seguintes aprofundam trés
dimensdes analiticas centrais que emergem das narrativas: a condi¢do de sujeito negado na
infancia; as interrupgdes na trajetéria escolar e o ciclo da inclusdo precaria; e a articulagao
entre infancia, drogas e vulnerabilidade social. Esses eixos orientam a analise, articulando os
relatos com as categorias construidas a partir da escuta dos participantes € com o0s

pressupostos teoricos que fundamentam a pesquisa.

4.2 A Condicao de sujeito negado na infancia

Na minha infincia foi assim: eu tava ouvindo muito o meu pai espancando,
torturando a minha mée. A minha mae ja era de idade. Ai nisso ali, eu tava ouvindo
aquilo vindo na minha cabega tipo um filme de terror. Espancadaria. Meu pai
puxando, esfaqueando a minha mie. Depois que a minha mie tava no chao,
sangrando. Ai eu fui guardando aquilo. Ai quando eu fui fazendo dez, onze, doze
anos, ai eu fui cair no mundo das drogas (Entrevistado Thiago, 2025).

A luz de Arroyo (2021), essa cena configura “vida ameagada”, em que a promessa
de cuidado se rompe pela violéncia doméstica; o que se aprende € a sobreviver pela fuga e
pelo siléncio, ndo pela confianca. Essa ruptura do cuidado também produz o “ndo-ser”,
segundo Carneiro (2005), em que o corpo da mae ferida e do menino que assiste sdao
deslocados do lugar de humano pleno. No espaco publico, a indiferenca as dores se ancora em
pactos tacitos de normalizagdo, como o “pacto da branquitude” descrito por Bento (2022), que
justificam a omissdo institucional nos territorios onde essas cenas se repetem. Forma-se,
assim, uma socializacdo sob risco, na qual protecdao da lugar a dispositivos de autodefesa e
controle, moldando futuros encontros com escola, rua e policia. O depoimento ndo busca um

alibi individual; ele inscreve a experiéncia na estrutura da desigualdade que define quem
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merece cuidado e quem pode ser descartado (Arroyo, 2021; Carneiro, 2005; Bento, 2022).

A andlise estatistica das 29 entrevistas realizadas no campo apontou para padroes
recorrentes nas trajetorias dos sujeitos, sobretudo no que se refere a escolarizagdo, vinculos
familiares fragilizados, trabalho precoce, acesso a direitos basicos e vivéncia de violéncia
institucional. Tais dados ndo sdo apenas indicadores objetivos, mas sinalizam dimensdes
estruturais de inclusdo precaria que conformam o percurso de muitos jovens e adultos em
privacao de liberdade. A seguir, serdo destacados alguns desses dados quantitativos,
articulando-os com a literatura critica e categorias emergentes da andlise narrativa.

Todavia, ¢ essencial enfatizar que, embora os dados estatisticos ajudem a
visualizar tendéncias, eles ndo capturam sozinhos a complexidade dos processos sociais
vividos pelos sujeitos. Conforme alerta Minayo (2001, p. 4): “o objeto das Ciéncias Sociais ¢
essencialmente qualitativo. A realidade social ¢ o proprio dinamismo da vida individual e
coletiva com toda a riqueza de significados dela transbordante.” Assim, ainda que uteis, os
numeros sao insuficientes para apreender em profundidade os sentidos atribuidos as
experiéncias e trajetorias. A andlise reconhece, portanto, os limites da quantificagdo e valoriza
os significados emergentes das narrativas, nos quais se expressam estruturas, processos,
sujeitos, sentidos e representacdes que compdem a realidade social.

A condi¢do de sujeito negado na infancia reaparece de modo recorrente nas
narrativas, indicando a cisdo entre direitos previstos e vidas efetivamente vividas por meninos
negros em situagdo de vulnerabilidade. Em termos analiticos, ndo se trata de “casos” isolados,
mas de trajetérias nas quais a protecdo integral falha e o controle punitivo se antecipa
(Alexander, 2018; Baratta, 2014; Wacquant, 2007). A condi¢do de “vida ameagada” (Arroyo,
2021) ¢é operativa aqui, pois nomeia a classificacdo social que exclui essas infincias da

condi¢do de vidas a serem protegidas; termo que auxilia na interpretacdo da seguinte fala:

Na minha infincia foi assim: eu tava ouvindo muito o meu pai espancando,
torturando a minha mae. A minha mae ja era de idade. Ai nisso ali, eu tava ouvindo
aquilo vindo na minha cabega tipo um filme de terror. Espancadaria. Meu pai
puxando, esfaqueando a minha mae. Depois que a minha méie tava no chao,
sangrando. Ai eu fui guardando aquilo. Ai quando eu fui fazendo dez, onze, doze
anos, ai eu fui cair no mundo das drogas. Usando cocaina, bebendo, usando, fazendo
0 que o satanas gosta. [...] E quando eu sai da minha casa, da casa da minha mae, eu
tava com meus quinze anos de idade. Até hoje eu moro na rua. [...] Ai eu preferi sair
e morar na rua (Entrevistado Thiago, 2025)

Os marcadores de linguagem como “filme de terror” e “preferi sair” sinalizam a
materializagdo da agéncia estruturalmente delimitada (Giddens, 1984). Nao se trata de uma

“livre escolha”, mas de uma agéncia sob constrangimento, onde a decisao de ir para a rua
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representa a unica rota de fuga possivel diante da violéncia intolerdvel. A vivéncia de
violéncia doméstica, a iniciagdo precoce em drogas e a ruptura com o lar aos 15 anos
ocorreram sem qualquer mediacao protetiva. Em contextos marcados por pobreza e racismo,
cabia ao Estado ativar redes de protecao (assisténcia social, acolhimento, saude mental,
permanéncia escolar), e ndo apenas registrar a queda.

Esse déficit de protecdo, seguido por respostas repressivas, expressa-seé na
trajetoria de Thiago como condigdo de sujeito negado desde a infincia. Sua vivéncia de
violéncia doméstica, a auséncia de redes protetivas e a entrada precoce no consumo de drogas
apontam para a omissdo estatal em garantir direitos bésicos. Tal cendrio, violéncia e das
desigualdades, corresponde ao diagnostico consolidado pela “Agenda de seguranga cidada:
por um novo paradigma” (Camara dos Deputados, 2018), documento que resulta do esfor¢o
coletivo de pesquisadores e da revisdo de experiéncias acumuladas nas ultimas trés décadas
no Brasil e na América Latina. A obra sintetiza diretrizes fundamentais para a reforma da
seguranca publica sob perspectiva democratica, orientada para a garantia dos direitos

fundamentais. Nesse sentido, afirma:

A agenda de seguranga cidada ¢ um esforgo coletivo de pesquisadores envolvidos na
producdo de conhecimento e no debate puiblico sobre a reforma da seguranca publica
no Brasil, comprometidos com o exercicio da cidadania e o enfrentamento da
violéncia e das desigualdades. E resultado de uma revisio das experiéncias positivas
somada ao acumulo de conhecimento cientifico produzido por meio de pesquisas e
estudos sistematizados sobre Brasil e América Latina nas tltimas trés décadas.
Trata-se de um conjunto sintético de diretrizes fundamentais para uma agenda de
transformagdo na area de seguranga publica, sob uma perspectiva democratica de

garantia dos direitos fundamentais aos cidaddos e cidadas brasileiros (Camara dos
deputados, 2018, p. 19).

Assim, a historia de Thiago ndo pode ser lida como mero “desvio” individual, mas
como produto da articulacdo entre familia fragilizada e Estado omisso, que falharam em
assegurar condi¢des minimas de protegdo. Trata-se da produgdo social de infancias
negligenciadas, em que auséncia de cuidado familiar e respostas repressivas estatais ndo se
alternam, mas se reforcam mutuamente para reproduzir a inclusdo precaria.

A seguir, a fala de lago sinaliza outra face dessa nega¢do, com orfandade precoce,
vazio de referéncia paterna e soliddo afetiva em um territério onde a rua passa a cumprir
funcdes de socializagdo que deveriam estar no circuito do cuidado. O que emerge ndo ¢ um
episodio isolado, mas uma estrutura de vida em que trabalho infantil, desisténcias e “desvios”

nomeiam tentativas de acomodar-se ao mundo quando o cuidado falha:
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Pai eu ndo tive, ndo. Meu pai morreu quando eu tinha trés anos. Foi assassinado.
Minha mée e minha avé sempre cuidaram de mim. Eu comecei a trabalhar novo,
com uns doze anos. Ah, senhor, minha infincia foi meio perturbada, fui mais
sozinho. N#o tinha um pai pra dar conselho, pra ajudar eu. Fui desviando, desviando
... parei uma época de trabalhar, comecei a usar droga. Vendi o que eu tinha pra usar
droga. Minha mae me ajudou de novo, comprou um cavalinho pra eu trabalhar. [...]
Fui e comecei a ficar com esses meninos retardados da rua, e td nessa ai, né. Minha
infancia... eu ndo tenho muito pra contar dela nao (Entrevistado Iago, 2025).

A linha que se desenha ¢ a de perdas sucedidas por responsabilidades precoces. O
auxilio da mae para comprar um “cavalinho pra trabalhar” expde a economia precaria de
subsisténcia nas tentativas de deixar o uso de drogas; os “meninos da rua” sdo o ponto de
conexao com as drogas. A frase “ndo tenho muito pra contar” ndo € um vazio de historia, mas
a expressao de uma infancia marcada pela escassez de pertencimento a partir de determinado
momento. Ele se orgulha de ser carroceiro, oficio que, segundo afirma, ¢ heranca de sangue;
autodeclara-se usuario de drogas (“vendi o que eu tinha”); mal sabe escrever aos quase 20
anos e responde por trafico.

Essa leitura dialoga com indicagdes de que o trabalho precoce corrdi a
permanéncia escolar e reordena a socializa¢do, de que a violéncia intrafamiliar e a auséncia de
vinculos adultos de referéncia funcionam como gatilhos para trajetorias de vulnerabilidade
(Rolim, 2014), e de que a infancia negra, em contextos de desigualdade estrutural, ¢ marcada
pela negacao de direitos basicos como educagdo, lazer e prote¢do (Arroyo, 2021; Fundacao
Abring, 2022; FBSP; Unicef, 2023). Como lembram Gomes e Aradjo (2023), a auséncia de
vinculos escolares solidos agrava esse quadro, tornando a rua a principal instidncia de
socializagao.

A fala de Henrique explicita de forma contundente como a violéncia pode
coexistir com estruturas materiais estaveis, quando o afeto e a escuta sdo substituidos pelo
castigo como método de controle. A agressdo, nesse caso, ¢ reproduzida

intergeracionalmente:

Sou de duas familias, na verdade. Uma familia de sangue e uma familia de criacao.
Dessa familia de sangue, ¢ uma familia que me pos pra ado¢do por um ano e trés
meses. Fui tomar conhecimento de que eu tinha outra familia com 11 anos. [...] Al
eu mesmo comecei no crime por causa de umas coisas dentro de casa. Dentro de
casa nao faltava nada pra mim, ndo. [...] Mas... aconteciam muitas coisas dentro de
casa. [...] E tipo, muitos aqui ja apanharam. E eu também apanhei. Foi daquele nipe.
De fio, corrente. Correia. Chinelo. Mangueira. Tinha uma agressdo cabulosa. O que
tivesse na frente. Até faca. J4 me pegaram para tentar dar facada. O bagulho era
cabuloso (Entrevistado Henrique, 2025).

A narrativa opera como um inventario corporal da violéncia excessiva (fios,
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correntes, correias, chinelos, mangueiras, facas) e revela um mundo em que a autoridade se
inscreve na pele. E precisamente ai que a categoria de disposicionalidade violenta ajuda a
nomear o que vemos: “um conjunto de esquemas de percep¢ao e a¢ao construidos socialmente
a partir de experiéncias concretas” (Rolim, 2014, p. 22). Em outras palavras, ndo se trata de
uma patologia individual da mae adotiva, mas de um aprendizado social da violéncia que se
transmite como legado. Nesse cendrio, a critica criminologica afasta moralismos. Faltou
protecao antes da puni¢do e, quando o Estado aparece, via de regra, ¢ de forma tardia e

seletiva (Alexander, 2018; Baratta, 2014; Wacquant, 2007; Zaffaroni, 2007).

4.3 Interrupgoes na trajetoria escolar e o ciclo da inclusao precaria

J4

Foi durante o processo de “acolhida” (momento em que ¢ realizada uma
qualificacdo pessoal das pessoas em privagao de liberdade pela equipe de atendimento, sob o
acompanhamento da equipe de seguranca) dos entrevistados que a motivacdo mais profunda
deste estudo emergiu. Observei algo marcante: muito antes da prisdo, antes mesmo que a
maturidade mental se consolidasse plenamente, quase todos ja haviam passado por situagdes
de extrema vulnerabilidade. Embora nao se possa tratar tais vivéncias como determinantes,
nocdo refutavel nas ciéncias sociais, elas nos instigam a refletir seriamente sobre suas
infancias.

A nocao de livre-arbitrio, ja problematica no debate sobre a criminalidade adulta,
torna-se ainda menos defensdvel quando se observa o inicio dessas historias. Todos os
entrevistados foram criangas, e ignorar essa dimensao de suas biografias equivale a esquivar-
se de uma responsabilidade social que persiste na sociedade brasileira.

A linha do castigo sobre as infancias encontra paralelo também na escola. A
institui¢ao escolar, em muitos casos, reproduz a mesma logica punitiva do lar e das ruas, por
meio de medidas como adverténcia, suspensdo e expulsdo, ou entra em choque com sujeitos ja
socializados a interpretar toda autoridade como ameacga. Assim, microconflitos cotidianos,
como indisciplina e faltas, acabam por se acoplar a trajetérias de evasdao e repeténcia,
realimentando o ciclo da inclusdo precéria. Os atritos que dai decorrem expressam menos um
“fracasso individual” e mais uma colisdo entre disposi¢des forjadas sob violéncia e uma
instituicao, por vezes, pouco preparada para oferecer mediagao.

A falha institucional ndo se manifesta apenas em praticas disciplinares, mas
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também, de forma mais sutil e talvez mais danosa, na auséncia de escuta, de empatia e de
investimento afetivo no vinculo pedagoégico. O que comega como um grito ndo ouvido em
casa prolonga-se como um siléncio ndo compreendido na escola, onde a apatia ou a
reatividade do aluno sdo frequentemente interpretadas como desafio, e ndo como marcas de
trauma, que muitas vezes sdo. Essa socializacdo pela violéncia, descrita por diversos
entrevistados como o “método” padrao de educar, tende a produzir leituras defensivas da
autoridade e respostas reativas no espago escolar, ampliando tanto os ruidos disciplinares
quanto as rupturas precoces do vinculo escolar.

A fala de Henrique conduz o participante a um aprendizado invertido e devastador
na infincia, em que a repeticdo da agressdo fisica ndo produz obediéncia, mas um

conhecimento cinico sobre a banalidade da punigao:

O fato de a mae dela fazer ela desse jeito, como que eu posso falar? Ai ela tinha uma
magoa, eu nao sei como, por qué, isso eu nao sei explicar. S6 que a mae dela tratou
ela da mesma forma que ela me tratava: na pancada. E pra ela, com a pancada, ela ia
me educar. Com a pancada, ela ia me educar, na mente dela. S6 que ali, pra mim,
quando eu ia apanhando, eu ndo vou mentir ndo, porque a gente ia apanhando nas
coisas assim, na real, a gente ia ficando até mais safado, na verdade. A gente fica até
mais safado. A gente apanha. A gente apanha, a gente sabe que: "Ah, vou fazer aqui,
mas vai me bater, se der na hora, eu vou deitar na cama, vou dormir, vou acordar
tranquilo (Entrevistado Henrique, 2025).

O que Henrique narra ¢ a esséncia de um dilema da infancia, também abordado
neste estudo sob essa perspectiva: a inefetividade da punicdo como método preventivo
(Baratta, 2014). Em vez de corrigir, a dor se banaliza e se converte em rotina, criando um
ciclo de dessensibilizagdo afetiva. Essa logica, aprendida no corpo, ndo se apaga na entrada da
escola; pelo contrario, acompanha o sujeito e condiciona sua forma de interpretar toda figura
de autoridade como potencial ameaga ou farsa, incluindo professores e diretores.

Nessa mesma linha discursiva, a fala de Henrique desvela a génese da disposi¢ao
reativa, segundo a qual a violéncia aprendida em casa dessensibiliza o sujeito e o condiciona a
interpretar a punicdo nao como corre¢do, mas como expediente banal e ineficaz. Essa
disposi¢do, forjada no lar, ndo se dissipa com a entrada na escola; ao contrario, funciona como
lente por meio da qual a instituicdo ¢ percebida.

Nesse mesmo registro, a percep¢ao de Jodo, outro participante, torna-se
emblematica, pois, em razdo da violéncia que atravessa seu cotidiano, para ele a escola deve
ser orientada por regras proprias de um presidio, deixando de ser espago de cuidado para
tornar-se territério de vigilancia que espelha logicas carcerarias (Baratta, 2014; Bauman;

Lyon, 2014). Lidas em sequéncia, as narrativas indicam um circuito tragico, em que o trauma
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que se origina no lar (Entrevistado Henrique, 2025) ¢ uma indicagdo para compreender a

hostilidade que se manifesta e se potencializa no ambiente escolar (Jodo):

A opinido, pra mim, escola ¢ igual presidio. Correto? Pra entrar tem que ser
revistada as mochilas de todos os alunos. Porque eu vou falar a verdade com vocé.
Teve uma época que eu tava pegando tanta mulher na escola que eu tinha que ir
armado pra escola. Porque todo dia tinha um nego falando que ia me matar, que ia
me pegar por causa de mulher, por causa disso, daquilo. Ai eu comecei a ir pra
escola armado (Entrevistado Jodo, 2025).

Esse depoimento evidencia que a questdo transcende o ambito individual ou
familiar e alcanca a responsabilidade coletiva; no plano institucional, tal responsabilidade
mostra-se ainda mais nitida & medida que os relatos convergem para o diagnostico de déficits
da institui¢do escolar. Nas narrativas coletadas, observa-se, muitas vezes, a falha da
institui¢do escolar em cumprir seus papéis de mediagdo, acolhimento e formacao. Longe de
ser um espago de protecdo, o ambiente escolar emerge como obrigacao imposta pelo Estado, e
ndo como um local de emancipagio (Gomes e Aratijo 2023). As margens de um paternalismo
que marca uma sociedade erguida sobre desigualdades estruturais, e que impde um modelo de
uniformizacdo educacional como se houvesse um unico saber legitimo, torna-se urgente
repensar este projeto. Como afirma Alves (2023, p. 126), € necessario “construir uma escola
diferente com a comunidade e ndo para a comunidade”.

As narrativas dos participantes também sugerem, entre eles, um circuito comum
de vulnerabilidade-escola-trabalho que atravessa e define suas infancias. A necessidade de
contribuir para a propria subsisténcia, a estigmatizagdo cotidiana e a precariedade da
permanéncia escolar surgem como elementos estruturantes dessas trajetérias, como ilustram

de forma contundente as falas de Thiago e Gustavo:

Trabalhei. Pra me sustentar. Eu precisava ir pra rua pra conseguir comer... comprar
um pedago de carne pra ‘cochar’ o arroz e passar o dia inteiro (Entrevistado Thiago,
2025).

Eu ia para a escola. Pessoal zoava de mim porque eu chegava todo sujo, né, de pé na
orelha (Entrevistado Gustavo, 2025).

Neste circuito, a escola cumpre papel paradoxal: para Gustavo, funciona como
refugio alimentar, mas também como espacgo de humilhacdo e violéncia simbdlica. A evasdo e
as expulsdes, associadas na literatura a trajetérias de precariedade (Medeiros, 2019), ndo sao
casos isolados; resultam do choque entre a necessidade de trabalho precoce para a
subsisténcia, como relata Thiago, e uma institui¢do que reproduz hierarquias socioeconémicas

e raciais (Bento, 2022). Quando a escola falha em acolher e assegurar permanéncia com
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aprendizagem, legitima, por omissdo, a rua e o trabalho como eixos de socializacdo,
antecipando a adultez e encurtando a adolescéncia. Em contextos periféricos, marcadores
raciais e socioeconomicos, dada a forma como a sociedade se estrutura, intensificam esse
processo e ampliam a exposicao a filtragens seletivas.

A experiéncia de um ciclo de inclusdo precaria na juventude parece espelhar,
posteriormente, um outro ciclo: o de entradas e saidas no sistema prisional. Nesse contexto,
importa destacar que, no plano juridico, o art. 63 do Cddigo Penal oferece uma defini¢ao
estrita para a reincidéncia, limitando-a a pratica de um novo crime apds o transito em julgado
de condenacdo anterior. As histérias de vida colhidas, porém, apontam para um fendmeno
muito mais amplo e complexo, com multiplas passagens pelo sistema penal sem condenagao
definitiva, que incluem prisdes preventivas prolongadas que resultam em absolvigdes e
episddios de privagdo de liberdade no sistema socioeducativo. Para capturar a real dimensdo
desse padrdo de (re)entrada que o conceito juridico estrito ndo alcanga, adota-se, para fins
analiticos, o indicador de “segregacado de liberdade”, delineado no capitulo metodologico.

Como observa Pinheiro (2015), a privacdo de liberdade na adolescéncia tende a
potencializar o envolvimento com o crime e opera seletivamente sobre jovens negros e

pobres:

Se eles forem para a prisdo, ai € que vao virar criminosos mesmo. De carteirinha. As
instituicdes de cuidados de adolescentes no Brasil sdo ineficazes? Sdo. Mas nao
todas. Eles querem fazer o qué? Enfiar esses adolescentes entre os quase 700 mil
presos hoje, a terceira maior populag¢do carceraria do mundo (para a quinta maior
populagdo), que ficam amontoados em 300 mil vagas? Quem vao ser esses
adolescentes? Nao véao ser os filhos dos deputados, nem os meus. V&o ser os pobres,
miseraveis, ndo escolarizados, negros. Os mesmos que estdo nas instituigdes de
protecdo e justica. Além de tudo, essa proposta ¢é racista. A maioria das institui¢cdes
de protegdo de criangas e adolescentes funciona mal, mas qualquer uma delas é
melhor do que uma prisdo de adulto (Pinheiro, 2015).

A critica de Pinheiro (2015) mostra-se empiricamente pertinente no corpus desta
pesquisa, pois as trajetorias narradas indicam que a privagdo de liberdade refor¢a vinculos
com circuitos criminais e opera de modo seletivo. As trajetorias de participantes como Silas,
Junior e Bryan ilustram como a auséncia de alternativas na infancia opera como precursora de
uma inclusdo precéria, em que a escola deixa de ser espago acolhedor e passa a constituir
antessala da institucionalizagdo penal. Se a institui¢ao socioeducativa ¢ um desfecho comum,
as narrativas dos entrevistados permitem mapear os caminhos da efetiva segregacdo de
liberdade, sugerindo que o critério legal da reincidéncia ¢ insuficiente para compreender as

multiplas formas de retorno ao carcere. As trajetorias dos sujeitos ndo sdo marcadas por uma
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simples repeticdo de crimes apos uma condenagdo, mas por um circuito continuo que interliga
vulnerabilidade material, estigma e inclusdo precdria escolar desde as infancias.

Nesse processo, o estigma associado a pobreza e a aparéncia opera como uma
violéncia simbodlica que rompe o pertencimento e fragiliza o vinculo com a aprendizagem. O
acolhimento, quando presente, frequentemente se limita a oferecer servigos basicos, como
banho e alimentagdo, desviando o foco pedagodgico e enfraquecendo o entendimento da escola
enquanto direito (Bento, 2022). A antecipacdo da adultez pelo trabalho precoce, uma
necessidade em contextos familiares precarizados, reorganiza tempos e prioridades,
empurrando a educacdo para o plano do acessorio e aproximando os jovens de redes de
ilegalismos e do controle penal no territorio.

E nesse quadro que se insere a trajetoria de Edvan, cuja infincia marcada por
responsabilidades precoces e falta de acompanhamento escolar expde de forma crua a

condicdo de sujeito negado:

Estudava e trabalhava com sete anos. Depois sai de casa. [...] Nao tinha ninguém
pra cobrar. A escola ndo era legal, ndo gostava. Parei na terceira série quando era
crianga. Voltei a estudar com 18, 19 anos, fui até a oitava (Entrevistado Edvan,
2025).

A fala ndo descreve apenas uma desisténcia escolar, mas um processo de
desfiliacdo institucional em que o trabalho ocupa o lugar do estudo e a auséncia de cobranca
adulta desestrutura a continuidade escolar. E assim que a inclusdo educacional precaria opera
como dispositivo antecipador da segregacdo penal, pois o sistema de justica passa a se
alimentar daquilo que a escola, a familia e as politicas sociais ndo foram capazes de integrar e
proteger.

A percepgao de que a exposi¢do ao crime na infancia se intensificou ao longo das
geracdes € um ponto central nas narrativas. A fala de Edvan, por exemplo, articula a interface
intertemporal: “Hoje t4 mais facil de se envolver com o crime. Antigamente meus pais nao
deixavam sair de casa. Hoje as criangas vao pra tudo quanto ¢ lado, aprendem droga e crime
facil.” (Entrevistado Edvan, 2025).

A fala de Edvan ilustra a condicdo do morador de um territério onde a infancia ¢
atravessada por riscos e pela auséncia de contencao adulta. Sua andlise intertemporal ¢ uma
indicagdo, pois sugere que as condi¢cdes que levaram sua geragdo a privacao de liberdade nao
sdo um problema do passado. Pelo contrario, na percep¢do de quem vive a realidade local,

trata-se de um ciclo de vulnerabilidade que se agrava, conformando e perenizando a
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exposi¢ao de novas geragoes.

Observa-se o que Silva (2024) denomina “preveng¢ao perdida”, que ocorre quando
a prevenc¢do primaria € negligenciada e os mecanismos de promog¢ao de direitos falham no
inicio do ciclo de vida, o que, adiante, estreita os “filtros” seletivos do controle.

Em didlogo com a criminologia critica, a invisibiliza¢do das infancias negras nos
discursos e nas praticas institucionais compde essa seletividade (Bento, 2022; Carneiro,
2005), produzindo corpos mais vigiados que acolhidos e territorios rotulados como
“problema” antes de qualquer conduta individual (Wacquant, 2007).

Para muitos dos homens ouvidos nesta pesquisa, o primeiro encontro com a
seletividade ndo ocorreu no carcere, mas na propria sala de aula, o que sugere que as
“infancias ameacgadas” o sdo também pela omissao historica do Estado no cuidado e no
reconhecimento (Arroyo, 2021). Com base na Tabela 5 (pré-entrevista), elaborou-se a Tabela
6, que apresenta o nivel de instru¢do dos entrevistados. Os resultados dialogam com a
realidade nacional (Tabela 4 - Nivel de instru¢do da populagdo carcerdria) e, a luz das
narrativas dos participantes, convergem para a constatagdo da baixa escolaridade da maioria

das pessoas em privacdo de liberdade:

Tabela 6 - Escolaridade das pessoas em privacao de liberdade entrevistadas

Nivel de instrucio Quantidade de participantes
Ensino fundamental incompleto 15

Ensino fundamental completo 1

Ensino médio incompleto 8

Ensino médio completo 1

Ensino superior incompleto 3

Superior completo 1

Total de registros 29

Fonte: Proprio autor (entrevistas realizadas entre marco e abril de 2025).

A baixa escolaridade dos entrevistados revela uma vulnerabilidade na infancia que
ndo ¢ um dado isolado, mas o ponto de partida de uma engrenagem de desigualdade. Nela, a
escola opera como espago de negacdo e controle, e essa dindmica ¢ intrinsecamente
racializada. A exclusdo escolar dialoga com o que Bento (2022) denomina “pacto da
branquitude”, que define os termos da inclusdo precaria para a maioria negra do sistema
prisional e conduz esses corpos a uma vida subalterna e vigiada, em um percurso que vai da

escola ao policiamento e ao carcere (Alexander, 2018; Gomes e Araujo, 2023).
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Para além desse percurso institucional, o quadro de exclusdo educacional dialoga
diretamente com o debate sobre o acesso a direitos. A falha do sistema em garantir a
permanéncia e a aprendizagem reforca as barreiras historicas que impedem o acesso de jovens
negros a cidadania plena, limitando suas oportunidades e mobilidade social (Costa;
Schucman, 2022; Gomes, 2019; Munanga, 1999).

Essa representacgdo fatica nao € apenas um grafico estatistico, mas uma cartografia
de desfechos anunciados, € mostra que, para muitos, a sentenca social foi proferida muito
antes do crime, quando direitos elementares; como aprender, permanecer € ser reconhecido
como sujeito; ja haviam sido negados (Baratta, 2014; Arroyo, 2021). O dado ndo sugere um
déficit individual, mas um fracasso politico e institucional, pois a baixa escolarizacdo que
aparece no fim da linha ecoa vulnerabilidade acumuladas desde cedo, como repeténcias,
expulsdes tacitas, estigmas e auséncia de suportes de permanéncia. Nesse sentido, a escola
surge como passagem fragil entre protecdo e puni¢ao, enquanto o sistema penal se converte
em gestor tardio daquilo que deveria ter sido prevenido pela politica social (Alexander, 2018;
Wacquant, 2007). A seletividade, aqui, ndo se inicia na senteng¢a, mas ¢ preparada na infancia,
quando a promessa de cidadania ndo se cumpre (Baratta, 2014).

No cotidiano descrito pelos participantes, opera um mecanismo de seletividade
perceptiva: antes da norma juridica, um crivo social decide quem ¢ visto e como ¢ visto. A
categoria “crianca” deixa de ser universal quando cor, territorio e classe marcam
diferencialmente expectativas de desempenho, respostas disciplinares e padrdes de suspei¢ao;
produz-se o “ndo-ser” de que fala a literatura antirracista, a0 mesmo tempo em que pactos
tacitos naturalizam a assimetria de protecao (Bento, 2022; Carneiro, 2005). Reconhecer essa
engrenagem nao desculpa condutas, mas recoloca a prevengao no lugar certo: antes do contato
penal, no campo dos direitos e dos vinculos que poderiam ter sido garantidos (Arroyo, 2021).

A expressao de “racismo psicolégico”, feita por um dos interlocutores, traduz com
precisdo o que a literatura sociologica descreve como um mecanismo de seletividade
perceptiva que opera muito antes da aplicagdo da norma juridica. Trata-se de um crivo social,
um “preconceito de marca” (Nogueira 2007), no qual a intersec¢do entre cor, territdrio e
apresentacao (roupa, carro, linguagem) estrutura quem ¢ lido como ameaca e entra no radar

policial, independentemente de qualquer conduta (Alexander, 2018; Wacquant, 2007):
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Mas ainda existe o racismo psicologico. A pessoa pensa o qué? Tem até a musica:
‘Preto correndo é ladrdo. Branco correndo é atleta.” E implicito (Entrevistado
Ricardo, 2025).

“Vocé desce da sua comunidade e ¢ visto como suspeito pela policia. Eu desco do
meu apartamento, arrumado, dentro do meu carro, eu ndo sou visto. [...] A policia
nao me v&.” (Entrevistado Alberto, 2025).

Na teoria, a seletividade do sistema penal € reconhecida como um trago estrutural
que atinge tanto a produgdo do rotulo de "criminoso" quanto a distribui¢do do poder punitivo
(Baratta 2014). Essa engrenagem, como apontam Baratta (2014) e Zaffaroni (2007) conecta
controle territorial, pobreza e racializacdo, reiterando o “inimigo” de referéncia e
naturalizando a despropor¢ao da punicao.

No Brasil, essa seletividade ¢ historicamente operada por uma estrutura racial que,
sob o mito da mesticagem, nao dissolveu hierarquias; pelo contrério, as reordenou. Como

pontua Carneiro (2005):

Em segundo lugar, a miscigenagdo tem-se constituido num instrumento eficaz de
embranquecimento do pais, por meio da instituicdo de uma hierarquia cromatica e de
fenotipos que tém na base o negro retinto e no topo o “branco da terra” oferecendo,
aos intermediarios, o beneficio simbolico de estarem mais proximos do ideal
humano, o branco (Carneiro, 2005, p. 64).

Essa estrutura de poder se materializa no cotidiano descrito pelos participantes. O
“racismo psicologico”, nasce na intersec¢do entre cor, territdrio e apresentagdo (roupa, carro,
linguagem), definindo quem entra no radar policial independentemente de conduta. Trata-se
de uma tecnologia social de classificacdo proxima ao "preconceito de marca", que antecede a
norma e orienta o olhar da vigilancia (Alexander, 2018).

Contudo, essa dindmica de inclusdo precaria ndo comega no carcere. Ela se inicia
na infancia, quando criancas negras, especialmente nas periferias, sdo submetidas a processos
de invisibilizacdo, vigilancia e desqualificacio. Como indicam Gomes e Aratjo (2023),
infancias negras convivem com barreiras persistentes ao acesso a direitos e com leituras de
suspei¢ao que antecedem a norma juridica, organizando o cotidiano escolar e comunitario.
Essa realidade se materializa nos relatos desta pesquisa, que sinalizam um acesso irregular a
politicas publicas e uma constante fragilizacdo das redes de prote¢do, com efeitos diretos
sobre a permanéncia escolar. A empiria, portanto, tensiona o principio constitucional de
prioridade absoluta a infancia (CF/88, art. 227), a0 mesmo tempo em que corrobora estudos
recentes sobre a violéncia que atinge desproporcionalmente este grupo (FBSP; Unicef, 2023).

Em sintese, a combinacdo entre a racializacdo da estrutura social e as

desigualdades territoriais produz itinerarios de controle e de negagdo de oportunidades que
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antecedem o sistema penal e o atravessam. Trata-se de uma engrenagem que vai da escola as
abordagens policiais, modulada por classe, estética e lugar, e que se ancora em um "pacto da
branquitude" que naturaliza a posi¢ao subalterna, ou seja, a inclusdo precaria de corpos negros
(Alexander, 2018; Bento, 2022).

Essa engrenagem ¢ observada sobre uma percep¢do social recorrente nas
narrativas: a de que o corpo negro periférico ¢ pré-codificado como ameaca, invisibilizando
suas singularidades para reduzi-lo a um esteredtipo de periculosidade. Essa logica de
suspeicdo, que antecede a norma e orienta as caracteristicas de perigo (Alexander, 2018),
torna inteligiveis os relatos de controles reiterados e as interrupgdes escolares que marcam
essas trajetorias. Tal processo materializa o que a literatura descreve como a produ¢do do
rotulo criminal e a seletividade do poder punitivo (Baratta, 2014; Wacquant, 2007),
sinalizando que, para essas infancias, os caminhos disponiveis ja eram, desde o principio,

estreitos e marcados pela precariedade de sua inclusdo, a exemplo na educacao:

Reprovei. Mas depois fui pro supletivo. Parei no sétimo, fui pro primeiro no
supletivo, ai parei de novo.” (Entrevistado Giliard, 2025). E, ndo tive nenhuma
reprovag¢do. Tipo, abandonava pra ir pra casa da minha mae. Tava com a minha mae
estudando, ai, abandonava pra casa do meu pai.” (Entrevistado Jorge, 2025).

A construgdo do negro como “ndo-ser” analisada por Carneiro (2005), ¢ um
processo de aniquilagdo simbolica que se consolida na infancia, quando vivéncias sao
desqualificadas e projetos de vida deslegitimados. Nao por acaso, essa morte social precoce ¢
0 que torna essas mesmas criangas os alvos prioritarios do que Alexander (2018) define como
a nova segregac¢ao racial: o encarceramento em massa. No contexto brasileiro, esse sistema €
alimentado pelo fracasso das institui¢des que deveriam proteger, € ndo punir, fazendo com
que a cor da pele opere como um marcador de risco que define trajetdrias desde a infancia.

A seletividade penal, como experiéncia vivida, ¢ latente: manifesta-se na
hipervisibilidade de certos corpos e territorios € na invisibilidade de outros, operando por
marcadores raciais ¢ de classe (Alexander, 2018). E essa estrutura que permite que a falha na
protecdo da infincia se converta, de forma quase natural, em uma exposi¢do precoce ao
aparato punitivo. As falas a seguir demonstram o inicio de um ciclo de vulnerabilidade e

punigao:

Vocé vé menor de 9 anos, 10 anos, vendendo droga.” (Entrevistado Juan, 2025).
Muito bem que eu me acabei de menor. Eu fiquei na primeira cadeia trés anos.
Fiquei de menor (Entrevistado Silas, 2025).
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Esses relatos sinalizam uma infancia sistematicamente negada. O carcere nao
surge aqui como um desvio na trajetoria, mas como a continuacdo de uma estrutura punitiva
que comega muito antes, quando as infincias negras sdo invisibilizadas e vigiadas em um
circuito que vai da escola ao policiamento e, finalmente, a propria cela (Alexander, 2018;
Bento, 2022; Gomes e Araudjo, 2023). Nas periferias urbanas, a propria condi¢cdo de morador
ja € convertida em suspeicao, antecipando o estigma que precede qualquer conduta individual.

A fala de Jodo explicita essa marcagao:

A gente td morando no aglomerado, a gente ja ¢ um marginal, a gente ja ¢ um
favelado, um vagabundo. Ao contrario, aqui da favela saem muitos trabalhadores,
muitos homens (Entrevistado Jodo, 2025).

O depoimento aponta como o territério, antes mesmo da conduta, define o lugar
social dos sujeitos. O fato de morar no aglomerado, em determinadas vezes, insere o sujeito
na condigdo de “suspeito” ou “marginal”, refor¢cando a critica da criminalizagdo territorial. Ao
mesmo tempo, a fala ressalta a seguinte contradicdo: se o estigma reduz todos a
“vagabundos”, a realidade evidencia a presenca de cidaddaos que desafiam a categorizagao
estigmatizante.

Essa seletividade, discutida em nivel tedrico, materializa-se de forma contundente
nos dados sobre a populagdo carceraria. A figura 3, elaborada a partir da tabela 5 (pré-
entrevista), ¢ um retrato visual de que o encarceramento no Brasil tem cor. No quesito racial,

a grande maioria se autodeclarou negra (24), enquanto 5 se identificaram como brancos:

Figura 3 - Distribuicio por critério racial das pessoas em privacio de liberdade

5 (17.2%)

Autodeclaracao Racial
Total: 29 participantes

I Brancos
HEEE Negros

24 (82.8%)

Fonte: Proprio autor (entrevistas realizadas entre margo e abril de 2025).
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Conforme se observa, a distribuicdo por autodeclaragdo racial entre a populagcao
prisional revela sobrerrepresentacdo de pessoas negras, derivada de um encadeamento de
filtros que opera do policiamento territorial (prevencdo secunddria) a propria execucao da
pena (Alexander, 2018; Baratta, 2014; Wacquant, 2007). Essa discrepancia ndo ¢ um “acaso
estatistico”, mas a expressao de um poder que define quem ¢ acolhido e quem ¢ vigiado
(Bento, 2022; Carneiro, 2005).

Para compreender o mecanismo por tras desses nimeros, a fala de Ricardo, jovem
branco de classe alta, funcionard como contraponto etnografico devastador e iluminard, pela
perspectiva de quem se beneficia, como essa seletividade opera na pratica. Sua praxe nao
sugere um estranho ao crime, mas a de alguém cujo corpo, por sua branquitude, ndo ¢ lido

€cOmo criminoso:

O negdcio ndo € a periferia. Porque dentro da periferia existe muito trabalhador e
muita pessoa honesta. O negdcio ndo ¢ a favela. O negdcio ndo ¢ a comunidade. O
negocio ¢ o meio da comunidade que vocé envolve. Muitas vezes eu ja roubei s6 por
ser branco. Ja fui pra Santa Catarina roubar e roubei porque eu sou branco. Cabelo
liso, castanho claro, bem aparentado, com roupa social. [...] E onde a sociedade se
[palavrdo suprimido]. Porque julgam que o branco ndo ¢ ladrdo e o negro é. E ndo ¢
bem assim. Eu sou branco e sou assaltante. Nao ¢é cor que dita, ¢ caracter. [...] Mas
ainda existe o racismo psicologico. Que a pessoa pensa o qué? Tem até a musica:
“Preto correndo ¢é ladrdo. Branco correndo ¢ atleta.” [...] Eu aproveitei porque eu
estava no meio da Auto Sociedade para roubar os mesmos. Entdo ndo ¢ cor que dita.
E caracter! (Entrevistado Ricardo, 2025)

A experiéncia de Ricardo auxilia na percepcao de como os marcadores sociais de
raca e classe sdo mobilizados estrategicamente no interior das praticas ilicitas. Embora tenha
crescido em um contexto privilegiado, sua entrada no crime ndo decorre de caréncia material,
mas de escolhas favorecidas pelas permissividades de um meio que o reconhece como nao
suspeito. Ao afirmar que “ja roubei sO por ser branco”, ele expde as brechas de um sistema
que o tratou de modo distinto por ndo corresponder ao esteredtipo do “bandido perigoso”.

Seu relato, portanto, materializa a seletividade penal, pois o poder punitivo tende a
incidir com maior severidade sobre sujeitos racializados e periféricos, ao passo que o “pacto
da branquitude” (Bento, 2022) cria barreiras simbodlicas a suspei¢do, permitindo a individuos
como Ricardo transitar pelo mundo do crime de modo inacessivel a juventude negra
periférica, mais facilmente capturada como o “inimigo” do sistema (Zaffaroni, 2007). A
leitura critica da rotulacdo e da distribui¢do desigual do controle social (Baratta, 2014;
Zaffaroni, 2007) ajuda a compreender essa mobilidade diferencial de Ricardo no circuito

ilicito, em que seu corpo e sua posi¢do social funcionaram como passaporte para a
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invisibilidade diante do sistema de vigilancia.

A seletividade, como experiéncia vivida, manifesta-se na hipervisibilidade de
certos corpos e territorios e na invisibilidade de outros, operando por meio de marcadores
raciais e de classe (Baratta, 2014; Wacquant, 2007).

Contudo, este contexto de castigo e seletividade ndo operam apenas na rua, aos
meandros da policia, mas no ambiente escolar também (Baratta, 2014). A escola, nesse
cenario, nao apenas falha em proteger, mas ela forma, rotula e adapta futuros provaveis. Ao
reiterar quem pertence € quem ameaga, a instituicdo produz subjetividades marcadas pelo nao
reconhecimento e pelo sentimento de inadequacdo. Eles encontram seu primeiro e mais
devastador campo de aplicacdo na instituicdo que deveria ser o principal vetor de protecdo: a
escola (Gomes e Aratjo, 2023). E no ambiente escolar que a subjetividade de criangas e
jovens negros ¢ frequentemente desconsiderada, e onde a indiferenca pedagogica e a resposta
punitiva se tornam as primeiras manifestacdes de uma inclusdo precaria que o sistema penal,
mais tarde, apenas ird consolidar.

A trajetoria de lago, por exemplo, ilustra a permanéncia formal na escola sem,
contudo, haver transformagdo. Jovem de ensino médio incompleto, sua desilusdo resume a
falha institucional: “A escola s6 empurrava a gente” (Entrevistado lago, 2025). Esse
"empurrar" se materializa na distdncia entre sua biografia e o espago escolar, pois, embora
afirmasse ter completado o ensino fundamental, ele ndo sabia escrever o proprio nome,
confundindo os ciclos. Seu saber pratico com cavalos, que era o que realmente lhe importava,
ndo encontrava espaco na instituicdo, que se limitava a garantir sua presenga fisica, mas
falhava em sua funcao mais essencial de gerar vinculo e aprendizagem significativa.

Diferentemente de Iago, Bryan ndo chegou a concluir o ensino fundamental. Sua
experiéncia escolar foi marcada por uma sensacdo persistente de inutilidade e desconexao:
“Porque na escola que eu estudei no quarto, com 12, 13 anos, a gente s6 tava mesmo ali. A
escola mesmo ndo passava um curso pra gente (Entrevistado Bryan, 2025).” A rotina
fragmentada e a auséncia de praticas pedagdgicas significativas sinalizam uma institui¢ao que
mantinha os alunos ocupados sem criar lagos; quando passou a faltar as aulas, a resposta foi
puramente punitiva: “A escola, quando eu tava matando aula, me deu suspensdo a primeira
vez. Al suspendeu, ai eu continuei matando aula porque eu tava com o primo, ¢ depois veio a
expulsdo” (Entrevistado Bryan, 2025).

Essa combinacdo, vivenciada na escola, de auséncia de pertencimento, infima
transformagao e punicdo desmedida, sugerida nas falas de Iago e Bryan, ajuda a compreender

por que a escola aparece nos relatos mais como rito burocratico do que como experiéncia
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emancipadora. Ao deslocar o foco da prote¢do para a disciplina, a institui¢do reproduz um
circuito que antecede e alimenta mecanismos externos de controle penal, em consonancia com
a critica a seletividade de instituigdes nao integradoras, que acabam por reforgar
desigualdades (Baratta, 2014; Wacquant, 2007).

E fundamental reconhecer que as trajetorias escolares dos entrevistados ndo
seguem padroes lineares, nem se explicam por escolhas isoladas. Em contextos de
vulnerabilidade extrema, muitas vezes ndo se trata de decisdo, mas de sobrevivéncia (Gomes e
Aratijo, 2023; Arroyo, 2021). O abandono escolar, por exemplo, ndo decorre de uma escolha
racional de “ndo querer estudar”, mas de uma série de auséncias acumuladas, tais como a de
protecdo contra a violéncia doméstica, a de apoio a institui¢ao familiar, a de transporte seguro,
a de alimentacdo, a de escuta, a de vinculo com os contetidos e a de adultos de referéncia no
ambiente escolar.

A historia de Junior oferece contexto para reflexdo sobre o suposto livre-arbitrio
de querer ou ndo estudar. Os relatos sobre sua infancia e sobre os motivos que o levaram a
deixar a escola sugerem que nem sempre existe escolha efetiva, sobretudo na infancia. E uma
agéncia delimitada pela estrutura de inser¢do. Seu depoimento indica como os conflitos
armados no territério onde cresceu impuseram barreiras fisicas intransponiveis a sua

permanéncia escolar:

Foi muito conturbada, porque era aglomerado, tinha uma guerraiada. A gente nao
estudava direito, ndo ficava bem em casa. Morava com a minha méie, mas ela
deixava a gente com minha avé. Ficava entre a casa da minha av6 e da minha mae.
[...] Na época da guerra, tinha um primo envolvido. Tinha uma guerra feia la.
Mataram um, dois por dia. Era familia toda. A escola era do lado onde tinha a
guerra. O pessoal que tinha guerra com meu primo, a escola era do lado de 14. Ai a
gente ndo podia nem passar por ali. Eu mesmo ndao completei a escolaridade”
(Entrevistado Junior, 2025).

A narrativa de Junior expde a intersec¢ao brutal entre a violéncia urbana e o
fracasso escolar, uma trajetoria emblematica de muitas infancias vulneradas pela
criminalidade. Observa-se em sua fala outra “prevencdo perdida” (Silva 2024), em que a
auséncia de protecdo basica permite que a inclusdo precaria se consolide antes mesmo da
infragdo. Para muitos jovens periféricos, a escola se torna um territério inacessivel em razao
de ameagas concretas e disputas armadas que bloqueiam suas rotas. Nesses cenarios, o
abandono ndo decorre de desinteresse, mas de impedimentos externos, tornando a promessa
constitucional de prioridade absoluta a infancia (CF/88, art. 227) uma letra morta no territorio.

Essa falha do Estado em garantir o direito basico de ir e vir para a escola convive
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com uma gestao punitiva da pobreza (Wacquant, 2007). A auséncia do Estado, assim, deixa
de ser omissdo neutra e passa a funcionar como engrenagem ativa da inclusdo precaria. A
fragilidade das redes de protecdo e da mediacdo pedagodgica antecede e alimenta os circuitos
de controle, intensificando a exposi¢do de juventudes negras e periféricas ao sistema penal
(Alexander, 2018; Wacquant, 2007). Assim, a evasdo escolar ndo pode ser lida como
"fracasso individual"; trata-se de um processo estruturado de inclusdo precaria que corrobora
a inclusdo punitiva no sistema penal. Quando a escola ndo reconhece seus sujeitos e responde
prioritariamente com sancdes, ela antecipa a loégica do inimigo e nega o direito a educacdo

como pratica de liberdade (Baratta, 2014; Gomes e Aratjo, 2023; Zaffaroni, 2007).

4.4 Infancia, drogas e vulnerabilidade social

Quando a escola falha em sua fungdo de acolhimento e nega o direito a educacao
como pratica de liberdade, ela cria um vacuo na vida da crianca. E nesse vacuo, deixado pela
auséncia de vinculos institucionais e de perspectivas de futuro, que o contato precoce com as
drogas frequentemente se insere. Nao como uma "escolha" abstrata, mas como um sintoma da
mesma vulnerabilidade e inclusdo precaria que sdo, por sua vez, instrumentalizadas por um
sistema punitivo que necessita da producdo de "inimigos" para justificar sua expansdo e
controle sobre a coletividade (Alexander, 2018; Baratta, 2014; Zaffaroni, 2007).

Embora o debate publico sobre legalizagdo/proibicao seja relevante para o quadro
macro do encarceramento, para o objeto desta pesquisa (as infancias de pessoas em privacao
de liberdade), o centro de gravidade ndo ¢ a licitude do uso, mas a vulneragdo de direitos que
antecede e molda o contato com entorpecentes. Em territorios onde as fronteiras entre o legal
e o ilegal sdo porosas, as rotas de socializacao sdo atravessadas por mercados e violéncias que
normalizam a exposi¢ao.

As entrevistas mostraram formas variadas de contato com as drogas, mediadas por
familia, escola, rua e amigos. Do ponto de vista escolar, Rivaldo sintetiza o entrelagamento
entre territorio, amigos e instituicao: “O primeiro contato foi na rua, ndo foi na escola. Ja
cheguei a usar na escola também e ser expulso” (Entrevistado Rivaldo, 2025). No mesmo
sentido de iniciagdo precoce, ele proprio relata: “Eu conheci a maconha com uns 14 anos.
Conheci também o p6, mas o p6 foi s6 um tempo, ndo uso mais. Usei cocaina até uns 19

anos” (Entrevistado Rivaldo, 2025). Ha casos ainda mais precoces, em que a entrada se dd na
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infancia: “quando eu fui fazendo dez, onze, doze anos, ai eu fui cair no mundo das drogas”
(Entrevistado Thiago, 2025). E, com frequéncia, a ruptura escolar aparece como consequéncia
da inter-relagdo entre uso de drogas, influéncia de amigos e condigdes territoriais: “Comecei a
faltar, sem ela saber, pra me envolver. Quando ela descobriu, ja tava envolvido. Larguei a
escola” (Entrevistado Giliard, 2025).

Conforme se observa na Figura 4, parte dos entrevistados iniciou o uso de drogas
antes da maioridade, sendo que alguns o fizeram ainda na infancia. Em termos absolutos, 24
dos 29 sujeitos declararam ter comegado antes dos 18 anos. Todos os participantes, usuarios
ou ndo, experimentaram as drogas em algum momento da vida. Em varios casos, ndo se trata
de experimentagao episddica, mas de trajetos continuos que evoluiram para dependéncia, com

rompimento de vinculos familiares e isolamento social:

Figura 4 - Idade em que usaram drogas pela primeira vez

18

Total: 29 participantes
mmm Menos de 12 anos
e Entre 12 e 17 anos
EEm Adulto (18+)

Menos de 12 anos Entre 12 e 17 anos Adulto (18+)

Fonte: Proprio autor (entrevistas realizadas entre marco e abril de 2025).

Essa dinamica de iniciacdo precoce e continua no uso de drogas ndo representa
uma escolha individual, mas ¢ um sintoma que se torna inteligivel no marco da criminologia
critica. A teoria expde como trajetorias de vulnerabilidade, marcadas pela auséncia de
protecao social (Gomes e Aratijo, 2023), sdo convertidas em percursos de dependéncia e, por
fim, de criminalizagdo. Nesse processo, a seletividade penal desloca a logica da protegdo
integral para a do controle, construindo o “inimigo” (Zaffaroni, 2007) que sustenta uma

estrutura socialmente e racialmente seletiva (Baratta, 2014).
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O uso de drogas na infancia representa um colapso da rede de protecdo que
deveria ser garantida pelo Estado, em consonancia com o art. 227 da CF/88 e com o ECA
(Brasil, 1990, art. 5), que veda qualquer forma de negligéncia, discriminagdo, exploragdo,
violéncia, crueldade e opressdo e pune, na forma da lei, qualquer atentado, por agdo ou
omissao, aos direitos fundamentais.

Nas periferias, essa protecdo ¢ frequentemente negada, em um cendrio que
combina auséncia estatal e presenca punitiva, conforme problematizado pela criminologia
critica e pelos estudos sobre encarceramento em massa (Alexander, 2018; Wacquant, 2007).

A realidade apontada pelos dados empiricos dialoga com a andlise de Baratta
(2014) sobre a seletividade do sistema punitivo. Essa seletividade é corroborada por um
contexto estrutural em que certas infancias sao abandonadas e expostas a vulnerabilidades
decorrentes da deficiéncia de protecdo (Gomes e Aratijo, 2023). A infancia periférica, nesse
sentido, sofre ndo apenas pela omissdo do Estado, mas pela sua presenc¢a violenta e punitiva:
“Ai na escola onde eu estudava, 1a no Taquaril, em frente era uma boca de fumo, sabe? Ai eu
sai da escola. Ja vi aquele menino na esquina e tal, era maconha” (Entrevistado Bryan, 2025).

Pensar as infincias negras ¢ reconhecer as multiplas violéncias que antecedem o
encarceramento (Gomes e Aratjo, 2023). O uso precoce de substancias psicoativas surge
nesse contexto como estratégia de fuga, sobrevivéncia ou socializacdo for¢ada em territorios
com escassez de alternativas de lazer, educacao e afeto. Samuel vivenciou alternancias entre
Minas e Sao Paulo, convivendo com a mae em ambiente de comércio de bebidas e com a avo;

0 alcool foi a porta de entrada, seguida por maconha e inser¢ao precoce no trafico:

Eu sempre fui criado pela minha av6. Minha mae saia pra trabalhar, demorava meses
pra eu voltar, mas sempre mantendo contato. Quando fui morar com minha mae, eu
tava com mais ou menos 8, 9 anos. Fui pra Sdo Paulo. Minha mae, o ramo dela
sempre foi bar, buteco, restaurante. Eu ficava com o ela no bar, e ali
automaticamente eu conheci o alcool, eu sei beber algumas coisas. [..] Ai escondido
eu bebia, ndo sei o qué. E 14 em Sdo Paulo era muito acelerado. Os amiguinhos meus
da minha idade, tava tudo fumando uma maconhinha. Comecei a colar com eles. D4
um tapa maconha, mas tipo assim, com medo. Eu so fui entrar de cabega mesmo.
Comecei a fumar droga mesmo, de cabeca, quando minha mae viu que eu tava
demais la em Sao Paulo e me voltou pra Minas Gerais, pra eu voltar uma hora com a
minha avd. Ai eu comecei a fumar maconha de com forga, mas com os caras que era
traficante mesmo. Eu ja entrei no meio dos camaradas [...] Eu ja tava com uns 10
pra 11 anos (Entrevistado Samuel, 2025).

As vulnerabilidades percebidas vieram acompanhadas de atos infracionais muito
precoces. Sem pretender estabelecer relagdo de causa e efeito, a sequéncia relatada por

Samuel ¢ de instabilidade familiar, seguida de alcool, drogas e atos infracionais:
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Foi, porque foi réapido. E que ali eu ji4 tava com os caras. Os caras ja
automaticamente me tomavam com eles. Algumas coisas eu ja fazia com eles. Tinha
dia que eles queriam dar ataque nos outros caras, no meio deles, eles ja me viam, me
chamavam: "Vamo dar um rolé de carro com nés?" (Entrevistado Samuel, 2025).

A insercdo em espacos de sociabilidade marcados pela informalidade, como bares
e “butecos”, onde acompanhava a mae em jornadas precarizadas, sinaliza uma infancia
atravessada por auséncia de protecdo institucional e por fronteiras porosas entre o legal e o
ilegal. Nesses contextos, o mercado ilicito ocupa o lugar de sociabilidade, renda e abrigo que
o Estado deveria prover, mas terceiriza por meio do controle penal, o que expressa a gestao
punitiva da pobreza (Wacquant, 2007) e a seletividade estrutural do sistema penal (Baratta,
2014).

O ingresso de Samuel no trafico aos 10—11 anos ndo decorre de “desvio moral”,
mas de integra¢do precoce a arranjos de sobrevivéncia sob racismo estrutural e producdo do
“inimigo” (Alexander, 2018; Carneiro, 2005; Zaffaroni, 2007). Nesse quadro, a omissdo das
politicas de protecao integral e a presenga punitiva que recai sobre infincias negro-periféricas
se combinam, convertendo violagdes de direitos em trajetos de criminalizacao.

Mais do que um dado de saude, o inicio precoce do uso de drogas entre os
entrevistados expressa a antecipagcdo da vulnerabilidade e da perda de direitos. S3o criangas e
adolescentes que, em vez de serem acolhidos por politicas publicas, foram empurrados para
trajetorias marcadas por omissao e violéncia institucionais, culminando no sistema penal. Essa
parcela da sociedade ¢ o principal alvo do circuito seletivo e desigual denunciado por
Alexander (2018), Baratta (2014) e Wacquant (2007).

As entrevistas apontam para diferentes contextos de inicio de wuso de
entorpecentes, como familia, amigos, escola e rua, contrariando explicagdes universais. Na
dimensdo intra-familiar e de vizinhanga, a iniciacdo aparece como mediacdo de vinculos; na

escola e entre amigos, a passagem do alcool a maconha surge como rito precoce:

O contato foi na escola com os amigos. A familia, ndo. Foi com a escola mesmo. E
amigo, turminha de flashback, né? Talas coisas. Ai a gente conheceu o alcool. Ai, do
alcool, ja foi pra maconha. Dai, maconha com cocaina. Da cocaina, né? O crack”
(Entrevistado Hilton, 2025).

Ha, ainda, iniciagdes na propria infancia por imitagao e luto, que aceleram a
institucionalizacdo da vida. Silas relata o inicio aos 9 anos: “Por causa do meu irmdo. Ele
usava, eu via e pegava as pontinhas que ele deixava e fumei.” (Entrevistado Silas, 2025). Em

seguida, a trajetoria ¢ capturada por instituicoes formais (apreensdes, internacdes, dentre
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outras), num circuito coerente com a critica a gestdo punitiva da pobreza e a antecipagdo do
controle penal (Alexander, 2018; Wacquant, 2007).

Importa também observar que alguns participantes relatam o primeiro uso de
entorpecentes apenas na adolescéncia, como o entrevistado Edvan: “Comecei com 16 anos”
(Entrevistado Edvan, 2025), sem que isso descaracterize o efeito cumulativo de exclusdes e
abandonos que preparam o terreno para o crime. Assim, evitar determinismos causais nao
significa ignorar a estrutura de insercdo social, pois garantias formais tendem a ser
relativizadas quando o alvo ¢ a populacao negra, reconfigurando a propria experiéncia de
infancia (Carneiro, 2005).

Em sintese, o que emerge ndo ¢ uma questdo moral ou de “livre escolha” isolada,
mas um arranjo estrutural em que vinculos afetivos, escola e territorio operam como vetores
de exposi¢do e conformam uma agéncia estruturalmente delimitada pelas circunstancias. As
decisdes individuais ocorrem sob constrangimentos objetivos e marcadores de raga e classe, €
esses condicionantes explicam por que o contato precoce com drogas funciona menos como
causa e mais como efeito e sintoma de uma protecdo estatal seletiva (Alexander, 2018;
Baratta, 2014; Zaffaroni, 2007).

A trajetoria de Juan, um dos participantes da pesquisa, € marcada por uma espiral
de vulnerabilidades que se inicia na infancia. Mesmo antes de sair de casa, sua rotina ja era
definida pelo trabalho de rua e pelo racismo cotidiano, sendo tachado de “vagabundo” com
apenas 10—11 anos. Diante de episodios de violéncia doméstica, ele decide fugir por volta dos
nove anos, mas encontra na made uma ameaga de aciond-lo a policia. Acolhido por um
“primo” por afinidade, Juan tem seu primeiro contato com a maconha, estimulado a
experimentar nesse novo ambiente de reflgio precario. Pouco depois, aos 11 anos, a busca por
pertencimento o aproxima de homens mais velhos e o leva a ingressar no “movimento”.
Quando a mae descobre seu envolvimento com o trafico, os conflitos se intensificam,
culminando em uma nova saida de casa. E nesse ponto que o crime se consolida como seu
principal provedor, oferecendo cama, comida e pertencimento em um contexto de abandono e
fome, com periodos em que viveu em situacdo de rua. Em suma, a trajetéria de Juan
demonstra um encadeamento logico e tragico, em que a saida de casa, devido a violéncia, o
levou a um refigio onde conheceu as drogas, e a auséncia de alternativas o empurrou para o
“movimento” como Unica fonte de pertencimento e subsisténcia.

Analisar o ingresso de uma crianca de 11 anos no "movimento" exige questionar a
propria nogdo de "decisdo" ou "agéncia". Nesse ponto da trajetdria, a extrema vulnerabilidade

da infancia praticamente anula as condi¢gdes para uma escolha autdnoma. Atribuir agéncia a
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uma crianga em um contexto de fome, desamparo e violéncia seria ignorar o colapso prévio
de todas as redes de protecao que deveriam ampara-la.

O "crime", nesse cenario, nao surge como uma oportunidade a ser escolhida, mas
como uma estrutura de acolhimento palpavel, ocupando o vacuo deixado pela auséncia do
Estado e da familia ao oferecer pertencimento, alimento e seguranga. Portanto, o ato de
"ingressar" € menos a expressao de uma agéncia individual e mais um sintoma da negagdo de
seus direitos fundamentais. A trajetéria €, aqui, a ilustracdo direta de uma infancia
desassistida, onde a socializagao ¢ forjada pela unica via que se apresentou como possivel.

Bryan, jovem negro, iniciou o uso de drogas aos 11 anos e foi acompanhado pelo
Centro de Referéncia em Saude Mental (CERSAM) entre 11 e 12 anos de idade. Estudava em
frente a um ponto de venda de droga e recebeu a ultima medida socioeducativa aos 16 anos.
Alcangou a maioridade sem registro de prisdo, embora ja circulasse por institucionalizagdes
desde a adolescéncia. Esse percurso justifica a utilizacdo do termo “segregacao de liberdade”
em detrimento do conceito juridico de reincidéncia, pois quem ¢ capturado por instancias de
controle na infancia permanece, sob a o6tica juridico-penal como “primdrio”. A desconexao
entre a experiéncia vivida e o enquadramento juridico sinaliza a critica a seletividade penal e a
historizagdo da criminalizagdo anterior a imputabilidade (Baratta, 2014; Zaffaroni, 2007;

Wacquant, 2007):

Entdo, é... tipo, varios problemas de saude que eu tenho desde criancinha.
Al, de doze a dezesseis anos, eu fiquei, sabe, no crime, aprontando. A primeira vez,
eu conheci uma pessoa, que ela era envolvida, e essa pessoa me falou assim: "Ei,
meu irmdo, 0... vamos fumar um cha e tal." Ai eu, tipo novo, né, falei: "Ah, vou
experimentar e tal." Ai, mano, fumei e gostei, né? Fumei e gostei. Ai eu falei, 6...
continuei fumando e tal. E com treze anos, eu fui... comecei a envolver na boca de
fumo, comecei a vender droga (Entrevistado Bryan, 2025).

No plano da socializagdo, o caso dialoga com o “codigo das ruas”, em que honra,
masculinidade e uso da violéncia se convertem em capital de pertencimento entre amigos,
“transforma a violéncia em um tipo de pratica valorizada pelo grupo” (Rolim, 2014, p. 63).
Ao mesmo tempo, a literatura mostra que o afastamento escolar € anterior ao ingresso no
ilicito: “essa relacao distante com a escola ndo comega quando os adolescentes se envolvem
em atos ilicitos; acompanha esses sujeitos desde a infancia” (Medeiros, 2019, p. 81). Soma-se
a direcionalidade punitiva, pois, desde a abordagem e nas limitagdes de acesso a justiga,
pobres e negros sao “alvos preferenciais” da responsabilizagdao (Rolim, 2014).

Em sintese, o relato de Bryan ndo expressa um desvio individual, mas um arranjo

estrutural que combina omissdes de protecdo e presengas punitivas seletivas, com amigos e
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escola operando como vetores de exposi¢do. Dessa constatagdo decorre a necessidade de
implementar prevencdo primaria intersetorial, afirmada pela criminologia critica e pela
literatura de socializagdo, com protecao integral e permanéncia escolar em condi¢des
materiais adequadas, a fim de interromper o circuito que antecede o processo penal
(Alexander, 2018; Baratta, 2014; Medeiros, 2019; Rolim, 2014; Wacquant, 2007).

Esse circuito de vulnerabilidades, como observado na histéria de Bryan, ¢
diversificado pelas circunstancias e subjetividade. Nesse sentido, esse circuito se apresenta de
modo recorrente nas 29 narrativas analisadas, cada qual com seus pormenores. Cada historia,
com suas particulares, compde o mesmo enredo de uma inclusdo precaria. A partir delas, ¢
possivel delinear caminhos que evitem que outras infincias tenham o carcere como desfecho,
posto que as vulnerabilidades se reiteram, se inovam, mas se perenizam em face de
determinados corpos, especialmente negros, majoritariamente periféricos.

As narrativas colhidas nesta pesquisa convergem para um ponto comum de
vivéncias de multiplas vulnerabilidades nas infancias. Em diferentes falas, aparecem a
auséncia de vinculos afetivos, o abandono escolar precoce, as violéncias domésticas e a
negligéncia institucional como marcos estruturantes das trajetorias. Tais fragmentos indicam
que o ingresso no sistema penal raramente decorre de um ato isolado, mas de um processo de
vulnerabilidades desde as infancias

Nessa linha, os resultados dialogam diretamente com a ADPF 347/DF, que
subsidiou a questdo central deste estudo, agdo de controle concentrado na qual o STF
reconheceu, no sistema prisional brasileiro, um estado de coisas inconstitucional, isto ¢, um
quadro generalizado, persistente e estrutural de violagdes de direitos fundamentais que nao se
resolve com providéncias pontuais e exige remédios estruturais, intersetoriais € cooperativos
entre Unido, estados e institui¢des de justica. A decisdo assentou que a superlotacdo, as
condi¢des degradantes, a insuficiéncia de servigos basicos (satide, educagdo, assisténcia) e a
auséncia de politicas alternativas a prisao produzem violagdes sistémicas.

E nesse ponto que os achados desta dissertagdo reforcam e dialogam com o
diagnostico constitucional do STF, indicando que vulnerabilidades precoces (situadas “antes
do dano”™), tais como violag¢des de direitos na infancia, estigmas escolares, desprotecdo social
no territdrio e racismo institucional alimentam o funil punitivo e antecipam a seletividade
penal reconhecida pelo Tribunal. Em outras palavras, o que a ADPF 347/DF enuncia no plano
macroestrutural aparece, aqui, nas trajetdrias microssociais como uma cadeia cumulativa de
exclusdes que comeca na infancia e desemboca no carcere.

Desse didlogo entre os achados da pesquisa e o diagnostico do STF, emergem trés
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implicagdes centrais. Primeiramente, a constitucionalidade da prevencao primaria se impoe
como um remédio estrutural, pois, a luz do art. 227 da CF/88 e do ECA, efetivar direitos na
infancia ndo € apenas uma diretriz social, mas uma resposta direta e coerente a propria ADPF
347/DF. Em segundo lugar, a prioridade absoluta a infincia ganha um sentido pragmadtico,
revelando-se a estratégia mais eficaz para reduzir o fluxo de entrada no sistema prisional e,
assim, desonerar o arranjo institucional que a Corte reconheceu como estrangulado. Por fim, a
intersetorialidade surge ndao apenas como um principio de gestdo, mas como um critério
indispensavel de eficiéncia, pois apenas a articulagdo entre as politicas de assisténcia, saude,
educacdo e justica pode oferecer as solugdes sist€émicas face ao estado de coisas
inconstitucional.

Além disso, a decisdo descreve um estrangulamento estrutural. O pais encarcera
em larga escala com capacidades administrativas limitadas; had descompasso entre o
crescimento da populagdo prisional e o provimento de pessoal e servigos; e dinamicas legais
ampliam tipos e agravam respostas. A consequéncia disso ¢ a pressdo permanente sobre
equipes e politicas, com baixa efetividade ressocializadora (prevengao terciaria). Os
resultados desta pesquisa indicam que o estrangulamento tem inicio no “antes do dano”,
quando, de modo racialmente desigual, falham as redes de protecdo que deveriam amparar as
infancias. Alinhar a politica criminal a prevencao primaria, como proposto aqui, ndo € apenas
opg¢ao programatica; trata-se de resposta aderente ao entendimento firmado na ADPF 347/DF
para restaurar a constitucionalidade no ciclo penal.

Importa frisar que, a luz dos dados reunidos, a ADPF 347/DF deve ser lida com
perspectiva racial. Primeiro, porque os territdrios sob maior pressao policial e penal, como
favelas e comunidades urbanas, t€m composi¢do mais negra ¢ mais jovem que a média
nacional (Agéncia Brasil, 2024), o que antecipa quem sera exposto aos circuitos de controle.
Segundo, porque a criminalizagdo por drogas tem produzido sobrerrepresentacdo de pessoas
negras no carcere (IPEA, 2023), em linha com a critica de Alexander (2018) a “nova
segregacdao” e com Wacquant (2007) sobre a expansao do Estado penal sobre populagdes
racializadas, contexto em que o CNJ recomenda julgamento com perspectiva racial (CNJ,
2024). Terceiro, porque a vulnerabilidade na infincia tem cor e territorio, com indicadores de
letalidade e violéncia contra criangas e adolescentes que recaem de modo desigual (FBSP e
Unicef, 2023), e a escola, quando fragil ou excludente, deixa de operar como protecao.

A prevencdo primdria incide antes da pratica infracional, mitigando fatores de
risco e potencializando fatores de proteg¢do. Essa diretriz harmoniza-se com o art. 227 da

(CF/88) e com o ECA, além de dialogar com a ADPF 347/DF, na qual o STF reconheceu a
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necessidade de remédios estruturais a montante do processo penal.

Nao se ignoram concepgdes alternativas de prevencdo. O caso de El Salvador ¢
frequentemente citado pela queda de homicidios associada a medidas repressivas massivas,
como o Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT) e prisdes em larga escala sob
regime de exce¢do, com severas restrigdes ao devido processo e denuncias de violagdes de
direitos humanos (BBC News Brasil, 2023). Embora tal modelo pareca produzir ganhos
imediatos, ele € incompativel com a (CF/88) e com o parametro estrutural firmado na ADPF
347/DF. Ressalte-se que o crime de terrorismo possui defini¢do estrita na Lei 13.260/2016, a
qual resguarda manifestagdes politicas e sociais, 0 que inviabiliza importar a rotulagem e o
desenho preventivo salvadorenhos para o contexto brasileiro.

No plano de politicas publicas, distintas iniciativas articulam agdes intersetoriais
de saude, assisténcia, educagdo e cultura em territorios vulnerabilizados, com o proposito
comum de agir antes do dano. Em ambito federal, a estratégia Crescer em Paz, langada pelo
Ministério da Justica e Seguranca Publica em 10 de abril de 2025, retine 45 agdes nacionais
voltadas a protecao de criangas e adolescentes, estruturadas em eixos como prevengao ao uso
de drogas, seguranca no ambiente digital e fortalecimento do acesso a justica, com
coordenacdo federativa. Complementarmente, o projeto Vidas Protegidas, parceria do
Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania com o UNODC e o PNUD, iniciou-se em 12
de maio de 2025, com duragdo prevista de 18 meses e abrangéncia nacional, combinando
pesquisa-agdo, formacdo e assisténcia técnica para subsidiar a formulacdo de uma politica
publica de prevencao de homicidios na juventude. Em nivel estadual, o programa Fica Vivo!,
referéncia consolidada em Minas Gerais desde 2003 (Decreto 43.334/2003), atua de forma
continua em areas de alta letalidade juvenil, voltado a adolescentes e jovens de 12 a 24 anos,
por meio de oficinas de esporte, arte e cultura, mediagdo de conflitos, promog¢ao de circulagao
segura ¢ articulagdo com a rede de protegdo, sob coordenagdo da Secretaria de Estado de
Justica e Seguranga Publica.

A anélise empirica e normativa converge. A repressao ¢ tardia, enquanto politicas
robustas e continuas de prevencdo primdria, tais como educagdo emancipadora, atengdo a
saude mental, assisténcia social, mediacdo de conflitos, trabalho com familias e redes
comunitdrias, funcionam como fatores de protecdo e vetores de transformacao. Investir na
infancia ndo ¢ apenas uma op¢ao humanista; € politica de seguranga publica racional, eficaz e
constitucionalmente legitima. A luz da ADPF 347/DF, da (CF/88) e dos achados desta
pesquisa, prevenir ¢ cumprir a Constituicdo e representa o caminho mais consistente para

sociedades que almejam ser, a0 mesmo tempo, seguras ¢ democraticas.
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Do ponto de vista das politicas publicas, impde-se o debate sobre a alocacgao
racional de recursos. Estimativas da SENAPPEN (2025) indicam que, em 2024, o custo
médio mensal por pessoa em privagdo de liberdade foi de RS 2.481,92 e, em dezembro do
mesmo ano, o custo nacional atingiu R$ 3.221,62, dado que sinaliza o alto custo de um
modelo predominantemente repressivo sem resultados proporcionais na redugdo da
criminalidade. Em contraste, politicas de prevencdo primaria voltadas as infancias negras
vulnerabilizadas sugerem maior potencial transformador e sustentabilidade fiscal. Segundo
estudo da USP (Botelho, 2022), o Brasil investe muito mais por pessoa no sistema prisional
do que na educacdo basica, o que aponta para uma inversao de prioridades. Nao se propde
simplesmente retirar de um setor para colocar em outro, pois as condi¢gdes do carcere ja sdo
subumanas e cortes nao se coadunam com o contexto.

Em sintese, se o ambiente politico-juridico busca respostas imediatistas, em que
pese ineficazes, ndo pode prescindir de politicas de longo prazo. O punitivismo, expresso na
intensificagdo penal e na ampliagcdo do encarceramento, funciona muitas vezes como resposta
simbolica e imediatista. Defende-se, portanto, a centralidade da prevengdao primaria como
estratégia intersetorial e transversal, capaz de enfrentar raizes histéricas da violéncia e
promover o exercicio pleno da cidadania.

Por fim, compreender o encarceramento exige recolocar as infancias no centro de
politicas de prevencdo, como ponto de articulagdo entre direitos sociais (art. 6°, CF/88) e
condi¢des concretas de acesso. A protecdo a infancia €, portanto, essencial, mas revela-se
insuficiente quando implementada por meio de programas abstratos que desconsideram o
sujeito e suas especificidades. E preciso atentar que os desfechos recorrentes exigem politicas
singulares. Em contextos de subsisténcia, frequentemente chefiados por maes solo, negras e
periféricas, as infancias sdo expostas a caminhos alternativos de sobrevivéncia, incluindo o
ingresso precoce em praticas criminalizadas. A ordem juridica ndo admite tais desvios e os
trata como infragdes puniveis, 0 que, na pratica, sanciona trajetorias marcadas pela auséncia
sistematica do Estado desde a infincia e alimenta a engrenagem do encarceramento em
massa, intrinsecamente conectada a desigualdade e ao racismo estrutural. Diante desse
quadro, politicas publicas de longo prazo e de base territorial, como educacdo emancipadora,
saude, assisténcia e mediagdo de conflitos, devem ser integradas em chave intersetorial e

antirracista, condi¢do para romper o ciclo que antecede o processo penal.
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CONSIDERACOES FINAIS

Esta dissertacdo teve por objetivo compreender a relacdo entre as infincias de
homens negros e o encarceramento em massa, a partir das narrativas de homens negros em
situacdo de privacdo de liberdade coletadas no CERESP/BH. A questdo que orientou a
investigacdo fol como essas infancias se articulam as trajetdrias que resultam na prisao, em
um contexto marcado pela seletividade penal e pelo racismo estrutural.

O percurso analitico sinalizou um encadeamento de inclusdes precarias que
comecam ainda na infancia e se projeta no carcere. Negacdo de cuidados, auséncia de
reconhecimento, escolarizagdo interrompida, contato precoce com drogas e violéncia,
somados ao controle penal territorializado, compdem um circuito de vigilancia e puni¢do
sobre determinados corpos e territorios. As narrativas convergem para um ponto de que a
escola aparece, muitas vezes, como espago de negacdo e controle, € ndo de acolhimento e
emancipagdo. Assim, a precariedade da experiéncia educacional funciona como dispositivo
que antecipa e alimenta a seletividade. Quando institutos de prote¢do falham no inicio do
ciclo de vida, os filtros seletivos que operam adiante tornam-se mais estreitos.

A presente pesquisa alcancou seus objetivos ao analisar a complexidade do
encarceramento a partir de um referencial em criminologia critica, seletividade penal, relagdes
étnico-raciais e da centralidade da protecdo a infancia como estratégia de prevencao. O estudo
indicou como estruturas de poder e racismo institucional se articulam com a fragilidade da
protecdo a infancia, gerando vulnerabilidades especificas para criancas e adolescentes negros.
Confirmou-se, dentro desses limites, a hipotese de que infancias negligenciadas, marcadas
pela auséncia de garantias sociais, conformam terreno fértil para percursos que culminam no
encarceramento. Essa relacdo ndo ¢ linear nem determinista, mas aponta para padroes
contextuais que ampliam a probabilidade de inclusdo precaria e punigao.

Empiricamente, a anélise das narrativas revelou padrdes recorrentes de violagdes
que compdem essas trajetdrias de criminalizacdo, tais como a negacdo da condi¢do de sujeito,
as interrupgdes escolares e o inicio precoce no uso de drogas. Da mesma forma, a empiria
convergiu com a teoria ao sinalizar o perfil majoritario dos sujeitos: jovens, negros ¢ de baixa
escolarizacdo, em consondncia com os padrdes nacionais. Destaca-se a baixa escolarizacao
como elo critico, com pouco mais da metade dos entrevistados sem concluir o ensino
fundamental. A maioria se declarou negra, o que sugere a racializagdo do encarceramento. O

inicio precoce do uso de drogas apareceu como marcador de vulnerabilidade, muitas vezes



123

ainda na infancia, associado a deficiéncia de protegdo integral. O estigma do aglomerado ou
da favela refor¢ou a suspeicdo prévia que recai sobre esses territorios e seus moradores. A
ambivaléncia da escola, ora como espacgo de expulsdo tacita, ora como Unico refiigio possivel,
sinalizou seu papel decisivo no fortalecimento ou no rompimento de vinculos.

Metodologicamente, o estudo reafirmou a poténcia da historia de vida e da
entrevista narrativa em contextos de alta sensibilidade e risco, permitindo acessar experiéncias
silenciadas e tensionar categorias analiticas previamente estabelecidas. A triangulagdo entre
teoria, narrativas, documentos (legais e estatisticos) indicou que a seletividade penal se ancora
em desigualdades historicas e atuais. O rigor ético, com consentimento, anonimato e
categorias agregadas, foi decisivo para produzir material denso sem expor indevidamente os
sujeitos. A andlise tedrica articulou diferentes campos. No plano macroestrutural, dialogou
com a criminologia critica, a tese da nova segregacdo e a gestdo punitiva da pobreza; a
dimensao racial foi aprofundada pelas formulagdes sobre o pacto da branquitude e o racismo
estrutural; por fim, o estudo se concentrou na concepcdo de infancias ameacadas para
fundamentar a defesa da prevencao primaria como seu eixo estratégico central.

Os resultados indicam que enfrentar o encarceramento em massa requer
reposicionar a infancia como categoria estratégica de politicas publicas, o que demanda o
aprimoramento de politicas direcionadas a educagdo emancipadora, a protecdo social, a
governanga territorial, a cultura e ao esporte, com atencao especial as infancias negras em
contextos vulnerabilizados. A proposta ndo ¢, neste momento, a substituicdo das respostas
penais, dada a complexidade do fendmeno. A discussdo sobre a superacdo do sistema
carcerario, uma utopia desejadvel, depende do nosso avango como sociedade. Mas
concretamente e imediatamente ¢ possivel e necessario reduzir a necessidade da pena ao
fortalecer vinculos e oportunidades antes do contato com o sistema de justiga.

Entre as limitagdes do estudo estdo o recorte local e amostral, o carater
autorreferido das informacdes e o foco em homens, fatores que recomendam investigacdes
especificas com mulheres, egressos e pesquisas longitudinais que acompanhem as transi¢des
entre escola, trabalho e justica. Esses limites ndo invalidam os resultados, mas situam-nos
como contribui¢do robusta de padrdes estruturais observados no contexto estudado.

A agenda futura inclui a avaliagdo de politicas de prevengdo primaria por setores
diversos, o fortalecimento de metodologias participativas nos territérios e a mensuracdo de
custo-efetividade entre investimentos sociais € gastos prisionais. A complexidade contextual
em que o objeto se insere ndo se resolve com solugdes Unicas nem respostas simples. Em

termos normativos e praticos, o desafio consiste em deslocar a politica do “depois” para o
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“antes”, sem perder de vista a protecao integral.

Nesse sentido, quando se indaga sobre uma politica especifica capaz de operar tal
transi¢do, a proposta central que emerge transcende um programa isolado e aponta para uma
reorientacdo fundamental, consistente na implementagdo de uma pedagogia da diversidade
como politica de prevencdo primaria. Essa politica materializa-se na consolidacdo de uma
educacdo antirracista e decolonial, que rompe com o modelo universalista e excludente por
meio de uma pedagogia criativa. Tal abordagem valoriza os multiplos saberes, as vivéncias
dos territorios e as diferentes formas de ser crianga, tratando as infancias negras, periféricas e
quilombolas como sujeitos de direito na perspectiva da pessoa em desenvolvimento. Trata-se
de uma chave de prevencao que atua na base, garantindo o exercicio da cidadania e o direito a
equidade desde os primeiros anos de vida, com vistas a mitigar os efeitos de uma heranga
colonial que, por séculos, tem alimentado a seletividade penal.

No mesmo horizonte de prevengdo primaria, e para além do eixo educacional, ¢
preciso considerar como as instituigdes de apoio tratam especificamente os filhos de pessoas
em privagdo de liberdade. Ao contrario do que muitos pensam, o auxilio-reclusdo, direito dos
dependentes e ndo da pessoa em privacdo de liberdade, possui regras bem delimitadas e
restritas ao emprego formal, particularidade distante da realidade de grande parte das pessoas
em situacdo de encarceramento. Diante da vulnerabilidade agravada, colocam-se questdes
operacionais: seriam as criancas levadas a trabalhar para suprir a reducdo de recursos
familiares? Os programas de redistribui¢do de renda sdo suficientes para atender a essa
particularidade? A diminuicdo dos recursos financeiros nos lares, independentemente do
carater de ilicitude da renda, intensifica a vulnerabilidade e perpetua ciclos de desigualdade.
Nessa perspectiva, politicas de renda, cuidado e protecao social devem atuar como barreiras
primarias, prevenindo trajetorias de exclusdo que, mais adiante, alimentam o circuito da
criminalizagdo. Assim, impde-se avaliar politicas publicas voltadas a mitigar as
consequéncias intergeracionais do carcere.

Por fim, a decisdo de desdobrar as narrativas em produto literario no livro
“INFANCIAS NEGRAS E CARCERE” (Apéndice A), se justifica por ampliar a poténcia de
sensibilizacdo publica e oferecer insumo formativo e de prevengdo. A dissertacdo entrega a
fundamentagdo empirica e analitica, enquanto o material literario da voz as experiéncias.
Juntos, sugerem politicas estruturantes de longo prazo centradas na infincia, especialmente
nas infincias negras, como eixo consistente para reduzir o encarceramento e ampliar a
cidadania. Isso implica, fundamentalmente, criar condi¢des para o exercicio de uma agéncia

que nao seja estruturalmente delimitada pela violéncia e pela negagao de direitos.
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GLOSSARIO DE TERMOS POPULARES E GIRIAS

Aglomerado / Quebrada: Comunidade periférica, favela.

Bagulho: Situacdo, fato ou objeto, geralmente com conotagdo negativa.

Balde de agua fria: Decepcao ou revelagdo dura.

Bater vazia: Faltar comida; geladeira ou armario sem mantimentos.

Bandido: Termo estigmatizante que simboliza a construgdo social da periculosidade.
Bicho: Pessoa, com possivel carga de desumanizagao.

Bicos: trabalho informal

Boca de fumo: Local de venda de drogas.

Cabulosa / Cabuloso: Algo grave, intenso ou assustador.

Caneta que nio vale nada: Furto de objeto sem valor, por impulso.

Cara fechada: Expressao séria, associada ao estereotipo de criminoso.

Cha: Maconha.

Cochar: Adicionar carne ou outro ingrediente para dar sabor e "render" o arroz.
Coringa universalista: Solucdo genérica vista como aplicavel a todos os problemas (como a
escola).

Costa quente: Ter protecao ou apoio, geralmente de alguém influente.

Curatelado: Sob o cuidado de outro, sem referéncia juridica formal.

De boa: Estar tranquilo ou em situacao favoravel.

De menor: Adolescéncia

Descolado: Estiloso, moderno, bem visto socialmente.

Desorientou da vida: Perder o rumo ou sentido da existéncia.

Fazendo o que o satandas gosta: Envolvimento em praticas tidas como erradas ou
pecaminosas.

Farinha: Cocaina.

Favelinha: Diminutivo de "favela", usado de forma afetiva ou descritiva.

Fogo cruzado: Estar entre dois lados em conflito violento.

Guerraiada: Conflito violento e prolongado.

Jogou no mundo: Abandonar alguém a propria sorte.

Malandragem de verdade: Viver bem sem cometer crimes.

Mano: irmao, amigo, companheiro.

Marrento: Arrogante ou provocador.
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Matava aula: Faltar intencionalmente a escola.

Matematica impossivel: Situacao economicamente inviavel.

Moendo por dentro: Sofrimento emocional intenso.

Mundo das drogas: Rotina de consumo e trafico de entorpecentes.

Na onda: Seguir ou imitar comportamentos de um grupo.

No embalo: Agir por impulso ou influéncia do grupo.

Pancadaria: Série de agressdes fisicas; espancamento.

Pegador: Pessoa que tem muitas conquistas amorosas.

Pé na orelha: Pessoa extremamente suja ou com aparéncia desleixada.

Pinta de perigoso: Aparéncia ou comportamento que sugere ameaca.

Pitbull: Pessoa agressiva ou determinada.

Pizzazinha: Gesto pequeno (como comprar uma pizza) com forte carga afetiva.
Pular o muro do cemitério: Comportamento rebelde ou transgressor.

Quase deu certo: Tentativa frustrada, expectativa ndo realizada.

Rodar: Ser preso ou detido pela policia.

Rolés de carro: Passeios urbanos (as vezes ligados a agdes ilicitas).

Safado: Pessoa que se torna indiferente ou cinica diante de punigdes.
Sementinha do mal: Rotulacdo criminal precoce de criangas/adolescentes.
Sem-vergonhice: Conduta moralmente reprovavel.

Tapa: Tragada ou consumo de entorpecente.

Tranca: Horario de fechamento das celas no sistema prisional.

Trancar uma crianca numa clinica: Internar crianga em instituicdo, muitas vezes de forma
compulsoria.

Vagabundagem: Vida sem ocupag¢do formal, por vezes associada ao crime.
Vapor: Vendedor ou entregador de drogas em ponto de trafico.

Virando amargura: Decepg¢ao profunda ou frustragao.

Virar pai e mae antes da hora: Assumir responsabilidades parentais precocemente.

Vida em um inferno: Situacao extremamente dificil ou caotica.
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GLOSSARIO DE CONCEITOS TECNICOS, JURIDICOS E ACADEMICOS

Abolicionismo penal: Corrente que propoe a extingdo do sistema penal e da prisao, por serem
mecanismos excludentes e ineficazes.

Bem viver: Principio originado das cosmovisdes indigenas e africanas que valoriza a vida
coletiva e equilibrada.

Biopoder: Poder que regula a vida das populagdes, administrando corpos e decidindo quem
vive ou morre, com base em critérios como raga.

Cifra dourada: Crimes cometidos por elites, como corrup¢do, que costumam escapar da
punigao estatal.

Cifra oculta (ou cifra negra): Diferenca entre os crimes realmente cometidos e os
registrados oficialmente.

Codigos de reconhecimento: Normas implicitas que definem pertencimento a determinados
grupos sociais.

Colonialidade: Persisténcia das estruturas de dominacdo colonial nas relagdes sociais,
culturais e econdmicas atuais.

Qualitativo: Estratégia metodologica de comparacao e contraste entre diferentes situagdes ou
grupos.

Quantitativo: Estratégia metodoldgica que utiliza mensuragdo numérica e andlise estatistica
para identificar padrdes, frequéncias e relagdes entre variaveis em grupos ou situagdes.
Corpus (de pesquisa): Conjunto de dados analisados em uma pesquisa, como entrevistas ou
documentos.

Cosmovivéncia: Saberes ancestrais de origem africana que apontam caminhos para formas de
vida alternativas e mais humanas.

Crimes de colarinho azul: Praticados por trabalhadores pobres, geralmente visados pela
repressao penal.

Crimes de colarinho branco: Delitos praticados por agentes de status elevado, sem uso de
violéncia fisica, mas com grave impacto social e economico.

Crimes subnotificados: Aqueles que nao chegam ao conhecimento das autoridades,
compondo a cifra oculta.

Criminalizacido primaria: Processo de criagdo das leis penais, que ja define quais condutas
serdo punidas e quais grupos sociais serdo atingidos.

Criminalizacdo secundaria: Aplicacdo seletiva das leis, com foco repressivo direcionado a
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populagdes especificas, como jovens negros periféricos.

Criminalizacio tercidria: Processo de estigmatizagdo e exclusdo social que recai sobre a
pessoa ja punida ou processada, mesmo ap6s o cumprimento da pena, manifestando-se em
rotulos, discriminacdes e barreiras de reinsercao social.

Decolonial: Perspectiva critica que busca superar as estruturas de saber e poder herdadas do
colonialismo.

Descritores: Palavras-chave usadas para indexar e buscar documentos em bancos de dados
cientificos.

Devido processo legal: Garantia constitucional de que ninguém serd punido sem um processo
justo, com ampla defesa e contraditorio.

Direito Penal do autor: Abordagem penal que pune com base em quem o individuo ¢
(perfil), e ndo no que ele fez (conduta).

Inimigo: Categoria construida pelo discurso punitivo para despersonalizar certos sujeitos,
retirando-lhes o estatuto pleno de pessoa/sujeito de direitos e legitimando a antecipacdo da
tutela penal, a flexibilizagdo de garantias e a expansao de dispositivos de controle e gestao de
riscos. Em contraste com o “cidaddo”, o “inimigo” ¢ tratado como objeto de neutralizacao,
ndo de responsabilizacdo juridica em condic¢des de paridade.

Dispositivo antecipador da exclusdo penal: Mecanismos sociais que ja colocam certos
individuos sob vigilancia antes mesmo do crime.

Dispositivo de racialidade: Mecanismo social que classifica e hierarquiza vidas a partir da
raca, operando junto ao biopoder para manter desigualdades.

Intersetorial: Articulagdo de diferentes politicas publicas para enfrentar problemas sociais
complexos.

Epistemicidio: Eliminacdo ou desvalorizagdo dos saberes de povos subalternizados, como o
povo negro, negando sua legitimidade como produtores de conhecimento.

Estado da arte: Levantamento critico das produgdes cientificas sobre determinado tema,
mapeando tendéncias e lacunas.

Estado penal: Configuracdo do Estado em que predomina a légica repressiva e punitiva em
detrimento das politicas sociais.

Fenotipos: Tracos fisicos observaveis, como cor da pele, frequentemente usados de forma
discriminatoria.

Fundada suspeita (justa causa): Exigéncia legal de que agdes policiais sejam justificadas
por indicios objetivos e nao por “achismos”.

Historia de vida: Método de pesquisa qualitativa que valoriza a narrativa subjetiva e
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contextualizada do sujeito, relacionando trajetdria individual e estruturas sociais.

Igualdade material: Tratamento desigual para alcancar igualdade real, levando em conta as
diferentes condic¢des de partida.

Interseccionalidade de género: Analise que considera como diferentes opressoes se cruzam
(género, raca, classe etc.).

Justica restaurativa: Forma alternativa de justica que busca restaurar relagdes e reparar
danos, em vez de apenas punir.

Meritocracia: Visao que atribui o sucesso apenas ao mérito individual, ignorando as
desigualdades de origem.

Logica retributiva: Perspectiva de justica que prioriza a puni¢do como retribui¢do ao crime
cometido, ignorando fatores estruturais.

Marcadores sociais: Categorias como racga, género, classe e territrio, que estruturam
desigualdades sociais.

Materialismo historico dialético: Corrente tedrica com base no materialismo historico que
analisa a sociedade a partir das contradi¢des entre classes sociais.

Minimalismo penal: Proposta que defende a interven¢do penal minima, priorizando
alternativas a prisao.

Mito da democracia racial: Narrativa que oculta o racismo no Brasil ao defender a ideia de
igualdade racial, mesmo diante de evidéncias estruturais de desigualdade.

Necroinfancia: Condicdo em que criancas negras sdo privadas do direito a vida plena,
marcadas pela violéncia estrutural.

Necropolitica: Poder de decidir quem vive e quem morre, exercido de forma racializada e
seletiva.

Neocolonialismos: Formas contemporaneas de dominacdo que reproduzem ldégicas coloniais
sob roupagens modernas.

Nivel microssocial: Dimensdo das interacdes cotidianas e familiares que moldam o
comportamento social.

Prevencio primaria: Intervengdo que visa garantir direitos e condi¢des dignas antes que
ocorra a criminalizag¢do, atuando nas raizes sociais da violéncia.

Principio da intervencdo minima: Estabelece que o Direito Penal s6 deve atuar quando
outros meios de controle forem insuficientes.

Racismo estrutural: Racismo incorporado as instituigdes, politicas e praticas sociais,
mantendo desigualdades raciais historicamente estabelecidas.

Regime de exce¢ao: Situacdo em que direitos sao suspensos para certos grupos, naturalizando



138

praticas de repressao e violéncia.

Segregacao socioespacial: Separagdo territorial de grupos sociais, com concentracdo da
pobreza e exclusao urbana.

Seletividade penal: Descreve como o sistema penal atua seletivamente, punindo de forma
desproporcional determinados grupos sociais, especialmente a populagdo negra e pobre.
Standard probatério: Nivel de prova exigido para fundamentar atos como busca pessoal ou
prisao em flagrante.

Sujeito negado: Individuo que ndo ¢ reconhecido como portador de direitos, sendo excluido
socialmente desde a infancia.

Teorias macrossociologicas: Abordagens tedricas voltadas para as estruturas sociais amplas,
como classe, raca e Estado.

Tirocinio policial: Intui¢do ou experiéncia pratica do policial, que, sozinha, ndo justifica
abordagens ou prisoes.

Vigilancia liquida: Tipo de controle fluido e ubiquo na sociedade contemporanea, com base

na tecnologia e na vigilancia digital.
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APENDICE A — PRODUTO DA PESQUISA

INFANCIAS NEGRAS E CARCERE

Sandro Batista Pereira Louriano

INTRODUCAO

Esta obra literaria, concebida como um desdobramento da pesquisa de mestrado
"A infancia de homens negros em situagdo de carcere: Aproximacgdes tedricas e empiricas
com a criminologia critica", emerge da necessidade urgente de dar voz as historias de vida
que raramente sao contadas — as infancias de homens negros que se encontram em situacao de
privacdo de liberdade no sistema prisional brasileiro. Longe de ser um mero compéndio de
dados. Trata-se de um convite a escuta e a reflexdo sobre as complexas tramas que conectam a
negligéncia social e o racismo estrutural a realidade do encarceramento em massa.

A pesquisa que deu origem a esta obra literaria foi desenvolvida no Programa de
Pos-Graduagdo em Seguranca Publica e Cidadania da Universidade do Estado de Minas
Gerais (UEMGQG), com o objetivo central de compreender a relag@o intrinseca entre as infancias
de homens negros e o fendomeno do encarceramento em massa. Fundamentada na
criminologia critica, em dialogo com estudiosos da educacao, apoia-se nas contribuigdes de
Baratta (2014), Zaffaroni (2007) e Molina (2010), bem como nos estudos raciais de Ferreira
da Silva (2022), Gomes e Aratjo (2023) e Bento (2022), desafiando a visdo simplista de que o
crime decorre apenas de condutas individuais.

Ao invés disso, ela argumenta que o encarceramento ¢ uma consequéncia de
processos sociais estruturais, iniciados muito antes da vida adulta, na fase mais sensivel da
formagao humana: a infincia. De outra sorte, destaca-se que nunca foi a inten¢ao legitimar a
violéncia ou o crime, mas buscar compreender, ouvir e deixar falar o sujeito, ora crianca, ora
homem em privacdo de liberdade. Até que ponto podemos nos eximir da responsabilidade
como sociedade?

Nesse sentido, busca-se explorar, por meio de narrativas tocantes e profundas, as

experiéncias de infancias negligenciadas, marcadas pela auséncia sistematica de garantias
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sociais em contextos atravessados por racismo e desigualdade, a fim de que a propria
realidade dos sujeitos aqui descritos, que representam muitos outros, crie um ponto de
reflexdo para os leitores. A metodologia qualitativa, baseada em entrevistas de historia de
vida com homens negros em situagdo de carcere no Centro de Remanejamento do Sistema
Prisional de Belo Horizonte (CERESP/BH), permitiu o acesso a narrativas que articulam
subjetividade e historicidade, revelando pontos de inflexdo cruciais entre a infancia, a
auséncia de direitos e a subsequente criminalizagao.

As histérias aqui apresentadas evidenciam como a infancia negra ¢ configurada
como um espacgo estratégico para a prevengdo da criminalidade, uma vez que ¢ nesse periodo
que se manifestam as vulnerabilidades que culminam no sistema penal. As narrativas revelam
situagdes recorrentes de vulnerabilidades diversas, que a pesquisa sistematizou em categorias
analiticas chave, e que este livro explorard em profundidade:

Essas sdo histoérias que desafiam a ldgica punitivista e imediatista que domina as
politicas de seguranca publica no Brasil, as quais, de forma desproporcional, atingem sujeitos
negros e periféricos. A realidade do carcere, majoritariamente composto por pessoas negras
com baixissima escolaridade e historico de vulnerabilidades desde a infancia, demonstra que a
prisdo ndo ¢ a solugdo para todos os males sociais, mas sim uma continuidade de um projeto
de exclusdo.

Embora o foco central desta pesquisa seja a infancia de homens negros, grupo
majoritario e mais vulnerabilizado no sistema carcerdrio, optou-se por incluir também as
narrativas de homens brancos oriundos de contextos diversos. Essa decisdo metodoldgica nao
dilui o recorte racial, mas, ao contrario, o fortalece. E por meio do contraste com essas
trajetorias que a especificidade da vulnerabilidade negra se torna ainda mais evidente,
revelando como o racismo estrutural opera de formas distintas.

Ao apresentar essas vozes silenciadas, este livro se propde a ser uma ferramenta
de denuncia, sensibilizacdo e transformacgdo social. Ele busca subsidiar a formula¢ao de
politicas publicas emancipadoras de prevencao primaria, que atuem desde os primeiros anos
de vida, articulando cidadania, equidade racial, justica social e o reconhecimento das
multiplas realidades das infancias brasileiras. Acredita-se que o enfrentamento ao
encarceramento em massa exige mais do que respostas repressivas: exige escuta,
reconhecimento ¢ investimento social nas fases mais sensiveis da formac¢ao humana.

Este livro €, portanto, um apelo a responsabilidade coletiva, um manifesto pela
valorizagdo da vida e pela efetivacdo de direitos que, embora garantidos na lei, ainda sao

negados a milhdes de criancas negras no Brasil, cujo futuro, sem uma intervengao
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transformadora, parece ter um desfecho possivel e ja anunciado: o cércere.

A ambigdo de construir um unico produto técnico operacional para enfrentar a
criminalidade foi rechagada pela impossibilidade de solucionar um problema complexo.

Optou-se por democratizar o fenomeno da pesquisa em formato de cronicas, as
vezes fidedignas em sua inteireza, as vezes reflexivas e irreais, mas sempre com fundamento
em situagdes concretas que precisam ser estudadas pelas mais diversas areas do saber.
Primeiro, conto a minha histdéria; em seguida, situo o leitor nas percepcdes sensoriais do
carcere, para que sejam compreendidos os questionamentos desta pesquisa. Posteriormente, e
sobretudo, apresento a historia de sujeitos em privacdo de liberdade, ora narrando sua
infincia, ora sua experiéncia em custodia estatal. Como este produto trouxe mais perguntas do

que respostas, convido o leitor a imergir na reflexao de suas conclusoes.

PROLOGO DA SOBREVIVENCIA, E VIVENCIA

Minha vida comegou muito antes do meu primeiro choro. Ela comegou no corpo
de uma menina de doze anos, no interior de Minas, entregue a um casamento que roubou sua
infancia. Aos catorze, minha mae ja era mae da minha irma mais velha. Aos dezessete, com
dois filhos nos bragos, foi abandonada. Na verdade, o ex-marido dela ficou com a mulher do
meu pai. E ele logicamente se vingou. Ficou com minha mae, e dessa unido nascemos eu e
meu irmao. Mas a historia se repetiu com ela, e o abandono veio outra vez. Talvez o leitor
dessa obra tenha que parar e pegar um material para entender o enredo. Até ai foram quatro
crian¢as do meu pai com a primeira esposa dele, que ndo era com minha mae. Essa tinha dois
a essa altura. A situacdo era um emaranhado: o ex-marido da minha mae ficou com a ex-
mulher do meu pai. Da vingancga, ou do acaso, meu pai se juntou a minha mae

Minha chegada a este mundo foi, por si s6, uma batalha. Uma hemorragia durante
o0 parto quase colocou fim a vida que ndo comegou. Nao era essa esperada por muitos, mas um
acaso. Minha mae cumpriu o pacto da sobrevivéncia com a forca do corpo. A imagem que
define minha infancia ¢ de pés no asfalto, caminhando quildometros para nos levar a creche, ir
ao trabalho e voltar, numa peregrinacdo de sacrificio que durou anos.

O chao que minha mae gastou com os pés nos deu a base para pisar em nossos

proprios territorios de abandono. Meu chao era um morro em Governador Valadares/MG
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onde o Estado ndo subia, a ndo ser para retirar corpos estirados no chao. Uma infraestrutura
que inviabilizava o acesso de carros. As ruas eram escadas de terra que nds, moradores,
cavavamos com as proprias maos e enxadas. A terra era colorida. Talvez muitos ndo
conhegcam, mas faziamos obras de arte com as mais diversas cores de terra. E o tempo passou.

Aos 5 anos, a infancia ja se fundia com as obrigacdes: eu era um empregado
obediente no campo da informalidade. Enquanto minha mae se desdobrava em um trabalho a
troco de migalhas, minha jornada era dupla. De um lado, o trabalho; do outro, a escola, que eu
tentava conciliar. Havia ainda uma terceira frente de batalha: a de correr e me esconder do
conselho tutelar quando surgiam dentincias. O meu maior medo ndo era o cansaco, mas o de
que me tirassem dela; ela podia me perder por isso. Nao era culpa dela, pois buscavamos
renda enquanto ela trabalhava. Eu a amava e a amo. E por ela, trabalhava feito homem.
Afinal, ndo tinha meu pai. Era mais um caso muito comum na vida de uma mae solo.

Essa rotina de multiplas batalhas, no entanto, cobrou seu preco. A consequéncia
foi inevitavel: a escola, em algum ponto desse caminho, teve que ser largada precocemente.

Do outro lado da cidade, ndo menos importante, mas fundamental a cada passo,
havia o chdo da mulher que eu viria a amar: a beira de uma BR, sob um teto de lona preta, em
um acampamento do Movimento Sem Terra. A geografia era diferente, a favela urbana e o
acampamento rural, mas o mapa era o mesmo: um territorio de invisibilidade que nos
ensinava, desde cedo, que, se quiséssemos um caminho, teriamos que abri-lo ndés mesmos.
Nosso primeiro sonho? Casar e ter filhos. Com um emprego formal, conseguiriamos dar arroz
e feijao a eles, muito mais do que tivemos, e isso ja estava bom. Basta!

Essa luta pela terra dialogava com minha luta pelo pao. E a fome, nos dois
territorios, tinha sabores distintos. Para ela, a fome era a espera angustiante pela merenda na
escola, a Unica refei¢do garantida do dia. Para mim, a fome tinha o sabor paradoxal de festa: a
alegria de buscar as sobras de comida da casa dos patrdes da minha mae. O que para os
senhores da casa em que minha mae trabalhava era resto, para nds era banquete. Triste
realidade de um pais que tem milhdes em extrema pobreza. Todos os dias eu a esperava
minha mae falar para eu ir 14 buscar a comida.

Mas a auséncia do Estado ndo gera apenas fome; ela cria um vacuo onde o medo
floresce. Meu medo era diante de uma banalizagdo da vida: certa vez teve a forma de um
vizinho estendido no chdo, morto por causa de um boné. O da minha esposa era secreto,
disfargado na gentileza de homens que a assediavam e a faziam fugir para o meio do mato,
carregando um terror que nao podia nomear. A proposta deles: comida por assédio.

Separados, cada um em sua geografia, chegamos a um limite. Nos dois, em
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momentos da vida, escolhemos a mesma arma para lutar contra a vida de miséria: a educacao.
Quando nossos caminhos finalmente se cruzaram, nao foi um encontro de duas metades, mas
a soma de duas vidas forjadas na mesma necessidade de alcancar a dignidade humana. Nos
nos reconhecemos pelas cicatrizes e pela forca. Meu ponto de ruptura foi na saida de um
hospital, com meu filho doente, uma receita médica na mao e o bolso vazio: s6 milagre. O
dela foi aos dezoito anos, ao decidir que o trabalho de doméstica seria a ferramenta para
comprar de volta seu direito de estudar. Transformou a fome em arte e amor: ¢ uma
gastrologa.

Sdo desses fatos que a nossa historia deixa de ser apenas nossa e se torna a razao
deste livro. A duavida que deve permear todo a leitura € a seguinte: sera o crime tdo simples e
objeto de escolha individual? Bom, para assumir essa premissa, ¢ necessario fazer uma cisao
do sujeito de um crime a sua historia de vulnerabilidades. Reitero que ndo se legitima, mas
pergunta-se pelas respostas. Aos simplistas, dé-me suas respostas, aos criticos, reflitam.

As crdnicas a seguir sao de homens que, como nds, minha mae, minha esposa €
tantos outros que ndo ganharam nome e visibilidade, nasceram em geografias de lutas, muitas
vezes de sobrevivéncia, outras de insucesso. Estes (hoje) homens em privagdo de liberdade
caminharam sobre os mesmos mapas de auséncia. A diferenca, muitas vezes, ¢ que no
momento da encruzilhada, a porta que lhes pareceu aberta ndo foi a da escola, mas a do crime.
A partir de qual idade o crime ¢ uma escolha? Ele ¢ uma escolha? Tenho mais perguntas que
respostas mesmo sendo integrante dessa complexidade. Essas pessoas em privacdo de
liberdade sdo as que talvez ndo tiveram uma mae que caminhou diversos quilémetros por dia,
ou as que ndo encontraram uma parceira como eu tive minha linda esposa, ou aqueles para
quem a educacdo nunca se apresentou como uma saida possivel.

Eu me sento diante deles para a escuta ndo como um juiz, um policial ou um
académico distante da realidade. Eu me ponho como alguém que reconhece o terreno, que
entende a linguagem da fome, a sombra do medo e o peso de um destino que parece tragado
desde a infancia, ou como preferimos dizer, as “infancias”, dada a diversidade. Este trabalho
ndo ¢ sobre o que eles fizeram para estarem em privacgao de liberdade, mas muito antes, sobre
tudo aquilo que lhes foi feito e desfeito muito antes da vida de carcere.

A nossa historia (da minha esposa, da minha mae e minha), ¢ apenas o prologo.
As deles sdao o testemunho da necessidade de reflexdo sobre nossa posi¢do como sociedade

diante das vulnerabilidades. Até onde somos totalmente isentos de qualquer responsabilidade?
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Figura 5 - Fragmentos da infincia

Baseado em

HISTORIAS

Fonte: Proprio autor (Fragmentos de uma mesma trajetoria: do menino que cavava escadas de barro ao
pesquisador que, hoje, escuta as vozes do carcere para compreender o sujeito e prevenir o crime por meio do
dialogo com as infancias).
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O CHEIRO, AS REGRAS E A REALIDADE DIARIA DO CAOS

E Dia dos Pais na cadeia. Na verdade, um dia antes, porque amanha, no dia oficial,
ndo ha visitas. Por isso, hoje ¢ Dia dos Pais na cadeia. Dependendo do referencial, a
prisdo representa um perigo. Mas de quem ¢ o direito? A verdade € que as criangas e
seus pais brincam de corre-corre no patio de visitas. Retirar isso das criancas seria
protegé-las? A hostilidade do carcere ndo parece iminente nesse contexto. A
percepcao de perigo, afinal, é relativa: depende do referencial. Enquanto nos,
policiais, nos preocupamos com o avango dos drones trazendo mercadorias
proibidas, as criangas brincam. No referencial delas, ndo parece haver perigo.
(Caderno de campo, manuscrito ndo publicado, 2025).

Viver no carcere tem suas peculiaridades. A primeira que se impde, antes de
qualquer regra, ¢ o cheiro. Nao o de flores, obviamente ndo, mas o odor denso de corpos
confinados em um espacgo projetado para muito menos gente como se v€ em qualquer cadeia
brasileira. E um cheiro que se aproxima do esgoto e flerta com o da morte. Seria essa a pena
deles?

Mas ha outros cheiros, talvez piores. O da tristeza que impregna as salas de visita.
E me dou conta de que este odor denso, fisico, de superlotacdo, ¢ a marca do carcere
masculino. Nas unidades femininas e LGBTQIAPN+, me dizem que o cheiro mais
onipresente ¢ outro, mais sutil e talvez mais cruel: o do abandono, da sala de visitas
cronicamente vazia.

Em todos esses contextos costumam responsabilizar as maes. Mas a maioria delas
sdo0 as mesmas mulheres “de bem” que trabalham em nossas casas, em servi¢os bracais.
Pergunto: a culpa ¢ delas? Quando saem para trabalhar a troco de migalhas, numa escala de
seis dias de trabalho por um de folga, deveriam pagar uma baba para vigiar seus filhos
enquanto vigiam os nossos? A matematica ndo fecha. Seria, no minimo, injusto.

O choro mais marcante, contudo, ¢ o das criancas parentes de pessoas em privacao
de liberdade. Criangas que choram porque precisam ir embora e deixar seus herdis para tras.
Sim, herois para elas. A percep¢dao de uma crianga foge a nossa logica de adulto. Para ela,
hero6i ndo ¢ quem combate o crime; her6i € quem compra o alimento, quem brinca, quem esta
presente. Se esse herdi cometeu um crime, isso ¢ irrelevante no seu universo. Crime ¢
construgdo politica nossa. Coisa de adulto. Entdo elas choram, e a culpa dessa situacao,
sabemos, ndo ¢ delas. A quem culpar, entdo? A Deus? Aos gametas? Ou serd que apontar o
culpado ¢ apenas uma forma de nos eximirmos da nossa responsabilidade coletiva?

E no meio desse ambiente pesado, vejo pessoas. E em cada um deles, o fantasma

de uma infancia assombrada. Tem o menino que sonhava em ser jogador, o que gostava de
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desenhar, o que so queria a presenga do pai. Eles estdo no carcere respondendo por seus atos,
mas carregando as feridas de uma infancia onde ja eram prisioneiros de outras celas: a da
violéncia doméstica, a do abandono, a da fome, dentre tantas outras. “Infancias”.

E preciso dizer que ndo ha romantismo em minimizar algumas atrocidades que as
pessoas em privagdo de liberdade cometeram. As historias que se seguem sdo de homens que
violentaram mulheres, que mataram, que fizeram o inaceitavel, por vezes contra a propria
prole. Meu papel aqui, contudo, ndo ¢ o do juiz nem o do legislador; nao busco julgar o crime,
pois para isso existe o devido processo legal. Meu oficio ¢ outro. Quando eles chegam da rua,
quando "rodam", e narram a desgraca que viveram, o que vejo ndo € o prontudrio, mas as
vulnerabilidades que os acompanham desde sempre.

Eu busco ver o menino. O menino que errou, que foi inconsequente como quase
todo menino é. E quando um homem de trinta anos me conta da surra que levou do pai, da
droga que conheceu aos onze, da violéncia sexual que sofreu em siléncio, eu entendo que, no
inicio de toda essa dor, ele ndo tinha culpa. E nesse momento que a escuta se torna pessoal.
Quando eles dizem "eu era uma crianga de 10 anos”, eu vejo meu proprio filho naquela idade.
Nas historias de quem passou fome, vejo a minha propria historia. A empatia, aqui, ndo ¢ uma
escolha; é a manuten¢do como ser humano. E a constatagio de que a linha que separa as
nossas criangas das deles €, por vezes, apenas uma sucessao de auséncias.

Por isso esta obra existe. Porque o referencial que nos chega de fora ¢ o do
monstro. Mas para entender a raiz da violéncia, ¢ preciso atravessar o cheiro do carcere,
decifrar o codigo do contexto e dar voz a pessoa em privacdo de liberdade, a infincia da
pessoa em privagdo de liberdade. E preciso, por isso, ter a coragem de escutar o menino que

ele foi e que a sociedade tornou invisivel.
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CAPITULO 01: A VIOLENCIA COMO BERCO

O lar, idealizado como o primeiro refiigio, pode ser também o palco da primeira
guerra. As historias a seguir sdo de homens cujas infincias foram marcadas pela violéncia
doméstica, ndo como um evento isolado, mas como a trilha sonora de suas formacgdes. Sao
narrativas que nos levam a questionar como uma crian¢a pode aprender sobre paz quando seu

primeiro dicionario € o da violéncia.

A heranca do filme de terror (Thiago)

“quando eu fui fazendo dez, onze, doze anos, ai eu fui cair no mundo das drogas”
(Entrevistado Thiago, 2025).

Eu tinha uns dez ou onze anos e meu superpoder era ouvir através das paredes. Eu
ndo queria, mas ouvia. Minha casa em Sete Lagoas/MG ndo tinha brinquedos, mas tinha um
filme de terror que passava toda noite, sem precisar de televisao. O diretor era meu pai. O som
era o corpo da minha mae sendo espancada, torturada. A palavra que minha cabeca de menino
encontrou para isso foi "pancadaria". As vezes, o filme ganhava cenas extras “pos créditos”,
como quando ele a esfaqueava. Eu ficava no meu canto, guardando aquilo tudo, € o som
virava imagem dentro de mim.

A principal heranga que recebi do meu pai ndo foi um nome ou um conselho. Foi
o cheiro da maconha, o p6 da cocaina. Foi através dele! Foi através dele! Foi através dele!
Entendeu como eu tive contato? Ele chegava em casa louco, e eu, querendo entender aquele
poder que o transformava, experimentei seu veneno. Aos catorze anos, eu ja tinha caido no
mundo que, segundo muitos, pertence ao satands. Aos quinze, “fiz uma escolha”. Olhei para
aquele filme de terror didrio e decidi que s6 havia um jeito de para-lo: sair de cena. Fui morar
na rua para nao ter que, um dia, matar o diretor do filme dentro de casa. Esse era meu pai, o
diretor da cena. Como ¢ o seu? Como ¢ o seu enredo? Mas a culpa deve ser minha.

As vezes, quando durmo no chéo frio da cidade, meu ainda “lar doce lar”, tenho
um sonho. Vejo um homem pardo de 26 anos, com o ensino fundamental incompleto, preso
em Belo Horizonte/MG. Ha alguns papéis no sonho que dizem que os crimes dele sdo trafico

de drogas, roubo e violéncia doméstica.
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Obviamente, aquele homem do sonho nao sou eu. Eu nunca deixaria minha filha
de seis anos passar pelo que passei com a auséncia de um pai. Mas a raiva que o fez levantar a
mao contra uma mulher nos casos de violéncia doméstica, essa eu conheco. E a mesma que,
aos quinze anos, me fez escolher a rua para nao ter que usar minhas proprias maos contra o
meu pai. E 0 mesmo filme de terror, transmitido como heranca, que o homem do sonho agora

tenta, sem sucesso, impedir que continue ao som de uma “pancadaria”.

O jogador de perna quebrada (Gabriel)

Al, eu queria relatar, né, doutor, que desde nos, um pouco dos 10 anos, eu tinha o
sonho que era jogar bola, entendeu? A minha infincia ndo foi uma infancia, tipo
assim, muito ruim até uma certa idade, dos 10 anos até os 12, eu tive minha mae, eu
tive meu pai. Dai pra 14 os dois se separaram, ai a minha mae foi para as drogas,
comegou a usar muita droga, meu pai também a mesma coisa, entendeu? Af a gente
foi ficando mais isolado. Como nds somos seis irmdos, entdo eu tinha que cuidar dos
meus irmdos mais cedo. Ai tinha vezes que eu ndo cuidava disso, entdo eu apanhava
por qualquer motivo. Mas uma crianga ndo tem como ter medo de cuidar de outra,
né? Mas eu ndo fico chateado com a minha mae por isso, porque ela usava muitas
drogas, eu também ja usei, sei como ¢é que ¢ (Entrevistado Gabriel, 2025).

Meu sonho de menino era ser jogador de futebol. Até os doze anos, eu tive pai,
tive mae, e o sonho parecia possivel. Eu jogava bola, ia para a escolinha, era o0 meu caminho
diario. Mas entdo o mundo dentro de casa desabou. Minha mae ¢ meu pai de criagdo se
perderam nas drogas. A casa virou um lugar de abandono, e eu, com meus irmaos pequenos,
fiquei no meio do fogo cruzado. Tive que virar pai e mae antes da hora. Trocava fralda
quando deveria estar soltando pipa, dava mamadeira quando deveria estar batendo uma bola.
A responsabilidade chegou cedo demais pra mim.

Um dia, minha mae, sob o efeito de drogas, me bateu tanto que quebrou minha
perna. Quebrou o meu fémur. E junto com o osso, quebrou também o meu sonho. Eu nunca
mais consegui correr como antes. A dor maior, porém, ndo era a da perna, era a de ver a
humilhacdo dela, de ver meu pai jogar dinheiro no chdo para ela comprar o remédio para a
propria doenga que a consumia. Eu ndo entrei no crime por emogdo, para ostentar. Entrei
porque, aos onze anos, eu precisava defender minha mae, precisava de dinheiro para o
remédio dela, precisava pagar alguém para cuidar dos meus irmaos enquanto eu ia vender bala
no sinal. Nao foi uma escolha, foi a tnica op¢ao que a vida me apresentou.

As vezes, nesta cela, eu tenho um sonho. Vejo um homem negro, na casa dos
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vinte anos, evangélico, com o ensino fundamental incompleto, preso por furto, porte de arma
e receptacdo. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" pode ter muitos nomes, e um deles
¢ "desespero". E o nome que se di quando um menino com a perna quebrada e o coragdo
partido decide pegar em uma arma, ndo para atacar, mas para se defender da miséria e da
violéncia que o cerca. E o que acontece quando o Estado ndo oferece um psicologo, uma
creche, uma cesta bdsica, e a rua se torna o principal servigo social disponivel.

Aquele homem do sonho ndo sou eu. Desprezo o crime. Eu sou o Gabriel, o pai de
uma filha, o homem que sabe que as brechas para as criangas de hoje se perderem sdo ainda
maiores. Mas eu conhe¢o um menino que teve o sonho quebrado junto com a perna. Esse eu
conhe¢o bem. Foi ele quem aprendeu que, para uma crianca em desespero, o crime pode
parecer uma "ajuda". E € por causa disso que hoje eu acredito que a prevencao de verdade nao
¢ sO construir prédios e dar auxilios, mas ter um acompanhamento continuo, ter aula
"especifica pra vida" e ter alguém que, quando um aluno estd prestes a se afundar, tenha a

coragem de puxa-lo de volta.

As duas familias e o coro de fio de energia, corrente, mangueira... (Henrique)

O fato de a méde dela fazer ela desse jeito, como que eu posso falar? Ai ela tinha uma
magoa, eu ndo sei como, por qué, isso eu ndo sei explicar. SO porque a mae dela
tratou ela de uma forma, da mesma forma que ela me tratava: na pancada. E pra ela,
com a pancada, ela ia me educar. Com a pancada, ela ia me educar, na mente dela.
S6 que ali, pra mim, quando eu ia apanhando, eu ndo vou mentir ndo, porque a gente
ia apanhando nas coisas assim, na real, a gente ia ficando até mais “safado”, na
verdade. A gente fica até mais safado. A gente apanha mas a gente sabe que: "Ah,
vou fazer aqui, mas vai me bater, se der na hora, eu vou deitar na cama, vou dormir,
vou acordar tranquilo (Entrevistado Henrique, 2025).

Eu sou filho de duas familias. Uma, a de sangue, me entregou para ado¢do com
pouco mais de um ano. A outra, a de criagao, me deu tudo. Nao faltava dinheiro, ndo faltava
suporte. Meu avo adotivo foi vereador, minha tia, presidente de uma Camara. A casa era de
festa no fim de semana, de torresmo no fogdo a lenha e churrasco. Mas dentro dessa mesma
casa, a educagdo era na base da pancada. Fio de energia, corrente, mangueira, o que estivesse
na frente. Minha mae adotiva, sem poder gerar filhos e magoada pela propria historia, achava
que a violéncia me ensinaria. E de certa forma, ensinou. Ensinou a ficar mais “safado”, a
entender que a dor passa, o corpo esquece ¢ a vida continua.

Aos onze anos, descobri minha outra familia: A biologica. No mesmo ano, fugi de
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casa pela primeira vez. Fugi da violéncia que me criava, sem ter para onde ir, sem saber o que
comer. Fui andando sem rumo e cheguei na favela que moro atualmente. Ali, do outro lado da
rua, eu vi o crime. Os caras vendendo drogas, as armas, as sacolas de droga. E foi o crime que
me acolheu. Faz 7 anos. Eu tinha 11. O acolhimento ndo foi com uma arma na mao, mas com
um prato de comida e um colchdo pra dormir. Eles viram um menino assustado e me
compraram com o0 que eu mais precisava na hora: um lugar para pertencer. Naquele dia, aos
onze anos, eu entrei para uma nova familia, a fac¢do. E aos doze, ja morava sozinho.

As vezes, quando o siléncio da cela me encontra, eu sonho. Vejo um rapaz negro,
de dezoito anos, com o ensino fundamental completo, mas que ja coleciona passagens por
furto, trafico, roubo e homicidio, desde “de menor”. No meu sonho vejo a palavra “crime"”
como um nome que se da ao caminho que um menino “escolhe” quando tem duas familias, e
nenhuma delas consegue ser um lar. E o que acontece quando a casa que te da tudo te agride,
e a faccdo que ndo te d4 nada te acolhe. Pertencimento “mano”.

Aquele homem do sonho nao sou eu. Eu sou o Henrique, que tem fé em Deus e
nos orixas. E que entende o que ¢ malandragem de verdade: viver bem, no respeito, focado no
corre. Mas a soliddo daquele menino de onze anos, sentado na esquina de uma favela, eu
conheco. Foi ele que, para fugir da violéncia de casa, aceitou a tinica familia que lhe estendeu
a mao, mesmo que essa mao estivesse suja de crime. Aquele menino aprendeu a dormir com
uma arma debaixo do colchdo para nao ter mais medo, sem perceber que o verdadeiro medo ¢

nunca mais conseguir dormir em paz. Na cadeia nem tem cama pra todo mundo. T4 lotado!

O menino branco que apanhava (Juan)

Vocé vé “de menor” de 9 anos, 10 anos, vendendo droga.” (Entrevistado Juan,
2025).

Minha historia comecga com fogo. Meu pai biologico, que nunca conheci, tentou
me queimar quando eu era recém-nascido. Essa foi minha primeira certidao de abandono.
Depois veio meu padrasto, um homem que minha mae colocou no lugar de pai, mas que sé
sabia falar a lingua da violéncia. O cara era bravo.

A casa onde eu morava, em Contagem/MG, tinha comida, tinha um teto, mas nao
tinha paz. O que eu mais lembro ¢ do som das pancadas e do siléncio de um segredo: o abuso

que ele cometia contra a minha irma mais velha. Eu via, mas era pequeno, covarde, ¢ nao
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podia defendé-la. Esse peso me acompanha até hoje.

A violéncia em casa tinha cor. Meus dois irmdos mais novos sdo filhos do meu
padrasto, um homem negro. Eles eram bajulados. Eu, por ser branco, apanhava. Apanhava por
comer duas laranjas, apanhava para "virar homem". Aos dez anos, j4 me chamavam de
"vagabundo" e me obrigavam a vender 4gua no sinal, enquanto os filhos de sangue dele eram
poupados. Foi nessa época que comecei a fugir. Na primeira fuga, fui parar na casa de um
primo "entre aspas" e conheci a maconha. Ele tirou da geladeira, me ofereceu, e eu fumei.
Estava com 10 anos. Nao por desejo, mas por curiosidade e, talvez, por um pouco de alivio
das coisas de cas. Naquelas fugas, o crime me abragou. Nao com violéncia, mas com um prato
de comida, um lugar pra dormir, uma sensacao de pertencimento que eu nao tinha em casa.

As vezes, quando a musica que eu produzo ndo ¢ suficiente pra calar essas
memorias, eu tenho um sonho. Vejo um homem branco de 25 anos, com o ensino
fundamental incompleto, preso por trafico e lesdo corporal. No sonho, eu entendo que a
palavra "crime" €, muitas vezes, o nome que se da ao refigio que um menino encontra quando
sua propria casa se torna o lugar mais perigoso do mundo. E o que acontece quando a cor da
sua pele te torna o alvo da violéncia de quem deveria te proteger. E olha que sou branco.

Aquele homem do sonho nio sou eu. Eu sou o Juan, o DJ, o produtor musical, o
pai de um menino de seis anos. Hoje, a espiritualidade e a misica me mostraram que meu
caminho ¢ outro: o do bem. Mas aquele menino branco que apanhava porque seus irmaos
eram negros, aquele menino que fugia de casa para escapar da violéncia e encontrava
acolhimento no trafico, eu conheco. Foi ele que, de tanto juntar as dores do abandono, do
abuso da irma, da fome e da discriminagdo, quase escolheu a vinganca. E € por causa dele que
hoje eu sei que a espiritualidade, a arte e a educagdo ndo sdo apenas politicas publicas; sdo,

para muitas criangas, a unica saida de emergéncia.

Preto correndo ¢é ladrao. Branco correndo ¢é atleta (Ricardo)

Mas ainda existe o racismo psicoldgico. A pessoa pensa o qué? Tem até a musica:
‘Preto correndo ¢ ladrdo. Branco correndo ¢ atleta.” E implicito (Entrevistado
Ricardo, 2025).

Eu nasci na década de 1990, numa familia de classe média, em um bairro nobre de

Belo Horizonte/BH. Meu pai era militar, meus tios e outros parentes ocupavam altos cargos
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na justica. Estudei em colégios particulares de renome, meus convénios médicos eram dos
melhores hospitais. Aos olhos do mundo, a estrutura era perfeita. Mas dentro de casa, o
mundo acabava todos os dias. Meu pai, afundado em cocaina e alcool, transformava a vida em
um inferno. O militar pegava “bandido”, mas usava o proibido. Lembro das vezes em que o vi
espancando minha mae, das trés vezes em que tentou me matar, da noite em que nos colocou
para fora e tivemos que andar quilémetros, de madrugada, procurando um lugar para dormir.
E mano, o militar pegava bandido e era um bandido.

Aos nove anos, fugi com minha mae para a casa da minha avo, mas as marcas ja
estavam l4. Aos quinze, dentro de um dos colégios renomados que estudei, conheci a
maconha. Aos dezesseis, a cocaina. Era o jeito de ser "descolado" na minha juventude. Prestei
servico militar, recebi treinamento de elite, aprendi a manusear qualquer tipo de arma. Mas a
revolta era maior. Cometi meu primeiro assalto. Tentei sair, trabalhei como faxineiro em um
orgdo federal, limpando a sujeira dos outros, mas a vida do crime me chamou de volta. Eu era
o "Playboy", o garoto de boa aparéncia que aproveitava o status e a fisionomia para roubar.

As vezes, nesta cela onde aguardo o futuro, tenho um sonho. Vejo um homem
branco de 31 anos, com formagdo superior incompleta, preso por roubo de mercadorias
valiosas. Para mim, um carro-forte ¢ fraco. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" nao
nasce sO na auséncia de dinheiro, mas também na auséncia de paz. Nasce quando um pai
fardado te mostra a violéncia antes de te ensinar sobre amor. E entendo, com uma clareza
amarga, como o racismo da sociedade me serviu de ferramenta. Porque "preto correndo ¢
ladrdo, e branco correndo ¢ atleta". Eu, branco, de cabelo liso e roupa social, nunca pareci
suspeito. Aproveitei o preconceito deles para roubar a alta sociedade por dentro. Roubei os
meus!

De repente eu acordo e entendo que aquele homem do sonho na prisdo nio sou eu.
Ou sou? Eu sou o pai do Jhonny, sou um homem que sabe que o financeiro nao resolve tudo e
que "passar a mao na cabec¢a demais cria um perigo". Mas aquele jovem que usou o privilégio
da cor como um disfarce, eu conhego bem. Foi ele que aprendeu, do jeito mais duro, que o
problema ndo ¢ a periferia, € sim o meio em que vocé se envolve. E € por causa dele que hoje,
mesmo preso, eu sei que a unica forma de criar um cidaddo de bem ¢€ repreender na hora certa,
aplaudir quando merecido e, acima de tudo, estar presente. Uma licdo que meu pai,

infelizmente, nunca pdde me ensinar. Talvez isso ndo faga parte da seguranga publica.
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CAPITULO 02: O ABANDONO E A REVOLTA

Se a violéncia narrada no capitulo anterior ¢ a guerra explicita, o abandono ¢ a
guerra silenciosa. Antes da auséncia do Estado, muitas vezes vem a auséncia dentro de casa.
Um pai que desaparece, uma mae que ndo da conta, um afeto que nunca chega. As cronicas
deste capitulo narram o percurso de meninos que cresceram nesse vazio contextual. Sdo
histérias sobre a revolta que brota do abandono e sobre como a rua e crime, com suas proprias

regras e referéncias, se apresenta como uma familia alternativa para casos de abandono.

Nos, os nove irmaos, fomos largados (Edvan)

“Hoje t4 mais facil de se envolver com o crime. Antigamente os pais ndo deixavam
sair de casa. Hoje as criangas vao pra tudo quanto ¢ lado, aprendem droga e crime
facil.” (Entrevistado Edvan, 2025).

Minha infancia em Caratinga/MG tinha o cheiro de terra e o peso do trabalho.
Com sete anos, minhas maos ja sabiam o que era peneirar milho, plantar feijdo. Eu estudava e
trabalhava. A vida tinha essa ordem, até o dia em que meus pais se separaram. Meu pai, um
homem ignorante que batia na minha mae, sumiu de um jeito e ela sumiu de outro. Nos, os
nove irmaos, fomos largados. Cada um foi para um canto: uns com tios, outros com vizinhos.
Eu vim para Belo Horizonte/MG, para a casa dos meus irmaos mais velhos, mas o que
encontrei foi uma outra forma de abandono. Fiquei muito preso dentro de casa, tomando
remédio, sem amor de pai, sem ninguém para me cobrar de ir a escola.

A escola ndo era legal, eu ndo tinha interesse, e sem ninguém para me dar um
conselho, parei na terceira série. A rua parecia mais interessante. Comecei a fugir de casa e
entrar num ciclo sem fim. Aos dezesseis anos, por influéncia dos outros, conheci as drogas.
Foi o caminho que sobrou para quem nunca teve um pai para mostrar a direcao. “Hoje ta mais
facil de se envolver com o crime. Antigamente os pais ndo deixavam sair de casa. Hoje as
criangas vao pra tudo quanto ¢ lado, aprendem droga e crime facil”.

As vezes, nesta cela, tenho um sonho. Vejo um menino preto de sete anos, na
roga, com uma peneira nas maos. Ele ndo estd brincando, esta trabalhando feito homem. No

sonho, eu entendo que a palavra "crime" ¢ o que acontece com uma crianga que nunca teve
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tempo de ser crianca. E o destino de um menino que, em vez de conselho, recebeu abandono.
E o0 que acontece quando a Ginica presenga paterna é a da violéncia.

Aquele menino do sonho nao sou eu. Eu sou o Edvan, um homem de trinta anos,
evangélico, que estd ha um més sem usar drogas e que sonha em voltar para o interior para
colher café, onde tudo comegou. Mas o menino que foi largado, esse eu conheco bem. Foi ele
que, por falta de um pai para aconselhar e de uma mae para amparar, se perdeu. E é por causa
dele que hoje eu sei que a prevengdo mais eficaz para uma crianga ndo € uma viatura na rua,
mas um conselho dentro de casa. Porque “muito novo ja precisa de conselho. Ajudaria a nao

entrar” no movimento, ¢ quando ele ndo vem, o mundo ensina outras ligdes.

Minha mae preferiu meu padrasto do que eu (Rivaldo)

“Eu conheci a maconha com uns 14 anos. Conheci também o po, mas o p6 foi s6 um
tempo, ndo uso mais. Usei cocaina até uns 19 anos” (Entrevistado Rivaldo, 2025)

Meu pai de sangue me deixou com trés meses de vida. A primeira pessoa que
aprendi a admirar foi minha mae, uma guerreira que me criou sozinha, me levando para todos
os “bicos” que fazia: lanchonete, motel, padaria. Eu via a luta dela de perto. Mas quando ela
se juntou com meu padrasto, a casa virou um campo de batalha. Eu e ele tinhamos um embate
constante, uma disputa silenciosa pelo posto de homem da casa. Eu queria cuidar dela,
proteger meus irmaos mais novos. Cheguei a largar a escola, na sétima série, ndo so pelas
drogas que conheci aos catorze, mas também “para ajudar a minha mae, cuidar das minhas
irmas”, enquanto ela trabalhava.

Eu tentei ser o homem que ela precisava. Mas nao adiantou. Ela ndo via em mim
essa forca. “Minha mae preferiu meu padrasto do que eu. Tanto que ela me expulsou de casa
quase a dedo”. Aos dezessete anos, eu estava na rua. A depressdo aumentou, me afundei mais
nas drogas. A maioria das coisas da minha vida eu aprendi com a minha mae, sou grato. “Mas
o resto eu aprendi tudo na rua. Aprendi tudo na rua!”.

As vezes, nestes vinte e dois dias preso, eu tenho um sonho. Vejo um homem
negro de 22 anos, com o fundamental incompleto, preso por trafico e violéncia doméstica. No
sonho, eu entendo que a palavra "crime", no meu caso, ¢ o nome que se da a revolta de um
filho que foi expulso do unico lugar que ele conhecia como lar. E o que acontece quando um

menino tenta ser o homem da casa, mas a propria mae ndo o reconhece como tal. E a
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consequéncia de uma guerra perdida pelo afeto.

Aquele homem do sonho ndo sou eu. Eu sou o Rivaldo, o pai que foi afastado do
proprio filho e que sabe a dor que essa auséncia causa. Mas o menino de dezessete anos,
expulso de casa, eu conhego bem. Foi ele que aprendeu tudo na rua porque em casa nao havia
mais espago para ele. E ¢ a histdria dele que me ensina a coisa mais importante que existe
para as criangas: “o amor que a gente vai dar pra elas. E o incentivo, né?”” Eu acho que se eu

tivesse tido mais disso, talvez a rua ndo precisasse ter me ensinado o resto.

O filho de um pai que tem outra familia (Pedro)

Minha casa em Dom Joaquim/MG tinha regras e horarios. Tinha a mao dura de
uma educagdo antiga e a estrutura de ter um pai, que para mim era o pilar de tudo. A casa
tinha ordem. Até o dia em que a ordem comecou a ruir. As brigas entre meu pai € minha mae
ficaram mais quentes, e entdo veio a noticia de uma outra familia, uma vida paralela que ele
mantinha por fora. Quando o pilar da casa racha, a estrutura toda balanga. E foi no meio
desses tremores, aos catorze anos, que eu conheci a cocaina.

A primeira reacdo da minha mae foi a correcdo. A do meu pai, j& morando em
outra casa, foi de tentar intervir. Mas eu ja estava revoltado. Eu, que recebia a béng¢ao e uma
parte do saldrio dele todo més, me senti traido. Gritei com ele, fui agressivo. Como o pilar da
casa ousa tentar me corrigir, se ele mesmo ndo sustentou a estrutura? Essa revolta foi o
empurrao que me levou para a rua, para o trafico. Dali em diante, a vida virou uma sucessao
de erros e acertos com o trabalho na roga, uma fuga para o interior, e a volta para BH, sempre
com a droga por perto, lado a lado. Sempre com o medo de que, se eu tentasse mudar de vida
de verdade, eu morreria. Pois o crime tem regras.

As vezes, quando o siléncio da cela aperta, desta cela apertada, eu sonho. Vejo um
homem pardo, de 32 anos, com o ensino médio incompleto, cumprindo pena por furto, roubo
e, principalmente, trafico. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" ¢ apenas o nome que
se da para o que acontece com uma crianca em uma familia dividida. E o que acontece
quando o pilar de uma casa desmorona e o filho, em revolta, busca na rua a estrutura que
perdeu dentro da propria casa, dentro do seio familiar.

Aquele homem no sonho nao sou eu. Deus me livre! Na verdade, eu sinto falta da

escola e sei que o trabalho dignifica. Mas a solidao que ele sente, o vazio que o fez voltar para
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o erro mesmo quando estava trabalhando... eu conheco. E 0 mesmo vazio que senti quando vi
meu pai, meu pilar, quebrar a promessa de ser o Unico sustento da nossa casa. E a soliddo do

cordeirinho abandonado que se torna um alvo facil para os lobos que vivem na esquina.

Por que ele ndo me quis mais? (Fernando)

Até os catorze anos, a vida no Alto Vera Cruz em Belo Horizonte/MG tinha um
certo enredo. Meu pai trabalhava, minha mae era camelo, ¢ eu gostava da escola que
frequentava perto de uma praca movimentada da regido. A vida era “de boa”. Entdo, em
determinado momento, o enredo mudou. Meu pai e minha mae se separaram, e ele foi
embora. Nao foi uma separagdo comum; foi um desaparecimento. Ele ficou oito anos sem me
ver. Descobri depois que ele construiu outra filha, outra vida, e nessa nova vida nao havia
mais espago para mim. Ele comecgou a gostar mais da menina nova, e eu, aos poucos, deixei
de existir para ele.

Foi nessa época que tudo mudou. A escola, que eu gostava, perdeu a graca. O
vazio que a auséncia do meu pai deixou comecou a ser preenchido por outras coisas. Comecei
a andar com novas pessoas, a fumar meu primeiro “baseado”, aos catorze anos. Dizem que a
gente entra nessa vida por causa de "amizade", que ela te leva para o outro lado. Mas a
verdade é que, quando seu pai te abandona, vocé comecga a procurar um novo tipo de familia
em qualquer esquina. E a da rua, do crime, estava sempre de portas abertas. Ainda esta.

As vezes, nestes 86 dias preso, “preso novamente”, eu tenho um sonho. Vejo um
rapaz negro de 20 anos, que ndo terminou o ensino fundamental, reincidente em crimes contra
o patrimdnio. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" ¢, muitas vezes, o nome que se da
para a raiva silenciosa de uma crianga trocada por outra. E a resposta errada para a pergunta
que ecoa no peito de um menino de catorze anos: Por que ele ndo me quis mais?

Aquele rapaz do sonho ndo sou eu. Eu sou o pai que, mesmo cometendo os
mesmos erros, olha para o proprio filho e faz um juramento de cuidado. Mas a dor que o
menino carrega, a de um pai que some por anos, eu conhego bem. Foi essa dor que me fez
largar os estudos e procurar na rua a aten¢do que perdi em casa. E ¢ por causa dela que hoje
eu repito, para mim mesmo, a unica certeza que a minha vida me deu: eu mesmo ndo vou

abandonar meus filhos!



157

Eu nio quero ser o pai da "pizzazinha" (Erick)

Minha infancia nao foi de fome nem de falta. Depois que meus pais se separaram,
fomos morar eu e minha mae, de favor, na casa da minha avo. E ali, com aquelas duas
mulheres firmes, nunca faltou nada. Eu ndo precisei trabalhar novo, ndo passei aperto. O
problema nao era o que faltava, mas quem faltava. Meu pai nunca foi muito presente, “teve
uma falta comigo. Ele nunca me pagou pensao. Ele so ia 14 uma vez ou outra me ver, quando
eu era mais novo. Ai, pagava uma pizzazinha, eu ficava felizinho”. Mas uma pizza ndo
preenche a auséncia de um pai, principalmente porque, mais tarde, minha mae me contou o
que ele fazia com ela. Trai¢do e violéncia.

Sem a referéncia dele em casa, busquei essa na rua. A escola ndo era interessante.
Eu ia, mas muitas vezes nem entrava. Tinha um amigo de bairro que também “gostava de
fazer coisa errada, ai eu ia no embalo”. A gente matava aula para ficar no campo, a toa. Minha
mae pegava no meu pe, e se nao fosse por ela, “eu ndo tinha chegado nem onde cheguei, que
foi no primeiro ano”. Mas a influéncia da rua foi mais forte. O caminho que meu pai ndo me
mostrou, 0s amigos me apresentaram.

As vezes, nesta cela, eu ndo durmo. A regra paralela dentro da cela lotada, longe
do conhecimento do estado ¢: cama e melhores lugares no chao (longe do frio do banheiro ou
do vento da grade de entrada da cela), depende de posi¢do social no crime ou de poder
aquisitivo para pagar o proprio crime. Geralmente, como ndo tem muito espaco no “barraco”,
deita-se em redes feitas de cobertas. Talvez essa seja a pena, certo?

Nesses momentos de insonia fico pensando na minha mulher, gravida de trés
meses, sozinha 14 fora hd um més. E vejo o rosto de um filho que ainda nem nasceu. No meu
pensamento, eu entendo que a palavra "crime", no meu caso, ndo brotou da necessidade, mas
do vazio. Ela nasce quando um pai ausente deixa um espago que ¢ preenchido pelo primeiro
amigo que te chama para o caminho que consideramos ‘“errado”. Nasce quando uma pizza
barata se torna a tinica memoria de afeto paterno que vocé tem da infancia.

Aquele menino que vai nascer vai ser melhor do que eu. Ele vai ser melhor.
Porque o espelho dele ndo sera o meu passado, mas a minha presenga: assim espero. Eu nao
quero ser o pai da "pizzazinha". Eu quero ser o pai do dia a dia, o que ensina que a educacao ¢
essencial para a vida, o que mostra o caminho certo e o que esté 14 para quando ele pensar em
desviar, dar conselho. Eu vou ser um espelho para ele, “pra ele ser melhor que eu”. Eu vou ser

um pai presente. Essa ¢ a tnica divida que eu tenho que pagar e a unica heranga que eu quero
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deixar.

O caminho nao é por ai, é por aqui (Hilton)

Minha histéria comeca com uma familia de dez irmaos e uma tragédia. Eu tinha
sete anos quando meu pai, que ja era envolvido com o crime, levou um tiro na cabega e teve o
corpo carbonizado na comunidade pelo crime. Depois disso, o que era uma familia se desfez.
Meus irmaos foram todos espalhados, dados para outras pessoas criarem. Eu, o primogénito,
fui para a FEBEM. Nao sei se vocé sabe, mas 14 era um lugar buscava atender criancas e
adolescentes em vulnerabilidade, inclusive infratores. Mas eu nem era do “movimento” ainda.
Minha bisavo me tirou de 14, tentou me dar um suporte, me colocou no basquete, no vélei. Foi
0 mais perto de uma estrutura que eu tive. Mas a auséncia dos meus pais para dizer "o
caminho ndo € por ai, ¢ por aqui", deixou um buraco.

Aos doze anos, na escola, com a "turminha", conheci o 4lcool. Do élcool fui para
a maconha, da maconha para a cocaina, e da cocaina para o crack. Comecei a trabalhar novo,
na Asspron, mas larguei os estudos depois e entdo perdi o emprego. A vida virou uma
sucessao de tentativas e recaidas em seguida. Eu tive todas as oportunidades que se pode
imaginar para ndo me envolver: o esporte, o primeiro emprego. Mas o que realmente faltou
ndo foi uma chance de ter minha familia, foi a presencga dos pais. Faltou um pai e uma mae
para perguntar como foi meu dia, com quem eu estava andando, do que eu precisava para nao
me perder.

As vezes, nestes dias preso, tenho um sonho. Vejo um homem negro de 29 anos,
com o fundamental incompleto, reincidente em crimes de furto, roubo e trafico. No sonho, eu
entendo que a palavra "crime", para mim, nao foi fruto da miséria, mas do abandono. Eo que
acontece quando um menino, o mais velho de dez irmaos, perde o pai de forma brutal e vé sua
familia se desintegrar. E o caminho que se abre com a auséncia de seus pais ao seu lado para
te mostrar que existem outras trilhas além daquela que a rua te oferece.

Me nego em ser esse cara que erra. Eu sou o Hilton, o homem que hoje sabe que o
que falta para a maioria dos meninos do “morro” ¢ a mesma coisa que me faltou: um pai ou
uma mae para estar lado a lado, para estar presente. Mas o menino 6rfao de pai vivo, que viu
seus irmaos sendo levados para longe, eu conhego bem. Foi ele que, por falta de um guia, se

perdeu no meio do caminho, muito novo. E € por causa dele que hoje eu acredito que um



159

curso de mecanica, uma aula de informatica ou uma simples pergunta, “Meu filho, o que esta

faltando?”, podem ser mais eficazes do que qualquer viatura ou sentenca.

Foi ela que me levou a fumar o primeiro baseado (Carlos Sampaio)

Estamos em 2008, e eu tenho treze anos e meu pai acabou de se separar em
definitivo da minha mae. Ele diz que agora somos nos dois contra o mundo, "eu por ele, ele
por mim". Mudamos para a capital. Ele ¢ professor, concursado de universidade, um homem
inteligente e cheio de ambigdo que sonhava que eu e minha irma seguissemos o caminho dele,
o do magistério. Mas aqui, neste apartamento novo, ele passa as noites me contando, em
detalhes, todas as brigas e traicdes que teve com a minha mae. Ele, por sua vez, me aliena
contra ela, derramando em mim a amargura de um casamento desfeito. Eu escuto tudo, mas
me sinto cada vez mais perdido. Na minha infincia em Ribeirdo das Neves/MG, eu ja me
sentia um pouco jogado de lado. Minha irma mais nova sempre teve babd, mais aten¢do. Eu
ficava entre a casa da minha mie e a do meu pai, sem saber direito qual era a grande
autoridade com as coisas que os dois me colocavam na cabega. Agora, a principal autoridade
¢ a voz dele, me afogando em histérias que um filho ndo deveria ouvir.

As vezes, quando o siléncio da noite fica pesado demais, eu tenho um sonho
esquisito. Vejo um homem de trinta anos, com a barba por fazer, sentado numa cela. Ele
parece comigo, s6 que mais velho um pouco e mais cansado. No sonho, esse homem tem um
diploma de faculdade, o tnico da turma com nivel superior de escolaridade, igual meu pai
queria para mim, mas este homem, no sonho, esta preso por violéncia doméstica. Ele nao
parece um monstro, parece so... perdido. Fico me perguntando como eu, um menino que
cresceu vendo o pai oprimir a mae, que sentiu ciimes da irma e que agora ouve histdrias de
adulto, posso ter certeza de que ndo me tornarei aquele homem do sonho. E um medo que nio
sei explicar.

Esse menino do sonho, assombrado pelo futuro, ndo sou eu. Eu sou o Carlos
Sampaio, e estamos em 2025, sou formado em Educacao Fisica, um homem de trinta anos que
buscou ajuda no CAPS e que, apesar de tudo, entende a importdncia de um professor
qualificado na vida de uma crianga. Mas a confusdo daquele garoto de treze anos, sendo
envenenado contra a propria mae, eu conheco bem. Foi ela que, aos dezesseis, me levou a

fumar o primeiro baseado com meu primo. Foi ela que me fez parar de estudar por um tempo,
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porque a sala de aula parecia pequena demais para a bagunga que estava dentro da minha
cabeca. E a prova de que ter um pai professor e uma mie professora nio te blinda de nada, se

dentro de casa a educacao que prevalece ¢ a da magoa e da alienagdo parental.

Meu pai e minha mie terem se separado desbagacou a minha vida (Luiz)

Meus pais sempre foram excelentes. Cresci em uma familia tradicional, com uma
condi¢do financeira tranquila. Estudei em escola particular, fiz curso técnico no CEFET.
Nunca precisei trabalhar novo, nunca passei necessidade. Aos dezoito anos, meu unico vicio
era o uso religioso da Ayahuasca e da erva Santa Maria, sempre de forma ritualistica,
“rezando, meditando, pra conectar com a forga superior e sair pra trabalhar”. Eu tinha tudo
para dar certo. Mas aos quinze anos, a base da minha vida rachou: meus pais se separaram.

A partir dali, a familia perdeu a conexdo. “Eu tava indo pra um canto, meu pai
saindo pra outro, minha mae pra outro, meus irmdos pra outro. Nado tava tendo aquela
concentragdo familiar que ¢ a satde da sua familia”. Eu me perdi. Parei de estudar por dez
anos, virei uma espécie de cigano, viajando pelo Brasil. Com a cabe¢a do meu pai, de sempre
construir algo, juntei dinheiro e comprei uma terra na Bahia. Mas o vazio deixado pela
separacdo continuava ali. E esse vazio explodiu de vez quando a mae da minha filha se
separou de mim. Foi ai que eu comecei a cair, a fazer loucuras, a cagar confusdo. A dor de ver
a histdria de auséncia de pai se repetindo, agora com a minha filha, foi insuportavel. Ameacei
ela mesmo, mas de raiva.

As vezes, nesta cela, para onde a mae da minha filha me mandou, eu tenho um
sonho. Vejo um homem negro, na casa dos vinte e tantos anos, com ensino superior
incompleto, preso por violéncia doméstica. Ele ndo ¢ um traficante, ndo ¢ um ladrdo; ¢ um
homem que errou tentando lutar pelo que acreditava ser o certo: a unido da sua familia. No
sonho, eu entendo que a palavra "crime", no meu caso, ¢ o nome que se d4 ao ato desesperado
de quem tenta, a for¢a, consertar uma ferida que foi aberta 14 na adolescéncia.

Mas acho que o homem do sonho ndo sou eu. Sou contra a violéncia. Eu sou o
Luiz, um homem catdlico, da doutrina do Daime, que luta para ter um relacionamento
saudavel com a mae da sua filha, ndo s6 por amor a ela, mas por amor a quem mais importa: a
crianga. Mas o desespero daquele homem preso eu imagino como é. E o desespero de quem

sabe, na propria pele, que “meu pai e minha mae terem se separado desbagacou a minha vida,
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a do meu irmao e da minha irma”. E € por isso que hoje, mesmo preso, ele deve continuar
lutando. Porque eu sei que a familia ¢ a influéncia primaria, a mais importante de todas, e ndo
se deve permitir que os filhos crescam com a mesma sensacdo de desamparo que quase me

destruiu.
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CAPITULO 03: AS INSTITUCIONALIZACAO DE PROTECAO

Para algumas criancas, o Estado nunca esteve verdadeiramente ausente; pelo
contrario, ele foi sua primeira e mais constante lar. Este capitulo retine as vozes daqueles cuja
infancia foi vivida sob a tutela de instituigdes: orfanatos, clinicas, o sistema socioeducativo.
Sao trajetorias que revelam o paradoxo de um Estado que se torna o guardido, mas falha em

sua fun¢ao mais basica de proteger, educando para a institucionalizagdo em vez de para a

liberdade.

Depois que meu irméo faleceu, nio me lembro mais de nada (Silas)

Minha infancia tem um ponto final. Antes desse dia, eu lembro de fragmentos.
Lembro de ndo ter pai, de nem saber quem ele é. Lembro da minha mae, uma guerreira,
saindo para trabalhar e me deixando como o homem da casa, cuidando das minhas irmas mais
novas. E lembro do meu irmdo mais velho. Foi com ele que aprendi a fumar. Eu tinha nove
anos e pegava as pontinhas de cigarro que ele deixava para tras. Ele era a minha referéncia,
para o bem e para o mal. Entdo, ele morreu. E a partir desse dia, a memoria para. Se me
perguntarem mais, eu nao sei dizer. Depois que ele faleceu, eu me aprofundei nas drogas, me
envolvi com o crime. Depois eu ndo me lembro mais da minha infancia. Sumiu.

O que veio depois nao foi vida, foi uma sequéncia de institui¢des. Aos doze anos,
fui preso pela primeira vez por trafico. Passei trés anos apreendido. Minha vida virou isso: um
ciclo de poucos meses na rua e longos periodos trancado. Eu gostava da escola, tirava notas
boas, mas o movimento do crime foi mais forte. A rua ndo era minha casa; a rua era o
intervalo curto entre uma internagdo e outra, entre uma prisao e outra. Desde os doze anos,
acho que ndo juntei nem dois anos inteiros em liberdade. A gente se acostuma com o lugar
que mais nos acolhe, e para mim, esse lugar sempre foi desde cedo uma cela.

As vezes, no siléncio, eu tento forcar a memdria, mas nio vem. Em vez disso,
vem um sonho. Vejo um rapaz preto, com seus vinte € poucos anos, sem religido e sem
acreditar em Deus, preso por estelionato, mas com uma vida inteira de passagens pelo
sistema. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" é o nome que se da a tudo o que

acontece depois que a memoria da infancia ¢ assassinada junto com o irmdo. E o que resta
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quando a unica heranga que seu irmao, sua referéncia, lhe deixa € o vicio, e a morte dele lhe
rouba todo o resto.

Hoje estou em cércere, mas tento acreditar que esse criminoso nao sou eu. Porque
eu odeio o crime. Eu sou o pai de um menino, € tudo o que eu sou, ndo quero que ele se torne.
Mas a auséncia que que esse homem que nego carrega, a falta de um passado feliz para
contar, isso me é peculiar. E a mesma auséncia que tomou conta de mim no dia em que meu

irmao se foi e levou junto com ele todas as lembrangas do menino que eu um dia fui.

A clinica e a boca de fumo (Bryan)

Eu perdi meu pai com um ano de idade, em 2005. A unica lembranga que tenho
dele ¢ o que minha mde e meu irmao mais velho me contam: “que ele era uma pessoa muito
agressiva, sabe? Ele batia muito na minha mae”. Eu cresci sem a figura de um pai, amparado
por uma maezona, mas com uma inquietude que ninguém entendia. “Eu sempre tive
hiperatividade, ansiedade, varios problemas, desde crianca”. Essa agitacdo me levou ao
CERSAM, uma clinica para pessoas com problemas mentais, quando eu tinha onze anos. Eu
era sO uma crianca, mas ja sentia o preconceito dos outros por ser diferente, por ser
"acelerado".

Sai da clinica com doze anos e, a0 mesmo tempo que tentava entender o que se
passava na minha cabeca, dei de cara com o mundo. A escola onde eu estudava, no Taquaril,
em Belo Horizonte/MG, ficava em frente a uma boca de fumo. Foi um pulo. Sai de uma
clinica que deveria me tratar para uma esquina que me ofereceu um outro tipo de "remédio".
Um conhecido me chamou: "Ei, meu irmio, 6... vamos fumar um ché e tal." E eu, novo,
curioso, sem direcdo, aceitei. Fumei e gostei, né? Com treze anos, eu ja era "vapor" da boca,
passava a droga, pegava o dinheiro, vivia a rotina do trafico. Fiquei no crime dos doze aos
dezesseis anos.

As vezes, quando a ansiedade me consome, tenho um sonho. Vejo um rapaz negro
de vinte anos, evangélico, com o ensino fundamental incompleto, preso por violéncia
doméstica, mas que na verdade foi institucionalizado desde a infancia. No sonho, eu entendo
que a palavra "crime", no meu caso, ¢ 0 nome do caminho mais curto entre a porta de uma
clinica psiquiatrica ¢ a esquina de uma boca de fumo. E o que acontece quando o Estado te

rotula como "problema" aos onze anos, mas nao te oferece um projeto de vida, um curso, uma
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oportunidade real do outro lado do muro.

Aquele homem do sonho, preso naquela cela, ndo sou eu. Deus me livre da prisao
e de fazer coisa errada. Eu sou o Bryan, um bom pai que ainda vou ser, o homem que quer
que seu filho seja melhor. Mas o menino que saiu do CERSAM direto para o trafico, eu
conhego bem. Foi ele que, por falta de um pai presente e por excesso de problemas na cabega,
encontrou na rua o unico lugar que nao o julgava por ser “acelerado”. Isso era uma virtude
que o deu o cargo de vapor. E ¢ a historia dele que me faz pensar que a prevengao de verdade
ndo é s trancar uma crianga numa clinica ou expulsa-la da escola. E oferecer a ela, no lugar
do preconceito, um curso, um esporte, uma chance. E tirar a crianga do crime, nio para
prendé-la, mas para mostrar a ela que existe um mundo de possibilidades além daquela

esquina.

O menino que era zoado por ir sujo para a escola (Gustavo)

Eu ia para a escola. Pessoal zoava de mim porque eu chegava todo sujo, né, de pé na
orelha (Entrevistado Gustavo, 2025).

Meu pai me expulsou de casa aos onze anos. O motivo? Eu ndo aguentava mais o
trabalho na roga “arrancando na cachoeira, plantando milho, rocando”. Meu corpo de menino
ndo suportava. Ele me batia muito. Minha mae ndo podia fazer nada, s6 ficava “mais nos
cantos chorando”, até que um dia ela faleceu. E entdo, eu fui para a rua. A rua virou minha
casa. E foi ali, no desamparo dos onze anos, que conheci as drogas e me perdi. Morei na rua
até os vinte e um, conciliando isso com o trabalho em fazendas.

Mas no meio desse caos, havia um lugar de reflgio: a escola. Mesmo morando na
rua, eu continuava a estudar. “Eu ia para a escola. Pessoal zoava de mim porque eu chegava
todo sujo, né, de pé na orelha”. Mas 14 tinha comida. L4 tinha um banheiro onde eu podia
tomar um banho. A escola ndo era s6 um lugar para aprender, era um lugar para sobreviver.
Foi assim, entre a rua e a sala de aula, que eu continuei, até que, ja adulto, resolvi voltar a
estudar para concluir meus estudos por meio de um supletivo.

As vezes, nesta cela, eu tenho um sonho. Vejo um homem branco, na casa dos
trinta anos, evangélico, pai de trés filhos, preso pela primeira vez. Ele tem uma familia muito
longe da cadeia onde esta que precisa comer, precisa de alimento. No sonho, eu entendo que a

palavra "crime" € o nome que se da a ultima porta que se abre para um homem desesperado. E



165

0 que acontece quando, mesmo depois de lutar tanto, de ser expulso, de morar na rua, de
tentar concluir os estudos, a vida ainda te encurrala como principal opgdo. Foi essa viagem
que me trouxe aqui. Eu ndo sou traficante de profissdo. S6 estava levando a carga dessa vez
porque estava realmente precisando para sustentar os meninos 14 em casa. As vezes me
pergunto “o que que eu vou falar pros meus filhos, né, quando chegar 147”

Procuro acreditar que este homem da cela, do sonho na cela nao sou eu. Pois eu
sei que esse negocio de droga ¢ errado. Eu sou o Gustavo. Mas o menino de onze anos, com o
pé sujo, que entrava na escola para comer e tomar um banho, eu conhego bem. Foi ele que,
apesar da violéncia e do abandono, nunca deixou de buscar um lugar para recomegar. E € por
causa dele que eu sei que a prevengio ndo é uma formula magica. E o pai e a mie ensinando o
caminho, ¢ a igreja ajudando, e ¢ uma escola que, para um menino de rua, pode ser a unica

casa que ele tem no mundo. E, acima de tudo, alimento para as criangas.

O desenhista (Jaime)

Eu ndo sei dizer se o abandono da minha mae foi por falta de controle ou por
rejei¢do do meu pai, que a largou ainda gravida. O fato € que, assim que eu nasci, fui entregue
a um orfanato. Ali eu cresci, pulando de instituicdo em institui¢do, sete ao todo. A rotina era
trancada: da casa para o carro, do carro para a escola, da escola de volta para o carro, sem
nunca poder pisar livre na rua. Aos domingos, eu via as familias de todo mundo chegando
para a visita no orfanato. As tias me mandavam tomar banho, colocar uma roupa bonita e
esperar. "Hoje sua mae vem te ver", elas diziam. Mas a minha mae nunca vinha.

Na escola, eu era “o menino do orfanato”. Os professores sabiam, os porteiros
sabiam. Mas eu era inteligente, ¢ gostava de desenhar. Muitas vezes, para ndo me dar
trabalho, a professora me dava um bloco de folhas e um Iapis: "Se nao for assistir a aula, fica
ai quietinho desenhando". E eu desenhava. Tornei-me conhecido por isso. Certa vez, fiz o
desenho para a capa de um livro de poesia. Eu usava meu talento para me tornar invisivel e,
ao mesmo tempo, ser notado. Um dia uma familia me pegou, achei que aos sete anos
finalmente eu teria familia. Nada melhor do que isso como presente de Natal. “A pessoa me
pegou pra passar o Natal. E ai, depois? Acabou o Natal e me devolveu” ... “Eu me senti um
objeto”.

Aos dezoito anos, me colocaram para fora do orfanato. O conselho que me deram
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foi: "Nao use droga, ndo venda, arrume um albergue". Me disseram o que fazer, mas nao
como fazer. E pela primeira vez, eu estava sozinho no mundo.

J& adulto, ancioso por encontrar minha mae e acreditar que as pessoas mudam e
que ela havia errado como todos erram, quando a assistente social a trouxe a mim, eu que sai
de orfanato em orfanato, perambulando pelas ruas da amargura pelo abandono, as palavras
dela foram: “Olha, eu te dei pro orfanato porque eu ndo te queria. Agora que vocé ¢ de maior,
vocé vem atras de mim pra qué? Segue sua vida.”

As vezes, quando o frio da calcada me lembra da soliddo, tenho um sonho. Vejo
um homem de 26 anos, com ensino médio incompleto, morador de rua, preso por furto de fios
e roubo. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" é o nome que se dd ao desespero de
quem foi jogado no mundo sem nenhum preparo. E o que acontece quando a tnica ligio que
te ddo ¢ "ndo erre", mas nunca te ensinam como acertar, nem te avisam que o erro vira facil,
disfar¢ado de alivio ou de sobrevivéncia.

Aquele homem do sonho ndo sou eu. Eu sou o Jaime, o pintor, o salgadeiro, o
eletricista, 0 homem que aprendeu a se virar, mas que se desorientou da vida no dia em que
foi rejeitado pela mae. Mas o menino que desenhava na sala de aula para aplacar a soliddo, eu
conhe¢o muito bem. Foi ele que, com um bloco de papel em branco, tentou criar um mundo
para si. E ¢ a historia dele que me faz pensar que a melhor prevengdo para um 6rfao nao ¢ um
teto e comida, mas um "choque de realidade" com afeto. E pegar na mio daquele menino e
dar uma volta no munddo com ele, mostrando os perigos, mas também as possibilidades, para
que, no dia em que ele tiver que caminhar sozinho, ndo seja pego de surpresa pelo balde de

agua fria que a vida joga em quem nunca teve um abrago de mae para aquecer.
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CAPITULO 04: A RUA, A ESCOLA E A ENCRUZILHADA

Toda crianga vive uma encruzilhada entre a escola, que promete o futuro, e a rua, que
oferece o presente. Para os meninos destas cronicas, essa escolha nunca foi simples. As
narrativas a seguir exploram essa fronteira, mostrando como a escola, por vezes, se torna um
territorio inacessivel, desinteressante ou hostil, enquanto a rua se apresenta como a unica

institui¢ao que de fato ensina as ligdes necessarias para a sobrevivéncia imediata.

A escola no meio da guerraiada (Junior)

Fiquei sem estudar, sem correr atrds de nada. Com 15 anos eu ja tava no feirdo.
Comecei a trabalhar quando dava, fazia uns bico, mas nem tava fixo.

Ficava um més, dois meses parado. Ai, em 2003, eu conheci o crack. Fiquei um ano
¢ dois meses morando na rua, em situacao de rua (Entrevistado Junior, 2025).

Minha infancia no aglomerado foi conturbada. Lembro pouco do meu pai antes de
ele se perder nas drogas e no alcool e virar morador de rua. Eu devia ter uns seis ou sete anos
quando ele sumiu. Minha mae, que sempre trabalhou, se juntou com meu padrasto, e a vida
seguiu. Mas a paz nunca durou muito. Onde a gente morava, estourou uma guerra. Era tiro
todo dia, uma "guerraiada" sem fim. Nossa casa ndo era segura, entdo minha mae deixava a
mim e a meu irmao com a nossa avd. A casa da avo era o nosso refugio. Quando a guerra
comegava, a gente corria para dentro de casa.

O maior problema ¢ que a escola ficava do outro lado dessa guerra. Um primo
meu era envolvido, e o pessoal que tinha guerra com ele dominava o lado de 1a. A escola
existia, mas ficava em territério inimigo. Para chegar na aula, eu teria que cruzar atravessar o
bairro. E cruzar essa fronteira era arriscar a vida. Entdo eu ndo ia para a escola. Nao foi uma
escolha, ndo foi desinteresse. Simplesmente ndo dava para ir. Sem poder estudar, o que
sobrou foi a rua. Com treze anos, conheci as drogas. Com quinze, comecei a fazer “bicos” de
servente. E um tempo depois, conheci o crack e passei mais de um ano morando na rua.

As vezes, aqui na cela, eu fecho os olhos e tenho um sonho. Vejo um homem
negro de trinta e poucos anos, com o fundamental incompleto, reincidente em crimes de furto

e roubo. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" €, muitas vezes, o nome do caminho que
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,

sobra quando todos os outros estdo bloqueados por uma guerra que nao ¢ sua. E o que
acontece quando a escolha de um menino ndo € entre ir ou ndo ir para a escola, mas entre
viver ou morrer para chegar até ela. Eu mesmo segui pela primeira via. Por isso estou aqui.
Mas acho que esse homem da cela e do sonho na cela nao sou eu. Inclusive, acho
que o certo ¢ ndo pegar o que ¢ dos outros. Eu sou o Jinior, o homem que vé os irmaos mais
novos tendo as oportunidades que eu nao tive, que vé escolas sendo construidas onde antes s
havia fronteiras de tiro. Mas o menino que ficou do lado de cé da guerra, sem poder atravessar
a rua para ir a aula, eu conhego bem. Meu irmao conseguiu escapar dessa, mas eu ndo. E & por
isso que hoje, mesmo sem ter filhos, eu imagino que a melhor politica de seguranga ndo ¢ um

policial em cada esquina, mas uma escola segura em cada quebrada, em cada comunidade.

Estudei e nao sei ler, mas eu amo meu cavalo (Iago)

Eu ndo conheci meu pai. Ele foi assassinado quando eu tinha trés anos, entdo a
unica coisa que herdei dele foi o sangue. Dizem que ele mexia com isso, que meu avo era da
cavalaria. E o meu sangue me leva para os cavalos. Sou carroceiro. Por isso, desde menino,
meu lugar no mundo foi no curral. Saia da escola e ia direto para l4. O cheiro de mato, o pelo
lustroso dos bichos, o trabalho de cuidar deles... esse era meu reino, minha paz. Aos oito anos,
ganhei meu primeiro cavalo. Aos doze, ja trabalhava com minha carroca. No meu bairro, os
"meninos do cavalo" eram minha turma, e ali, no meio deles, a vida era simples e certa.

Mas eu tinha que ir para a escola. E a escola era outro mundo, com outras regras.
Um mundo que s6 me empurrava de um ano para o outro, sem me ensinar a escrever meu
proprio nome direito. A escola me empurrou até o 1° ano, ndo sei se vocés chamam de
fundamental ou médio, mas ¢ “aquele do 1°, 2° e 3° e acaba a escola”. Foi nesse mundo que,
aos quinze anos, eu conheci a droga. Nao foi no bairro, nao foi com "meninos do cavalo". Foi
no patio da escola. Os meninos mais velhos, tatuados, rindo e fazendo gracinha. "Fuma, vocé
vai gostar", eles diziam. Eu, que no meu reino era respeitado pelo meu trabalho, ali era s6
mais um. Para pertencer, para fazer parte daquela turma, eu experimentei. E ali, naquele
momento, comecei a me desviar das coisas corretas.

As vezes, quando o dia termina e guardo minha carroga, eu penso. Sonho com um
rapaz de dezenove anos, acho que preto, evangélico, preso pela primeira vez por trafico de

r

drogas. No sonho, eu entendo que "crime" € uma palavra que nasce no lugar onde os mundos
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ndo se encontram. Nasce da distdncia entre a paz do curral e a desordem da escola. E o que
acontece quando um menino, que sé queria cuidar do seu cavalo, ¢ empurrado para amizades
que s6 o levam para o buraco.

Eu quero acreditar que esse rapaz ndo sou eu. Eu sou o lago, o carroceiro que
ajuda em casa e cuida dos irmaos mais novos, que mantém o cavalo gordo e bem tratado. Mas
a assinatura desse homem preso no papel da prisdo, torta e com as letras erradas pelo
analfabetismo, mesmo com estudo, eu conheco. E a mesma assinatura minha quando tento
escrever meu nome, um nome que carrega o sangue do meu pai, mas que a escola nunca se

deu ao trabalho de me ensinar a escrever. SoO sei desenhar meu nome.

Gostava do crime, cara (Jairo)

Minha mae morreu quando eu era crianca, antes dos meus onze anos. Depois
disso, a casa meio que deixou de existir. O lugar onde eu cresci de verdade foi na rua, com
meu irmdo. Com onze anos, eu ja trabalhava e ja fumava maconha. Uma coisa veio junto da
outra no vacuo que a falta da minha mae deixou. Minha familia ndo era de boca de fumo,
ninguém era envolvido. Fui eu que me levei para essa vida. A escola ndo me interessava. Os
professores eram legais, mas os outros meninos eram "folgados", viviam num mundo que ndo
era 0 meu. O meu mundo era o da rua. E sendo sincero? Eu “gostava do crime, cara”. Gostava
daquelas coisas que eu via, da adrenalina, do respeito que aquilo parecia impor. Era muito
mais interessante do que qualquer aula.

Meu pai morreu quando eu tinha dezessete, entdo a adolescéncia foi sem pai e sem
mae. A rua foi a Unica familia que sobrou. E ela cobra um preco alto. Aos dezoito anos, levei
sete tiros. Fiquei quatro meses entubado, e quando sai, precisei de um andador de velho para
conseguir me locomover pela quebrada. Um menino de dezoito anos, empurrando um
andador, com o corpo todo marcado. O pessoal nem acreditava. Ali, reaprendendo a andar, eu
entendi que aquela vida que eu "gostava" ndo compensava.

As vezes, aqui na cela, meu corpo doi e eu tenho um sonho. Vejo um homem
negro, de 23 anos, catélico, que ndo terminou o ensino fundamental, preso por homicidio e
sequestro. Mas a imagem mais forte do sonho ¢ a daquele rapaz de dezoito anos, empurrando
um andador de velho para conseguir atravessar a rua. No sonho, eu entendo que quando um

menino orfao diz que "gostava do crime", ele nao estd falando de maldade. Ele esta falando da
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unica escola que pareceu fazer sentido, de uma adrenalina que preenchia o vazio. Ele est4
falando de uma escolha que s6 quem nao tem ninguém para orientar acaba fazendo.

Imagino que aquele rapaz no andador nao sou eu. Acho errado fazer coisas pra
tomar tiro. Eu sou o pai de trés filhos, o0 homem que hoje diz que "escola ¢ tudo pra sua vida".
Mas a meméria daquele corpo jovem e quebrado, ndo me é estranho. E a prova fisica de que o
crime ndo te da poder, ele te rouba as pernas. E ¢é por isso que hoje eu s6 peco que meus filhos
aprendam a gostar da escola, para que nunca precisem descobrir, da pior forma, o prego de

gostar das coisas erradas. Mas se eu for esse homem na cadeia, quem vai ensinar a eles.
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CAPITULO 05: A ESCOLHA CONDICIONADA

Parte da sociedade insiste na ideia de "escolha". Contudo, as histérias deste
capitulo tensionam essa no¢do. As narrativas sdo de infincias que, muitas vezes, nao
padeceram de miséria material, mas de outras caréncias: de afeto, de propdsito, entre tantas.
Sao cronicas que nos conduzem a reflexdao. Ou seja, diante de opgdes vazias ou de atalhos
mais nitidos que o caminho longo e “correto”, na infancia, em que medida se situa a

"escolha"?

Sera que uma crianc¢a é sem-vergonha? (Giliard)

Eu nunca tive pai. Minha primeira casa foi no meio de uma boca de fumo. Cresci
vendo o “movimento”, a troca, o dinheiro rdpido. O crime nunca foi um segredo; era o ar que
eu respirava. Quando minha mae se juntou com meu padrasto, um bom homem que sempre
nos ajudou, nos mudamos para outro morro, € a geografia mudou, mas o cenario continuou o
mesmo: outra boca de fumo como quintal. Eu ndo passei fome, ndo sofri violéncia em casa. A
verdade, no meu entender, ¢ que larguei a escola e me envolvi por "sem-vergonhice" mesmo,
por opcao. Eu via meus pais trabalhando sem parar para mal sair do lugar, e via os caras do
movimento com carro, com ouro, com tudo que um menino sonha em ter. O dinheiro do crime
parecia mais facil, mais rapido. Entao eu entrei nessa.

A faculdade que minha mae sonhava para mim demorava demais. E na pressa de
ter as coisas, escolhi o atalho que brilhava mais.

As vezes, nestes dias preso, eu tenho um sonho. Vejo um homem de 24 anos, com
o ensino médio incompleto, reincidente no trafico. No sonho, a voz dele, que ¢ a minha, se
chama de "sem-vergonha". Mas ai eu penso... se vocé planta um menino num quintal onde a
unica arvore que da fruto rapido ¢ a do crime, da pra culpar ele? Fico me perguntando se o
nome disso ¢ mesmo "sem-vergonhice", ou se € s6 a logica de quem aprendeu desde cedo
qual era a colheita mais farta ao seu redor.

Aquele homem da cela e do sonho na cela ndo sou eu. Pelo menos, quero acreditar
nisso. Eu sou o pai que deseja criar os filhos em outro quintal, com arvores diferentes

daquelas do crime. Mas a logica daquele menino que se chama a si mesmo de "sem-vergonha"
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eu conhego bem. E a logica de quem fez a tinica escolha que lhe pareceu inteligente naquele
momento, dentro da racionalidade de uma crianca, de um menino. E ¢ a prova de que, antes
de apontar o dedo para esse menino e taxa-lo de “sementinha do mal”, talvez seja preciso
perguntar quem plantou a maldade nessa sementinha ou como evitar que outras sementinhas

conhe¢am o que chamam de maldade. Crianga ¢ crianca.

O orgulho de homem e a fumaca do baseado (Jo20)

A gente t4 morando no aglomerado, a gente j4 ¢ um marginal, a gente ja ¢ um
favelado, um vagabundo. Ao contrario, aqui da favela saem muitos trabalhadores,
muitos homens (Entrevistado Jodo, 2025).

Minha infancia no aglomerado foi boa, cheia de brincadeira na rua. Mesmo sendo
no aglomerado, a gente ndo via o crime. Os mais velhos ndo deixavam. A gente ouvia falar de
homicidio, via o resultado depois, mas arma na mao e droga passando, isso ndo existia na
nossa frente ndo. A ordem era outra. A confusdo comegou quando mudei pra outra quebrada e
a adolescéncia chegou. Baile funk, cabelo pintado, uma mulher aqui, outra ali. E com a fama
de pegador, vieram os problemas, as brigas. Para me proteger, tive que "fechar a cara", virar
marrento. E no aglomerado, cara fechada ¢ sindbnimo de bandido.

Foi nessa época que a droga entrou, aos treze anos. Nao por necessidade, mas por
vaidade. As mulheres gostavam dos caras que tinham pinta de perigoso, dos que fumavam um
baseado com o boné de aba reta. E eu, que gostava demais da atencdo delas, entrei na onda.
Comecei com um trago, e quando vi, ja estava cheirando "farinha". Aos dezoito, engravidei
uma menina ¢ a vida adulta me atropelou. O pai dela, um homem bravo, a colocou para fora.
Eu, no meu orgulho de homem, a levei para a casa dos meus pais e jurei que cuidaria dela e
do nosso filho. Mas servigo fixo era dificil, a geladeira batia vazia, o gas acabava. E o orgulho
de homem nao enche barriga. Foi ai que, para ser o provedor que prometi, comecei a roubar.

As vezes, quando penso nos meus trés filhos, tenho um sonho. Vejo um homem
negro de 32 anos, que nao completou o fundamental, preso por trafico e furto. No sonho, eu
entendo que "crime" €, as vezes, 0 nome que a gente d4 para as consequéncias desastrosas do
orgulho. E o caminho torto que um jovem pedreiro, bom de servigo, escolhe quando a
responsabilidade de ser pai chega antes da maturidade, e a fumaca de um baseado parece mais

atraente que o suor do trabalho e do que o estudo.
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Tento me imaginar ndo como esse homem, mas como o pai que ensina aos filhos
o que pode e o que ndo pode, que os leva para o parque e os afasta da "vagabundagem". Mas
aquele orgulho de homem, aquele que me fez assumir uma familia sem estar preparado € me
levou a roubar para sustenta-la ¢ a realidade. E o mesmo orgulho que me fazia dizer quando
gasto meu pouco dinheiro nas drogas que "ndo, eu ndo sou viciado, ndo. eu sou usudrio”,
enquanto a droga me roubava, pouco a pouco, 0 compromisso com a vida que eu jurava

proteger.

A fralda, o leite e o salario-minimo (Jorge)

Minha infancia foi em dois territorios, o Barreiro e o Mantiqueira, todos dois em
Belo Horizonte/MG, por conta da separacdo dos meus pais. Eu era o filho mais velho e vivia
mais com meu pai, um homem trabalhador, carroceiro e pedreiro. Era uma vida de mudancgas,
de perder ano na escola ndo por nota, mas porque o estudo era interrompido a cada vez que eu
trocava de casa. Mesmo assim, a escola era boa, os pais eram presentes. A vida era tranquila.
O problema comegou quando a vida adulta chegou antes da hora. Aos dezesseis anos, minha
namorada engravidou. Eu tive que largar a sétima série para trabalhar ¢ montar uma casa.

Minha mae, que trabalhava em casa de familia, empregada doméstica das boas,
me ajudou a comprar os médveis. Eu me tornei o homem da casa. O saldrio na época era
trezentos e poucos reais. E com um ano, ja tinhamos dois filhos. Eu trabalhava, mas o
dinheiro ndo dava. Faltava fralda, faltava leite, as dividas se acumulavam. Foi a necessidade, a
pressdo de ser pai de familia tdo jovem, que me levou a buscar outra forma de complementar
a renda. Eu ndo usava drogas, ndo fazia parte do movimento, mas o desespero de nao
conseguir sustentar meus filhos me empurrou para o trafico. O trabalho honesto nao bastava, e
eu precisei encontrar outro caminho.

As vezes, na quietude da noite, tenho um sonho. Vejo um homem negro, na casa
dos trinta e cinco anos, que ndo completou o fundamental, preso por trafico, assalto e
receptacdo em meio a quase dois mil homens onde deveria haver bem memos. Nem tem cama
pra todo mundo. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" ¢, muitas vezes, 0 nome que se
da & matematica impossivel que a vida impde a alguns. E a conta que um pai de dezesseis
anos tenta fazer quando um salario-minimo nio consegue comprar o leite ¢ a fralda que seu

filho precisa. E a encruzilhada onde o caminho do trabalho honesto se mostra um insuficiente.



174

Espero que esse homem do sonho ou pesadelo nunca seja eu. Eu sou o Jorge, o
filho de pais trabalhadores, o homem que ainda tem vontade de voltar a estudar. Mas o
desespero daquele pai adolescente, a angustia de ver o armario vazio € o choro do filho com
fome, ¢ o que eu conheco. Foi esse desespero que me fez acreditar que o dinheiro do trafico
poderia ser a solugdo, sem perceber que, na verdade, ele era apenas o comeco de um problema
muito maior, um que nem o amor da minha mae ou a fé na igreja evangélica conseguiram

impedir.

A caneta que nao vale nada (Francisco)

Minha infancia em Porto Seguro era boa. Meu pai era carvoeiro, minha mae
costureira, € a gente ndo passava necessidade. Eu tinha uma condigao um pouco melhor que a
dos meus amigos. Era eu quem levava o biscoito de casa, quem levava farinha com agticar pra
gente comer em cima do pé de caju, brincadeira de moleque. A vida era simples. Até o dia em
que um amigo me mostrou um passarinho, € me chamou para apanhar um. Para comprar o
meu, eu, que nunca havia mexido em nada, fui a carteira do meu pai. Nao tirei muito, nem um
real. Era apenas o suficiente para aquele desejo de crianga. Mas aquele primeiro furto,
pequeno e inocente, acendeu dentro de mim uma chama que nunca mais apagou.

Aquilo virou um vicio, uma doenga, como disse o psiquiatra. Uma sensac¢ao que
me persegue. Basta olhar para uma caneta (ndo precisa valer nem um real) e ja sentir a
adrenalina de pegar e guardar. E a mesma emogdo de uma conquista no momento em que a
tomo para mim. E um impulso que me envergonha e que me fez furtar até dentro da propria
cela. As vezes, chegam a matar quem rouba 14 dentro. Acho que é pela falta de respeito e por
nao poderem sair para comprar: regras do carcere. A sensacao prazerosa de furtar me fez sair
de casa, rodar pelo Espirito Santo, morar na rua. Aos dezoito anos, ja longe da minha terra,
conheci as drogas. Nem ter filha foi suficiente para superar o vicio. Separei-me da minha
esposa também. O amigo que me ensinou a furtar, o Garrincha, hoje € pastor da Universal. Eu
continuei no caminho iniciado naquela atitude infantil que ele me mostrou. Pior ainda foi o
mergulho nas drogas.

As vezes, na soliddo da cela, tenho um sonho. Vejo um homem negro, de quase 40
anos, com o ensino médio incompleto, preso por furto, diversos furtos. Sempre esses furtos do

prazer. Compulsivo por isso. No sonho, eu entendo que a palavra "crime" nem sempre nasce
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da fome ou da falta. As vezes, ela nasce de um desejo pequeno, de um passarinho numa
gaiola, de um impulso que a gente ndo entende e que se transforma em uma doenca da alma,
uma vontade de possuir o que nao € seu, so pela emocao do ato.

Aquele homem do sonho e da cela ndo sou eu. Nao aceito isso! Eu sou o pai de
uma filha formada que tem um bom emprego e me deu netos. Sou 0 homem que ndo acredita
em religido, receoso quando falam de politica, mas respeita o irmdo que ¢ obreiro da
Universal e que acredita que a educagdo dos pais ¢ tudo. Mas aquela vontade de pegar a
caneta que ndo vale nada, eu conhego. E a mesma que fez aquele menino em Porto Seguro
pegar a primeira moeda da carteira do pai. E a prova de que, as vezes, a prisdo nio prende um
criminoso, mas a consequéncia de um desejo que nasceu numa brincadeira de crianga, de um

passarinho.

Foi por escolha minha? (Felipe)

Eu gostava de ir pra escola. Mas era 14 que eu fazia minhas baguncas, minhas artes,
mano. Eu aproveitava pra ir pra escola, mas ndo pra parte boa da escola. Eu ndo
usufruia do que a escola tinha de bom pra me dar. Eu usufruia era de fazer zoeira.
Coisa de adolescente. Espirra, faz bagunga (Entrevistado Felipe, 2025)

Minha mae sempre foi uma guerreira. Depois que meu pai nos deixou, ela cuidou
de mim e do meu irmao sozinha e, gracas a Deus, nunca deixou faltar nada. Nao passei fome,
ndo passei necessidade. “Entrei pro crime mesmo foi por escolha minha. Nao foi por
necessidade, ndo”, ndo porque a vida me obrigou. Aos doze, treze anos, as amizades da rua e
da escola comegaram a me puxar. A gente se junta, um mostra uma coisa para o outro, €
quando vocé vé, ja estd envolvido. Eu até que gostava de ir para a escola, gostava de ler e de
escrever, mas usava aquele espago para fazer bagunca, para a zoeira. Era coisa de adolescente
com a cabeca virada. Eu ndo aproveitava o que a escola tinha de bom para me dar; eu
aproveitava a liberdade que ela me dava para fazer minhas artes.

As vezes, quando eu era moleque, 14 pelos treze anos, eu tinha um sonho. Sonhava
que eu era um homem mais velho, ja na casa dos trinta € poucos anos, moreno, com 0 ensino
médio incompleto. Ele estava num lugar fechado, e a ficha criminal dele estava escrito
"roubo" e "violéncia doméstica". No sonho, eu olhava para ele e perguntava: "Por que vocé

esta ai, se a gente nunca passou fome?". Ele me olhava com um olho cansado e sé respondia
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uma coisa: "Porque a educacdo ¢ tudo na vida da gente, e voc€ ndo aproveitou".

Eu acordava sem entender direito. Como assim "ndo aproveitou"? A escola era
legal, mas a rua era mais. Ele ndo entendia que a gente fazia o que fazia por escolha? Aquele
homem do sonho parecia se arrepender de uma liberdade que, para mim, era a coisa mais
importante do mundo, “na infancia”.

Aquele menino do sonho, que ndo entendia o peso de suas escolhas, ndo sou eu.
Eu sou o Felipe, o homem que hoje sabe que aquele sonho era um aviso. Resultado de um
garoto que trocou a sala de aula pela esquina. Foi ele que, por ter a barriga cheia, achou que
podia se dar ao luxo de “escolher o caminho errado”. E ¢ a histéria dele que me faz pegar no
pé dos meus filhos hoje, para que eles entendam uma ligdo que eu s6 aprendi tarde demais: a
de que a verdadeira escolha nao ¢ entre o certo e o errado, mas entre aproveitar a chance que

vocé tem ou passar o resto da vida se arrependendo da que vocé jogou fora.

O menino anticristo de familia tradicional (Samuel)

Minha infancia foi espetacular. Eu era o menino do videogame, o que nao
conhecia a maldade da rua. Meus pais eram separados, e eu fui criado pela minha avo em uma
cidade pequena, de familia tradicional. Com dezesseis anos, ganhei meu primeiro carro. Nao
me faltava nada. A Unica coisa que faltava era a presenca constante da minha mae, que
trabalhava com bares e restaurantes em Sdo Paulo. Aos nove anos, fui morar com ela. E foi
ali, no ambiente do boteco, que conheci o alcool. Na rua, com os amigos da minha idade,
conheci a maconha. Tudo nessa faixa de idade.

Quando minha mae percebeu que a coisa em Sao Paulo estava acelerada demais,
me mandou de volta para a casa da minha av6. Mas ai j4 era tarde. Com dez, onze anos, eu ja
andava com os traficantes da cidade. Eles me levavam nos "rolés de carro", me davam droga
para cheirar, e eu, no meio da adrenalina, me sentia parte de algo. Eu saia igual um pitbull,
atirando em quem eles mandavam. Eu nunca sai da escola, cheguei a comecar uma faculdade.
Mas na cidade pequena, todo mundo sabia quem eu era, e os professores tinham receio de
mim. Minha familia, envolvida com politica e justica, era minha "costa quente". Meu tio
promotor, minha mae vereadora. Mas nada disso me impediu de seguir no crime. Fui o Gnico
da familia que “escolheu essa vida”.

As vezes, quando o siléncio da cela ¢ absoluto, e isso ¢ raro com esse tanto de
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gente junto, tenho um sonho. Vejo um homem preto, de 36 anos, com ensino superior
incompleto, preso por uma lista de crimes violentos que vai do assalto ao homicidio. No
sonho, eu entendo que a palavra "crime", no meu caso, ndo nasceu da falta de dinheiro, de pai
ou de oportunidade. Ela nasceu da curiosidade e de “uma escolha”. Nasceu de um menino
criado como Testemunha de Jeova que, um dia, decidiu que ndo queria mais ir a igreja, que
preferia pular o muro do cemitério com os amigos roqueiros do que sentar no banco de um
saldo do reino das Testemunha de Jeova.

Mas ouso desafiar a realidade e crer que o0 homem do sonho ou da cela ndo sou eu.
Eu sou o Samuel, o roqueiro e pai que viu o talento da filha para a musica e a transformou em
baterista profissional. Mas aquele menino curioso, o "anticristo", que, aos catorze anos, ja
tinha aprontado muito, me atormenta. Ele sou eu. E € por causa dele que sei que ndo adianta
culpar os outros. A mente manda no corpo e, se eu fiz, foi porque eu quis. Mas também sei
que, se houvesse uma escola militar publica, um projeto de esporte, uma chance real para a
crianca que sonha ser policial ou jogador de futebol, talvez a curiosidade de outros meninos

como eu pudesse ser guiada para um caminho diferente do cemitério.

Eu sou filho do meu avo (Alberto)

Daqui da cela, aos 46 anos, ¢ estranho pensar na minha infancia. Foi uma infancia
maravilhosa, de verdade. Meu pai biologico ja tinha outra familia quando se envolveu com a
minha mae, uma menina de dezenove anos do interior. Quando eu nasci, ¢la ndo deu conta,
me entregou para ele, e ele me entregou para os meus avos me criarem. Eles me registraram
como filho. Entdo, legalmente, “eu sou filho, né, dentro da lei, do meu avo”. Fui criado
proximo ao centro de Belo Horizonte, estudei em colégio particular, tive motinha de crianca,
videogame. Fui muito mimado. Comecei a trabalhar aos treze, ndo por necessidade, mas
porque era o histdérico dos homens da familia.

A pergunta que todos fazem, e que eu mesmo me fiz por muito tempo, é: se eu
tive de tudo, como vim parar aqui, preso por furto, receptacdo e porte de arma? A verdade ¢
que, mesmo cercado de conforto, eu sentia o vazio da histéria mal contada dos meus pais.
Esse incomodo me empurrou para a revolta e para o crime, ndo por falta, mas por curiosidade.
Por ter uma boa aparéncia e saber conversar, me tornei a ponte entre a classe média e a favela.

Meus amigos do colégio particular queriam usar droga, mas nao tinham coragem de ir na boca
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de fumo. Eu tinha. Eu ia, sentava, conversava e trazia o que eles queriam. Acabei virando o
fornecedor deles.

Hoje, entendo a ironia. Meus avos me deram tudo para que eu ndo precisasse do
crime, mas foi justamente por ter tudo que eu me senti a vontade para flertar com ele. Aquele
menino "curatelado" pelo avd, eu conheco bem. E ¢é por causa da historia dele que eu entendo
que a prevengio ndo ¢ sé dar comida e escola. E preciso acabar com o preconceito. E ensinar
as criangas que um viciado em drogas ndo é um bicho, é s6 um doente. E preciso ter um
dialogo social, no qual deixamos de apontar dedos e passamos a conversar, a compreender a

miséria do outro, que muitas vezes nao ¢ a do bolso, mas a da alma.

O diploma e a cal¢ada (Juliano)

Eu fui o cara que quase deu certo. Quase. Enquanto a maioria dos moleques da
minha idade largava a escola na sétima, oitava série, eu continuei. Era teimoso. Minha mae
dizia que o estudo era a Unica heranca que ela podia me dar, e eu acreditei nela. Cada prova
passada, cada ano concluido era uma vitoria contra a estatistica dos meus pares. O barulho do
baile funk na rua, o chamado dos amigos para a esquina... nada era mais alto que a promessa
silenciosa daquele diploma. Eu ia ser diferente. Eu ia conseguir. E eu consegui. Com muito
esforgo, terminei o ensino médio. Os homens presos raramente conseguem tal feito.

Mas a vida depois da formatura no ensino médio ndo era o que os livros
prometiam. O diploma na mao nao abriu as portas magicas que eu imaginava. A realidade do
subemprego, a dificuldade de conseguir uma vaga digna, a sensagdo de que o jogo ja
comegava com o placar contra, tudo isso foi me moendo por dentro. O orgulho do diploma
foi, aos poucos, virando amargura. Aos dezenove anos, depois de todo o esfor¢o para nao me
desviar, conheci as drogas. Foi o comeco do fim. O caminho que levei tanto tempo para
construir comegou a desmoronar, e o ponto final foi a calgada fria da rua, que virou minha
casa.

As vezes eu tenho um sonho. Vejo um homem pardo, na casa dos trinta anos,
evangélico, morador de rua, preso por crimes graves: homicidio, trafico e roubo. E ele tem
uma coisa que a maioria ali ndo tem: o ensino médio completo. No sonho, eu entendo que a
sociedade te vende uma ilusdo. Ela te diz: "estude, que vocé vence". Mas ela ndo te avisa que,

para um cara da periferia, o diploma ¢ s6 o comeco de outra guerra, uma onde a capacitagao
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muitas vezes nao basta. Nem sempre o estudo te protege do desemprego, do desespero, do
vazio que te leva ao vicio.

Aquele homem do sonho nao sou eu. Eu sou o Juliano, a rua ¢ meu lar, quando
chove tenho que procurar uma ponte para que debaixo dela eu me abrigo. Esse criminoso eu
ndo conheco, eu o repulso. Mas e o menino que acreditou na promessa da educagdo? Ah! esse
eu conheco bem. Ele ndo sabia que a vida, aqui fora, exigia mais do que boas notas. E ¢ a
histéria dele que serve de alerta. A prevengdao nao pode ser s6 construir escolas e entregar
diplomas; tem que construir uma sociedade onde o esfor¢o de um jovem da periferia seja

recompensado com a mesma dignidade e as mesmas oportunidades que qualquer outro.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao final desta jornada, o que resta sdo reflexdes. E o eco de muitas vozes que,
juntas, narram a tragica historia brasileira. Era necessario deixar o sujeito falar: o sujeito em
privagdo de liberdade enquanto crianga, a crianga sujeito de direito, tal como pressupde o
ideal do Direito.

Essas narrativas, em sua dolorosa singularidade, revelam um padrao assustador. A
condicdo de sujeito negado na infincia, a escolarizagdo interrompida, o contato precoce com
as drogas e a violéncia ndo sdo eventos isolados; sdo os sintomas recorrentes de uma
sociedade estruturada na desigualdade e no racismo. As histérias contadas por narrativas e
cronicas sdo o testemunho do abismo entre os direitos garantidos na Constitui¢ao e a realidade
fatica e insuficiéncia do Estado de protec¢ao das infancias.

A criminologia critica, que fundamenta esta obra, ensina-nos a olhar para além do
ato e a investigar as estruturas em que ele se insere. A palavra “crime”, como estas histérias
mostram, opera uma cisdo: julga o sujeito no ponto de chegada, ignorando deliberadamente
seu ponto de partida, sob o pretexto de um livre-arbitrio que, para muitos, nunca existiu.
Parece-me que o crime marca o ponto final de um longo percurso de negagdo de direitos, de
auséncias institucionais e de feridas afetivas. O encarceramento em massa, portanto, ndo ¢ o
triunfo da justica, mas a faléncia de um projeto de nagdo que se recusa a cuidar. Se a prisdo
busca a prevengdo tercidria, a preven¢do primdria é uma resposta logica e humana. Prevenir
ndo se limita a comprar viaturas, coletes e armas institucionais; ¢ garantir que nenhuma
crianga precise cruzar uma fronteira de guerra para ir a escola. E construir um mundo em que
o diploma de um jovem da periferia dé as mesmas oportunidades que o de qualquer outro. E
oferecer um psicologo, uma quadra de esportes, um prato de comida e, acima de tudo, a
presenca e o afeto que nenhuma politica compensatoria consegue substituir.

O final da obra trouxe mais perguntas do que respostas. Como dar solu¢ao a uma
vasta pluralidade de situacdes? Entendo que a vulnerabilidade ndo ¢ uma equacdo matematica,
pois assume formas diversas, € que o cometimento do crime ndo pode ser reduzido a férmula
“vulnerabilidade = crime”. Seria possivel, entdo, que tais vulnerabilidades nao tivessem
nenhuma interferéncia nas escolhas que se seguiram? E mais, a partir de qual idade
entendemos que uma pessoa, nessa obra representada pelas infincias das pessoas em privacao
de liberdade, seria responsavel racionalmente por suas escolhas? Como pode um sujeito de

direito, que necessita da aclamada protecao integral, conviver com o abandono, o crime € o
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uso de drogas, enquanto a sociedade simplesmente tenta apagar essa historia, atribuindo as
consequéncias do carcere a outro sujeito que ocupa o mesmo corpo da crianga, entretanto
adulta? Podemos apagar o passado? E mais, ndo deveriamos buscar meios para que, em nossa
hipocrisia, possamos reconhecer que muitos fatos relatados ainda estdo presentes na
sociedade, embora em outros corpos?

O prélogo desta obra foi a minha histéria, do territorio para o territério. As
cronicas ilustram o testemunho deles, ora em privagdo de liberdade, mas um dia criangas, que
representam muitas vidas e outras tantas infancias, sejam as passadas, as presentes ou, talvez,
as que ainda virdo. A conclusdo, agora, pertence a cada um de ndés que conheceu esses
enredos tdo presentes na sociedade brasileira. A escuta qualificada foi o método, e a
responsabilidade coletiva ¢, ao mesmo tempo, um chamado a reflexdo e o resultado
pretendido. Ouvimos as vozes historicamente silenciadas. Agora, a inércia ndo ¢ mais uma

op¢do, mas uma escolha.
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APENDICE B — ROTEIRO DE ENTREVISTAS PARA HISTORIA DE VIDA

1. Poderia me contar a sua historia de vida desde a infancia?
2. Como foi ¢ € sua relagdo com a educagao?

3. E afamilia? Como era a relagdo antes e como esta atualmente?
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